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INTRODUCCION

Presentar la Obra Selecta de Domingo Lépez Torres
al publico lector es, para quien esto escribe, un motivo
de intensa satisfaccién pero también de dolor reconocible.
Dolor, o comezén intelectual, que no consigue mitigar la
lejania de su vida, mas de medio siglo ya pasto de los
peces en algin lugar de la costa santacrucera; en un mar
que —con licida previsién— habia humanizado su musa
disolvente. La satisfaccién es producto de las recompensas
personales recibidas a la hora de conocer su obra en peso,
obra que yacia dispersa en las hemerotecas, salvo los libros
publicados en la presente década.

Es también resultado de cierta cercania mental, ética
y estética, que labra demasiadas concomitancias personales
como para ser soslayadas. Una vez desvelada esta simbiosis
emocional, el placer de conocerlo sobre la tremenda ruina
de su olvido ha ido descubrimiento tras descubrimiefito,
fotocopia a fotocopia, idea a idea, paso a paso —no sin
dificultades varias— hasta poder decir la magnitud de su
vida y obra. Ese placer personal queda, no obstante, in-
completo por el regusto insatisfecho que se siente en la
tardia reunién textual que posibilita, ahora mayoritaria-
mente, la difusién de su obra. Incompleto también por
estar muy presente la memoria escondida de su circunstancia
vital, truncada por la barbarie franquista. La cual, aunque
ahog su inteligencia, descuid6 torpemente borrar sus hue-
llas en el mar lectivo, donde sobrenada —aiin hoy— el
laurel glorioso de su victoria poética, humana e inteligente.

11
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Con ese doble tirén emocional e intelectivo comprenderd
el lector que no va a encontrarse con un prélogo cualquiera.
Sino, mas bien, con el fiero homenaje personal de un hom-
bre de hoy a otro de ayer; un célido apretén de manos
memorial entre hacedores de versos y de ideas; una re-
cuperacién gozosa que no puede quedar en fécil recono-
cimiento pdstumo. Pues, para quien esto escribe, Lopez
Torres existe por rara fortuna desde 1963, cuando des-
cubriera su imagen y sus versos nuevos en la «Antologia»
de Pérez Minik que dormia en la cerrada Biblioteca del
Colegio Mayor lagunero donde estudiaba autores espafioles
por obligacién facultativa, mientras se le cerraban con siete
llaves a los autores de su propia geografia.

Compréndase, en consecuencia, la emocién particular
del caso y quede asi embridada la vehemencia de una re-
lacién tan antigua, todo sea que el lector conozca lo més
general sobre aquel muchacho, tan valioso como figura
humana, de su obra y de su época. Glosaremos —con E.
Westerdahl— «la ternura de un surrealista al servicio de
la revolucién», siendo ese tipo de escritor algo tan singular
e irrepetible en la némina de canarios ilustres.

La presente Obra Selecta tiene por objeto mostrar, del
modo mis completo posible, la imagen esencial de un poeta
avanzado en surrealismo; asi como una seleccidn en prosa
bastante representativa de sus inquietudes teéricas, fajador
como era él en la vanguardia mental. Su dimensién politica
y sindical no nos ha parecido con suficiente entidad sig-
nificante como para incluirla en esta recopilacién, forzo-
samente selectiva.

En la citada «Antologia» (1952) resefiaba Pérez Minik
con necesaria cautela que D.L.T. «murié prematuramente
a los 26 afios de edad», aunque el mismo autor precise
(ya en las condiciones de 1975) que el poeta «murié ase-
sinado a los 26 afios de edad». (Obsérvese cuin lenta no
habra sido la normalizacién de la libertad informativa que,
cuarenta afios después del suceso, s6lo puede cambiarse

12
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el término «prematuramente» por «asesinado»). Tiene que
llegar la edicién del inédito «Lo imprevisto» (1981) para
que pueda realmente decirse que el poeta «(...) es apresado
y encarcelado (...) y muri6 asesinado en el campo de con-
centracién de Fyffes» —febrero de 1937—, asi como para
ser conocido su primer libro integro.

De esa tardanza, y de la lenta difusién textual, se ha
resentido largo tiempo el conocimiento de su figura y de
su obra. Sumergidos en las hemerotecas sus primeros versos
modernistas, consumidos por el fuego los ejemplares de
«gaceta de arte» en que aparecen algunos de sus siguien-
tes poemas, quedando inéditos y escondidos por familiares
y amigos sus principales libros, ha de aparecer la prime-
ra recopilacién en la citada «Antologia» de Pérez Minik,
el mismo que luego haria una segunda entrega en su «Fac-
ci6n Espafiola Surrealista de Tenerife». Poco después de
la aparicién de «Lo imprevisto» sigue —en 1987— la pu-
blicacién de «Diario de un sol de verano», ambos al cui-
dado de Sénchez Robayna. Con ello se dirfa que los prin-
cipales inéditos de D.L.T. estin ya a disposicién de
los lectores, en espera de una reunién absoluta de sus
textos.

No nos parece tener correlacién de causa-efecto la lenta
difusién de la obra de Lopez Torres con ese «tardio interés»
del que habla Martin Montenegro: «(..) Tras su muerte
su figura permanecié6 totalmente olvidada (hasta su) ver-
dadera recuperacién» (1). Pues, a fuer de sinceros, si es
tremendamente enojoso comprobar que sus compafieros
sobrevivientes al martirio no se entregaron —dentro de
sus posibilidades— a la reunién y publicacién de originales
de aquel que ya ocupaba un lugar en su santoral, no es
menos cierto que su dimensién oculta deslumbraba a los
buscadores de hemeroteca.

Quienes conozcan la situcién contextual de lo que significa
escribir y publicar en las Islas sabrin que la lentitud y
tardanza en contextualizar tipograficamente cualquier pro-

13
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duccion literaria dentro de la sincronia vital de su autor
conlleva una dinidmica extrafia y anormal entre nosotros,
empezando por la escasa difusién de las primeras ediciones,
sobre todo poéticas. Y sospechardn que esas condiciones
contextuales desfavorables arrastran al irremediable co-
nocimiento tardio de no pocos autores después de muertos.
El caso de D.L.T. nos parece la sublimacién parabdlica
de esa disfuncién entre realidad creativa e historia literaria,
s6lo una mas entre las varias perturbaciones reconocibles
en el irredentismo cultural islefio. Algunos veran incluso
en ese desajuste de fases entre produccién y conocimiento
tardio de la generacién de «g. de a.» una causa intuida
de la pobreza poética vanguardista de los afios posteriores,
los 40 y los 50.

En deslinde de responsabilidades —y en el contenta-
miento de ver la omisién ya remediada— reconozcamos
que a hombres como Pérez Minik, Sinchez Robayna, Martin
Montenegro y Pérez Corrales debemos hoy muchisimo del
conocimiento, ubicacién y ponderacién del personaje Do-
mingo y de su obra; ya sea por la fijacién y publicacién
de sus textos basicos, como por la bibliografia primaria
aportada, el mero seguimiento relacional del escritor con
su grupo, o la captacién de nuevos inéditos. A todos ellos
debe algo nuestra recopilacién, deudora de sus avances
y pesquisas, tan dignos de referenciar aqui.

* k%

Pocos pero precisos datos conocemos sobre la breve bio-
grafia de nuestro autor. Domingo Lépez Torres nace en
Santa Cruz de Tenerife en 1910. Siendo hijo natural qued
al cuidado de una tia que, viendo su vivacidad e inteligencia,
consigue hacerlo llegar a la ensefianza secundaria. Sin em-
bargo, la pobreza de recursos materiales lo obliga a dejar
sus estudios y empieza a trabajar. Su compafiero gene-
racional y primer bi6grafo, D. Pérez Minik, precisa estos
primeros movimientos vitales: «Lecturas en la Biblioteca
Municipal. Primera formacién autodidacta. Convivencia con

14
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el puerto. Deportes de playas y amistad larga con el mar,
con lo extranjero y con los romances populares de Guillén
Peraza. Aficién a las artes de la orfebreria. Puede decirse
que su primer trabajo serio fue dibujar ornamentaciones
para un orfebre, muy rudimentario, de la calle de las Tien-
das del Santa Cruz nelsoniano. El mismo realiz6 su obra
primeriza, bordando con levisimos martillos, oro y plata
de baja calidad y otros metales baratos. Més tarde, empleado
en una oficina de consignaciones de buques y embarque
de frutos del pais» (2).

A sus dotes personales y al ambiente cosmopolita san-
tacrucero de los afios 20 hay que sumar cierta precocidad
intelectual. £l mismo, respondiendo afios después a una
encuesta de André Breton y Paul Eluard («¢Podria decir
cudl ha sido el encuentro capital de su vida?») escribié
lo que sigue: «—Mi primer encuentro capital se produjo
hacia la edad de nueve afios: un libro técnico sobre el
matrimonio y la higiene fue, para mi temperamento de
esa época, el primer libro que exacerbé mis deseos, el
primer libro pornogréifico que me llegé a las manos. Ese
libro me ensefi6 la hipocresia de los prejuicios y el misterio
imponderable de las personas mayores. Senti entonces la
vergiienza de mis partes sexuales dentro de mi pantalén
cortox.

Las fotografias que de él se conservan nos lo mues-
tran moreno y enjuto tras su chaqueta cruzada o en bafia-
dor. De amplia frente, «bien compuesto, erguido, con una
gracia lidica» —como le recuerda Pérez Minik— no deja
de tener un aire algo melancélico y reconcentrado. Una
vez integrado en las filas de sus compaiieros de generacion,
es el benjamin de todos ellos. Agustin Espinosa le llevaba
trece afios y era ya catedritico de instituto. Entre 1935
y 36 poseia D.L.T. una libreria-estanco llamado Nimero
Cinco en la céntrica Plaza de la Candelaria, donde formaba
tertulia politica y literaria. Cosa que no dejaba de hacer
con otros tertulianos —los de «gaceta de arte»— en los

15
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paragiiitas de la Alameda que hoy emboca la Avenida de
Anaga.

Nadie mejor que Pérez Minik para seguir la linea vital
de nuestro poeta: «(...) En 1930 funda con otros amigos
poetas la revista "Cartones”, de escasa vida, pero de ex-
traordinaria significacién para la lirica regional, pues la
isla adquiere en ella valores idénticos de afirmacién. Prepara
una conferencia sobre arte egipcio, en un curso general
de artes plésticas. Sobre este tiempo nace «gaceta de arte»,
siendo uno de sus generosos animadores» (3).

Aqui acaban casi los datos ciertos del personaje, el resto
es intenso trabajo literario y politico, y su inmolacién.

Veamos cuél es la época social y literaria en la que surge
nuestro intuitivo poeta, para asi poder calibrar mejor sus
avances. Cuando Domingo es el muchacho moreno de quin-
ce afios retratado en sus poemas transcurre el afio 1925.
Las ciudades canarias con puerto —Santa Cruz y Las Pal-
mas— conocen una nueva era, se despiertan de un pro-
vinciano aislamiento y ven llegar un auge comercial y eco-
némico como resultado de las exportaciones de frutos que
ha organizado la colonia inglesa en las Islas, las consig-
natarias de fletes, la llegada de productos exéticos venidos
desde los diversos puntos del Imperio Britdnico.”

Empieza a consolidarse una burguesia mercantil, banca-
ria y exportadora que se sitda como clase intermediaria
entre el medio productivo rural y la propia estructura ur-
bana, que activa econémicamente los intercambios. Estos
empiezan a dar un impulso moderno a regién tan atra-
sada todavia, sumida en el caciquismo y en la intemperancia
de los poderes establecidos. Aquel despegue urbano se tra-
duce en la posibilidad de relacionarse con modelos diver-
sos de vida: nuevas personas, nuevos objetos, otras cos-
tumbres que el nativo observa desde el ensimismamiento.
Empieza a calificarse este ambiente costero de cosmopoli-
ta y los poetas —grupo adelantado en percibir el fend-
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meno— lo declaran asi en sus versos: Tomas Morales,
Alonso Quesada, Julio Antonio de la Rosa o Pedro Garcia
Cabrera representan la primera linea de esta nueva argu-
mentacién.

En Tenerife este desplazamiento del centro pensante
—que vuelve su objetivo periscopio al exterior— ocasiona
que La Laguna pierda su primacia intelectual y que las
fuerzas vivas del pensamiento y la creacidn artistica se
nucleen en torno a un pufiado de vivaces autodidactas san-
tacruceros, hijos de aquel cosmopolitismo de cruce cultural.
En un momento determinado, estos hombres no univer-
sitarios sienten la necesidad de responder a la informacién
que reciben de allende los mares. Y, con una reconocible
dosis de esnobismo y curiosidad, se lanzan a practicar aque-
llos universales relacionables con su despertar a un nuevo
tiempo, a una nueva vida. Puesto que nuevo es todo lo
que, bajo los objetos y las costumbres, llega como idea
a las playas santacruceras.

Nucleados en torno a Eduardo Westerdahl —una rara
figura de mestizo autodidacta— deciden fundar la revista
gaceta de arte en 1931. Escritores, artistas y criticos islefios
se codearan con lo mas revulsivo de la actualidad europea
contemporinea: André Breton, Picasso, Bertrand Russell,
Le Corbusier. En esta revista de actividad cultural, critica,
ideolégica y —como ya se ver, politica, pues funcionaba
como célula de comportamiento de caricter abarcador de
la totalidad— Lépez Torres toma el lugar del surrealismo,
una escuela poética y pictérica francesa que aspiraba a
sublimar la vivencia y las creaciones humanas mediante
el lenguaje de los suefios, tltima conquista del psicoanalisis
puesto en circulacién por el doctor Freud.

El movimiento surrealista es entonces en Europa lo mas
subversivo que pudiera darse a sus ojos, dada la radicalidad
de sus postulados, a afios luz de las normas razonables
del casticismo espafiol. Lopez Torres quien, como ya hemos
visto, timoneaba en sus poemas un despegue hacia otra

17
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realidad (huyendo quiza de la doliente metafisica habitual
en la poesia y en la vida islefias) se siente inmediatamente
enganchado por el carro surreal de sus afinidades y dice
admirar y seguir sus presupuestos éticos, estéticos y po-
liticos. «—Fue el més surrealista de todos nosotros», han
dicho los comuneros de «g. de a.». «Se inscribi6 en el
surrealismo porque el término se intercambiaba con re-
voluci6n (...) Si alguien sustentaba dentro de nuestro grupo
los postulados surrealistas, esa persona era Domingo Lopez
Torres» —remarcard Westerdahl (4). i

Atin hoy siguen siendo estas precisiones dificiles de acep-
tar sabiendo el grado de surrealismo presente en Agustin
Espinosa, en Emeterio Gutiérrez Albelo o en Pedro Garcia
Cabrera. Lopez Torres no llegb a tener tanta vida como
ellos, ése fue el signo de su brevedad significante entre
todos ellos. Pero, por fortuna, fue el enlace més receptivo
a las teorias del movimiento surrealista y, muy signifi-
cativamente, la mayor parte de sus prosas lo muestran
como deslumbrado vehiculador de los contenidos tebricos
del circulo de Paris, a la vanguardia de los hombres de
«g. de a.». Ejemplo de revista ecléctica antes de tiempo,
gaceta no so6lo cubria posturas racionalistas, expresionistas,
abstractas, socialistas y freudianas sino que se apropi6 tam-
bién de la sinrazén como variante interpretativa del mundo,
con tal de cubrir su perfecta dualidad.

A todas éstas, habfa surgido la IL* Reptblica espafiola
y la tolerancia fue caldo de cultivo para trabajar cinco afios
en la conexién tinerfefia, la faccién —como la nombrd
Pérez Minik— como 6rgano del pensamiento libre que
acercarfa los universales a la cansada pardela islefia. Do-
mingo Lépez Torres cubrié la parcela divulgativa de la
ideologia revolucionaria surreal y marxista, llegando a sus
propias conclusiones sobre la época, la situacién islefia,
las potencias innatas, marcadas por la geografia y el linaje
hispano-luso. Tan original cruce de civilizaciones habfa
ya producido entre nosotros un concepto de mesticidad
criolla marcada por la pasividad. En la creacién, siempre
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huyendo de si misma, entre ensimismada, intimista y fol-
clorizante en el modelo de cultura popular que englobaba
el concepto de civilizacién atin dominante en el Archipié-
lago.

* k¥

No puede asegurarse que la accién disolvente de «g.
de a.» calase mucho en la poblacién canaria més alld de
sus naturales destinatarios: la minoria interesada en las
propuestas de la revista (la élite progresista, pequefio-
burguesa, universitaria o autodidacta) pues la burguesia
platanera y comercial, las autoridades y los medios pe-
riodisticos conservadores se mantenfan (como poco) re-
ticentes ante el internacionalismo confeso de la revista,
cuando no escandalizados con sus continuas provocaciones.
Los siguientes acontecimientos histéricos —Canarias que-
daba en zona nacional— y el consiguiente cierre de la
revista (en julio de 1936) cortaron de cuajo la aventura
y significaron la liquidacién de los proyectos centripetos
canario-europeos del equipo editor: la quema de ejemplares,
la dispersién de las personas.

«g. de a.» qued6 bien escondida en colecciones particulares
a los ojos inquisidores de la Dictadura y sigui6 asi, muchos
afios, cual granada durmiente que nunca estallé de modo
revolucionario generalizado, pero con la consideracién de
ser fruta —al fin blindada— de la que se adivinaban dia-
mantinos granos de fecundidad y liberacion: se trataba
de una bomba de efecto retardado.

Pues, como los hechos heroicos se perpetian necesa-
riamente como épicos, al forzado silencio siguié una mi-
tificacion de la revista y de sus componentes; un momento
referencial y hasta reverencial que vino a influir para bien
y para mal en aquellas personas, en sus futuras carreras
como escritores y criticos punteros en las Islas. Mitologia
que trasciende tanto tiempo después entre los intelectuales
progresistas al venerarse aquella tinta oculta como sangre
reprimida en otras generaciones posteriores de escritores
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y artistas canarios, los cuales vinieron en alzar a «g. de
a.» como bandera o ciliz de vanguardia y resistencia al
franquismo. Tan grande fue la sequia y la mediocridad
de los incentivos culturales e ideolégicos —o meramente
relacionales— en las décadas que siguieron en Canarias
que, como puede comprobarse, pasarian cincuenta afios
hasta que se hiciera una edicién facsimilar de «gaceta de
arte»: exactamente la que hemos manejado.

Creemos que la empresa no result) estéril pues, al me-
nos, sirvié para la realizacién creativa y publicitaria de
sus integrantes, los cuales siguen siendo, hoy por hoy, la
altima generacién de intelectuales canarios que pueda re-
ferenciarse como personalmente cohesionada en torno a
un érgano de expresién y debate, sirviendo tal uni6én de
estimulo para romper el mal fario insular del individualismo
canibal. Aunque debieran haber sido ya superadas estas
debilidades tribales (por tantos avances como han ocurrido
en el contexto social, educativo y aun cultural) la sequia
de solidaridad continta y no parecen posibles revistas y
grupos cohesivos que creen generacién y no perezcan en
la hoguera de las envidias, los malentendidos y prepotencias
que tanto han atrasado nuestro medio ambiente artistico
y literario.

«gaceta de arte» fue para D. Lépez Torres una suerte
de estimulo que lo hizo alzarse un palmo m4s del suelo,
ponerse a raya con aquellos compaiieros de redaccién mejor
formados, mas informados y resueltos. El, un pobretén
y un inclusero entre burgueses, empleados, universita-
rios y maestros de escuela. El, tan poca cosa, el més joven
entre ellos, entrarfa de paso en el Partido Socialista Obrero
Espaiiol, al que todos estaban afiliados. A este respecto
sefiala Pérez Minik que «La unidad se aglutiné por la con-
vergencia politica, todos eran socialistas democraticos, entre
materialistas dialécticos més o menos desviados, humanistas
o simplemente protestantes del medio social en que vivian,
de partido 0 no, lo que es indiferente» (5). Sus héroes
eran Einstein, Freud, Picasso, Breton, Joyce, Le Corbusier,
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el Bauhaus y la musica dodecafénica. El reciclaje informativo
que todo ello suponia para D.L.T. como miembro mdis
joven del grupo hizo que entrara enseguida al trapo de
la modernidad. Primero intuitivamente, luego con segura
iniciativa y criterio para hacer critica de arte social y su-
rrealista, que eran su referencia informativa. De esta critica
ofrecemos aqui variadas muestras, no pareciéndonos opor-
tuno incluir los textos exclusivamente ideol6gicos y po-
liticos.

Sigue diciendo Pérez Minik: «El aislamiento, la intimidad
y el narcisismo, que parecian ser las maneras de existir
de toda condicién insular, se pierden ante un sentimien-
to de comunion reiterado con lo que llega de fuera, con
su incitacién vital. Todo esto quiere decir que el poeta
canario, llegado el momento, sabe situarse sobre una irre-
versible dialéctica y dar a su isla el lugar que le corres-
ponde» (6). D.L.T., como los demés del grupo, sufrié una
conversién sin forceps desde su limitacién nativa hasta
la extroversion internacionalista. Porque «(...) no se trataba
s6lo de un cambio de piel, 6rgano o funcién. Dentro de
lo instituido por André Breton, el surrealismo no era sélo
una forma estética, una imagen, un traje o una mdscara,
sino que suponia la transformacién de toda la criatura,
mente, cuerpo, actitud moral, concepcién del mundo, modo
de hacer, entender o inventar, la dialéctica en su mis pro-
vocador decurso dentro de la realidad interior y exterior.
La aventura de la imaginacién, de lo maravilloso, de lo
onirico, excluido todo orden de idealismos, la concrecién
del azar, los espectros, el ocio, el absurdo, todo este orbe
de personas, cosas y hechos» (...) (7) debi6 englobar un
programa de répida asimilacién para él.

Quiérase o no, esta «conversién espontinea» irradié
seguramente més desde unas personas a otras, segin la
cantidad de informacién que se tuviera. D.L.T. seria ini-
cial receptor de la doctrina, poniéndose luego a la par
de sus coparticipes en «g. de a.», habiendo comprobado
que el infierno de la realidad —ventana afuera del paisaje
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islefio— no era menos oscuro delirio que el infierno de
la mente.

Sin embargo no todo es, pasado el tiempo, mitifica-
cién uninime y luna de miel de la posteridad con «g. de
a.». Criticos especializados como Fernando Castro han lle-
gado a advertir «fisuras en la linea critica de la revis-
ta» y «contradicciones internas» en la misma, pues, por
ejemplo, «negaban la més fructifera tradicién universalis-
ta-de la cultura insular (Viera y Clavijo)» y dado que
«(...) el liberalismo de “gaceta de arte” y el concepto de
libertad de los surrealistas no tenian nada que ver entre
si» (8).

Los planteamientos revisadores de Castro revelan la di-
ficultad de contraste que se ha producido entre la ins-
titucionalizacién de una revista como grupo de agitacién
cultural de la élite progresista y su decantacién hacia el
dogmatismo, dada la cercania mental, tan similar, que existia
entre sus miembros activos.

* ok k

Hasta conseguir su propia y personal configuracion, la
poesia de Lépez Torres se mueve invariablemente entre
las influencias recibidas por la onda poética que percute
en casi todos sus coetineos de este lado del Océano. Sus
primeros poemas, aparecidos entre 1926 y 1928 en la revista
«Hespérides», lo caracterizan como un modernista tardio
ocupado en la descripcién y en el léxico ampuloso puesto
de moda por Rubén Dario. Es a partir de «El jinete en
la montafia» cuando se considera que fluye una corriente
personal en lo que escribe, si bien guiado por otra ava-
salladora onda que celebra la estilistica de Garcia Lorca,
Rafael Alberti y, més en profundidad, de Juan Ramén
Jiménez. Fértil marea, esta 1itima, que no parece abandonar
a nuestro poeta nunca mds, aunque siga en alternancia
con la motivacién surrealista de los circulos literarios pa-
risinos.
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A esta primera época se suele adjudicar la pertenencia
de aquel pufiado de poemas impresos en las revistas «Hes-
pérides», «Cartones» y «gaceta de arte»: toda una década
productiva en la que compuso el mas amplio volumen
de su produccién en verso. Igualmente los nueve primeros
poemas que publicara Domingo Pérez Minik en su «An-
tologia de la Poesfa Canaria» (Vol. I: Tenerife. Santa Cruz
de Tenerife, 1952), asi como el libro titulado «Diario de
un sol de verano», que Sinchez Robayna hace datar de
1932.

Un primer estilo del poeta Lopez Torres cuaja en estos
primeros versos, tantos afios escondidos en diversas revistas
canarias y peninsulares. Puede decirse que a esta primera
franja estilistica la domina el éxtasis marino y sentimental,
pues es el mar, serdn las barcas, las velas, los marineros
portefios todo el paisaje préximo requerido por el poeta
para nombrar cuestiones que le atraen, para formular unos
visos de poética temprana que se percibe compuesta de
temas iniciticos en e/ amor y la armonia, la elegia del
vivir pausado y regional. Es asi como el ambiente del puerto
santacrucero, tan cercano entonces a la ciudad central, se
convierte en el espacio mismo de la ideacién poética, si-
guiendo los ritmos habituales en la Musa criolla. Un espacio
tan a mano como para fundar en él ingenuas metéforas
cogidas al vuelo en la marea. De un estrecho catilogo
de posibilidades elementales como puede ser la costa, elegird
Lépez Torres un pufiado de gestos; surgirin movimientos
tan humanos en esos objetos como los que se aventura
a anticipar en sus versos el poeta. D. Lopez Torres estd
ya confiado —en su bisofiez de autodidacta— en desplazar
de la escueta imagineria local las tonalidades que prefiere:
las de su esencia imaginante.

En ciertas figuras («el mar se duerme cansado», «la
mar llorar en la plaza») vemos rasgos de esta pertinen-
cia ideativa: el mar es algo personalizado como podero-
so elemento de la mitologia. Un ser activo a la medi-
da de su usuario habitual: el humano que trabaja o escribe
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sobre un lomo tan variable. Otras veces serdn cosas muy
de tierra adentro, detalles del mundo rural, las que se ani-
men en el lenguaje: «el carro de los romeros / va lloran-
do de alegria» (..) «las ruedas / que cantan, rien y
lloran».

El despliegue de estos elementos naturales —mayéuticos
por el aura que les confiere el ser tocados de humanizacién
y retocados de mitologia por el joven poeta— no impedira
que entre variaciones metafisicas se pase tan levemente,
con la juguetona gracia garcialoquiana, como para poder
ver que el poeta estd haciendo celebracién de la inocencia
en el estrecho campo de los recursos literarios heredados,
y apenas modificados por la geografia. insular. Ya que,
en las Islas, la geografia ha sido siempre una insistente
condicién creativa tanto del lenguajé concreto como del
ilusorio, «donde se cifran los valores ontolégicos de la
isla» —segun expresién de Pérez Minik.

El primer formato estilistico de Lépez Torres es la mé-
trica del romanceado octosildbico que, al parecer, fijé su
atencién tempranamente en las Endechas a Herndn Peraza.
Se trata de una tradicién oral de Tenerife que se encontraba
escrita en hojas escolares entre sus papeles péstumos. Ya
desde el poema «El marinero y la novia» surgen ima-
ginarios paisajes de carnalidad surreal:

«la mar esparce el rumor

de mil senos agitados.
Todas las brisas del norte
traen un roce intencionado».

Versos que ya aquilatan su futura vertebracién al campo
especifico de las metdforas y metonimias surrealistas, como
algo que se hacia inevitable. Esto suceder4 cuando el poeta
nortee —voluntariosa y pasionalmente— su brijula a un
nuevo hemisferio mental iluminado por las corrientes Ii-
terarias europeas, y mas concretamente, parisinas. Hasta
entonces, la majestad de lo cotidiano portefio sélo ampara
ilusiones sentimentales (véanse los poemas titulados «Diles
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que ti quieres ir» y «Las cuerdas del barco»), mostrando
a un muchacho hiperextasiado en describir movimientos
y colores de la escenografia costera (poema titulado
«Perspectivar).

«Diario de un sol de verano» significa cierta continuidad
de base y la verificacién del transvase lento y seguro hacia
el surrealismo completivo. El poema que sirve de pértico
al libro («Siempre en la playa, siempre») contrasta con
el resto del mismo, todo sea por la decidida inclusién de
imaginerfa segtin los topor surrealistas: «espejo submarino»
(cielo), «batallones de corderos» (espuma, ola) y el hecho
de nombrarse alli al hacedor capital, el suefio («suefio de
escalas verdes») y a su mitad contextual, la pesadilla
(«espejos que se hacen trizas»). «Diario de un sol de ve-
rano» viene a modular en sus muchos recursos la propuesta
extrema que Lépez Torres seguird buscando de modo tran-
sicional, en una amalgama muy suya de pulsos estilisticos
simultineos.

A los elementos naturales animados por aquel primer
sentimentalismo ingenuo seguiré esta segunda época donde
se solidifica la vena transicional, donde el estrecho 1éxico
portuario apareceré cada vez mas acompafiado por ciertas
constantes que 1mponen los poetas franceses més en boga
entonces entre las minorfas literariamente informadas de
las Islas. Nos referimos concretamente a la segura influencia
de Paul Eluard, André Breton y Benjamin Péret en Do-
mingo Lépez Torres, a cuya fuerza mayor brujulea el poeta
desde el primer estilo.

«Diario de un sol de verano» modula con variados re-
cursos y economia de situaciones la propuesta poética que
D.L.T. busca personalizar, aun de modo transicional, entre
sus primeros versos y la definida maduracién en «Lo im-
previsto». Algunos de aquellos recursos se dirfan revisién
de la anterior vanguardia poética en el idioma (ultraismo
y creacionismo), pero es mucho mas notorio que el joven
poeta lee mucho a Garcia Lorca y a Rafael Alberti y los
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admira escolasticamente. Asi, la cacharreria lorquiana hace
que surjan en sus versos cuchillos afilados, «brazos mo-
renos», «caderas finas», una «madrugada verde», como lo
hacen unas cancioncillas de aire inequivocamente albertiano.
No obstante esta influencia, las metiforas se decantan a
un modo personal del poeta, aunque se dijeran comunes
a los otros poetas islefios de su generacién (Gutiérrez Al-
belo, De la Rosa y Pedro Garcia Cabrera). Tal nos parece
en la imaginacién que despliega asimilando animales a
magquinaria: «(...) Tritén de veinte caballos (...) y que los
peces del mar / son aeroplanos del cielo».

El «carrousel de los suefios» de D.L.T. es un paraiso
de mar y playa omnipresentes, de nifios morenos y de
nifias que juegan a ser sus novias; seres a los que se acercan
las olas y a los que revuelcan juntos en una erdtica apenas
sugerida, lo cual es tan propio en la obra de un poeta
que se sitda siempre en minoria de edad, aunque sen-
sualmente alerta a lo amatorio. Paraiso lidico y re-creativo
en el que un mar masculino y singular viene como rival
a hacer suyas a las nifias del suefio del poeta, desvio que
éste regafiara escribiéndole el reproche: «jque me engafias
/ con el mar!». Si hay rivalidad con un mar humanizado,
la habra también con su contenido, las especies marinas,
con las que el poeta juega en un ambiguo juego de humor
léxico: «con qué prisa llegaron las morenas / a tenderse
conmigo en las arenas». Juego en el que basa, no pocas
veces, su auténtica vena surreal: «jugando con las nifias
/ de nuestros ojos / a las cuatro esquinas».

El sensualismo en Lopez Torres parece resultado directo
de una impregnacién fisica de tan alto registro cualitativo
que llegaré a transformarse en cercania sensitiva: no es
otro el paradigma que sublima mediante met4foras y me-
tonimias el hambre sexual. El muchacho moreno de quince
a veinticinco afios es ya un poeta que «necesitado de las
formas bellas» consigue «aprender en las curvas del ba-
landro / a modelar caderas». Esta accién de los elementos
llega a ser transformadora, al punto de contagiar al poeta,
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permitiéndole «dorar cuerpos», «limar ojos», «despintar
casas azules y rincones negros». Pues el mar, esta vez,
més que propiciar la disolucién metafisica del alma del
poeta en el paisaje, lo que hace es producir una surgencia
surreal de ensofiacién pansensualista, aunque tierna, infantil.
El paso adelante de vanguardia que da D.L.T. es el de
huir de la tradicién local (la escuela regionalista canaria)
situdndose en una érbita intemporal y desvinculada del
apropiamiento geogréfico, con «una nueva idea interpre-
tativa del paisaje insular, una idea anti-naturalista (...) la
antitesis de la vaguedad y la indefinicién decimondnicas,
la cara opuesta del folklore y el regionalismo de la vieja
escuela. Un paisaje desnudo, no decorativo, directo y, al
mismo tiempo, alumbrado por la imaginacién metaférica»
—segtin intuye Sinchez Robayna (9).

En cambio, «Lo imprevisto», escrito en el campo de
concentracién de Fyffes (Santa Cruz), con ser la culminacién
de la obra poética de D.L.T., su tltimo libro posible, es
un paso cierto en su cumplida madurez expresiva. Hasta
el momento toda su poesfa habia sido celebracién de una
inocencia tutelada por el mar, por las olas y los veleros,
escrita por un sol de verano en forma de diario. En «Lo
imprevisto» se pasa a un mundo real y alucinante de moscas
y retretes, de laberintos, muros, «mares petrificados, aguas
turbias». Frente a un futuro incierto y decididamente pe-
simista, la musa del poeta herido por la historia emprende
la celebracién del suefio metédico que le brinda el surrea-
lismo, esa escuela de arte, poesfa y comportamiento sub-
versivos que quiere desvelar, con las propiedades de ar-
ticulacién del significante, la otra vida bajo forma simbdlica.
Arthur Rimbaud, otro joven tocado por el rayo, ya se habia
adelantado a esta propuesta escribiendo que «la verdadera
vida estd en otra parte».

En otras condiciones, el fatalismo intimista hubiese sido
para D.L.T. un modo de encontrar serenidad en la ad-
versidad; pero él, tan inclinado a la reflexién psicoanalitica
a pesar de su autodidactismo apresurado, tiene suficiente
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fuerza moral y estilo como para transformar en poética
surreal el avatar que necesariamente conduce desde el amor
hasta la muerte mediante el verso libre. El primer verso
del volumen: «jqué profundo correr por mareas de silencio!»
muestra ya esta disciplina superrealista de sobrevivirse sobre
la contingencia material. En este y en otros versos, una
acci6bn humana —ya sea intelectiva o emocional— se trans-
vasa al plano del paisaje ocasional de Fyffes, desde donde
se divisan todos los simbolos implicitos: el cristal, la nube,
la aureola, el estigma, el clamor, la irracional funcién de
los nimeros, la ascensién al cielo.

Si de nuestra poesia islefia, histéricamente considerada,
cabe deducir claustrofobia y apetencia de nuevos horizontes,
no debe extrafiarnos que los mejores poemas de D.L.T.
nazcan en una prisién, dando lugar —otra vez— a la Be-
lleza nacida de la pesadumbre. El lector avisado podri
comprobar que en «Lo imprevisto» estin los mejores versos
surreales de nuestra latitud. Solamente el contenido de
«Transparencias fugadas» de P. Garcia Cabrera, los del
«Enigma del invitado» de E. Gutiérrez Albelo y el «Crimen»
de A. Espinosa son susceptibles de completar esta aventura
del espiritu humano, alcanzando cotas monumentales no
s6lo en las Letras islefias, sino en la més amplia 6rbita
del idioma. Reconocimiento disciplinar que atin se espera
entre nosotros de quienes hacen recuento y ponderacién
de la Historia Literaria a nivel nacional.

Hay que reconocer también en D.L.T. a un valioso pro-
sista bastante indisoluble del poeta durante sus diez afios
—al menos— de apretada actividad publicista. Un hombre
que empieza su produccién en prosa cotejando impresiones
de un viaje a La Gomera y que continuari escribiendo
sobre socialismo agrario o sobre arte europeo, con suficiente
holgura estilistica.

Su obra en prosa se compone de:

A) Articulos politico-ideolégicos, que tratan de feno-
menologia social, socialismo agrario, reforma agraria o
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nacional-socialismo aleman. Estos articulos nos han parecido
prescindibles en una recopilacién exclusivamente litera-
ria como es la nuestra. Tienen todos la dimensién ideol6-
gica de quien defendia hasta el panfleto postulados de pro-
letario, obrerista y sindicalista de la UGT. Estos articulos,
y no los poemas, hicieron que se significara en el ambiente
local (dada la publicidad que siempre ha dado la prensa
en lugares de tan reducida audiencia) como un combativo
opositor de las ideas que iban a acabar con su vida.

B) Articulos politico-estéticos, que tratan de surrealismo,
arquitectura, arte social, etc. Incluimos todos los relativos
a surrealismo, arquitectura internacional: las figuras de
Dali, Tanguy, Max Ernst, Arp, Breton y Tzara estan alli
representadas. Existe la opinidn, reforzada por un anuncio
en «g. de a.», de que la recopilacién monogrifica de dichos
articulos, si no su ampliacién, formarian un volumen en
prosa con el titulo de «Surrealismo», que no llegb a ver
la luz.

C) Resefias literarias y estéticas de autores peninsu-
lares o locales, notas de exposiciones, etc. Las novedades
creativas de pintores y poetas locales son en ellas glosadas
con razonable vehemencia, tratdndose preferentemente de
compafieros de generacién y de revista (J. A. de la Rosa,
Pedro Garcia Cabrera, Juan Ismael o E. Westerdahl).

D) Prosa ideolégica en comiin: Seria ésta su contri-
bucién particular a los diversos manifiestos operativos de
«g. de a.», al propio Manifiesto surrealista y a la Décla-
ration; contribucién que debe suponerse inmersa y anénima
en la redaccién comin. Esta pérdida de identidad individual
es la que anotamos como genuina y declarativa de la alta
cohesién del grupo. Dado que él era el més surrealista
entre ellos debe suponerse muy elevada la parte alicuota
de D.LT.

El tono que sostiene la prosa de Lopez Torres es el
deducible de su doble condicién de poeta y militante sin-
dicalista. Es, a veces, un tono agit-prop (de agitaciéon y
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propaganda) muy fuera de tiempo, segiin los patrones de
su entusiasmo juvenil, descubridor de horizontes europeos
s6lo leidos u oidos. El material procedente de Paris, vehi-
culado por el tindem O. Dominguez / E. Westerdahl, lo
pondra al corriente de las novedades. El se encargari de
vulgarizarlos para los lectores de «g. de a.» y encauzar
una ensayistica devota de tales temas, nunca para com-
batirlos... En arte, su ingenuidad descriptiva se dobla a
la enumeracién fenomenolégica de la que, otras veces, logra
escapar para imaginarse, en tanto poeta, acciones literarias
paralelas a las pictéricas. No escap a una estilistica con
vocacioén de ruptura —que empezaba ya en lo tipografico—
ni a la decidida impregnacidn, un tanto idealizada, de las
vertientes politicas en todo cuanto materialmente trataba
de describir, analizar'y criticar.

* % &

Cuando decimos que Lépez Torres es un poeta late-
ralmente surrealista es ésta una filiacién aproximativa que
deberd matizarse. Pues, efectivamente, lo hubiera sido en
su totalidad de haber seguido vivo y produciendo obra
cincuenta afios mas, como sus compafieros de generacién.
Tampoco era su particular estilo poético el vaciado de in-
consciente que se expresa en ese juntapalabras de divin
freudiano que tan bien se les dio a los surrealistas franceses.
No es siquiera una reproduccién meticulosa del automa-
tismo siquico tal como podian entenderlo Breton, P. Eluard
o S. Péret. No es la suya una musa culta de aluvién cen-
troeuropeo. Su aproximacién y aportacién al surrealismo
es de dltima hora y parte de otros presupuestos. El es,
en principio, un lector formado en el meritoriaje del verso
espafiol posmodernista y en medio de los primeros libros
de la generacién espafiola del 27; asentado en un idioma
que es el leido en los libros y el oido en su Isla, de la
que —al parecer— sali6 solamente para conocer La Gomera
y Gran Canaria.
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Su surrealismo parece ser, mis que producto de una
vocacién y de una disciplina de ruptura hacia lo irracional,
una querencia muy voluntariosa de acoplamiento a los pre-
supuestos vitales (éticos, estéticos y politicos) que subyacian
en aquella corriente continental, al fin abierta a poder
negar la pequefiez insular. Le basté comulgar con el su-
rrealismo para escribir poesia como uno de ellos: bastaria
ponerse a la obra. Pues, como dice C. B. Morris: «Se siente,
ademds, una corriente espiritual que une a los surrealistas
franceses y a los prosélitos canarios» (10). Y —afiade Fer-
nando Castro—: (...) «El surrealismo fue para Espinosa,
Lépez Torres, Pedro Garcia Cabrera, etc.,, no una forma
de evadirse de Canarias en pos de una aureola internacional
veleidosa y snob, sino una fecunda via de reflexién sobre
Canarias» (11).

¢Cortarta aquella onda cosmopolita la imperiosa vitalidad
de referentes infantiles y localistas, tan presente en sus
primeros poemas? Hasta cierto punto: D.L.T. es siempre
una mezcla de ingenuidad y aprendizaje, al contagioso eco
de unos estimulos generacionales insoslayables. (Cémo po-
der evitarlos cuando el mismo Garcia Lorca propendia ya
al surrealismo?

Bastaron sus pocas lecturas de los maestros poetas in-
mediatamente anteriores y posteriores al afio 30 para que
ese acoplamiento no se hiciera desde el vacio de un mi-
metismo esnob, sino desde el hecho consciente de asumirse
como ser paralelo a todas aquellas fluencias continentales;
ser 4vido y necesitado de impregnarse y expresarse en
el cédigo de los suefios como realizacién personal. Més
dificil atn viniendo desde otro idioma —el francés que
traducian bien sus compafieros més ilustrados— de los
que debia deducirse una mayor libertad estilistica. Lopez
Torres, ya medio formado por la retérica del verso hispano
contemporineo —preso de versos en ella, como lo muestran
sus primeras composiciones— descubre un meridiano fran-
cés que va a la medida de sus suefios y timonea hacia
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esa latitud delirante con habilidad, haciendo un transvase
entre una y otra etapa.

Es un giro copernicano, sin duda, y es ésa su singularidad:
la conexi6n entre uno y otro extremo de su obra poética
es un meritorio ejercicio de profundizacién en la escritura,
no cediendo demasiado a la normativa onirica, sino cir-
culando a lomos de la metonimia que es su lenguaje salino
y carnal. Un sencillo lenguaje que automatiza, de algin
modo, su afin vital. Pues D.L.T. quiso siempre colocar
su deseo a la altura de su pensamiento, buscar una armo-
nia social y poética tras la disolucién del viejo orden hu-
mano.

Pérez Minik, conocedor més cercano del hombre y de
su obra, haré una caracterizacién de esa singularidad: «(...)
hemos de reconocer que su independencia poética fue es-
tricta. Sus motivos han sido los motivos que le dio su
mar, sus playas, los valores ontolégicos de la isla, la mujer
como copa rebosada de toda creacién y, en tltimo término,
su importante circunstancia temporal. Este hombre moreno,
con su barroquismo recién nacido y su ritmo ingenuamente
Iadico, a veces, parecia un héroe de una casida de Garcia
Lorca. En poesia, él pudo lucir una personalidad que gra-
naba ferazmente, pues supo fundir el humor negro del
surrealismo internacional con una gracia satirica de la mejor
estirpe espafiola» (12).

Esta fue la vida segada por la barbarie que no gasté
en ¢l una bala, sino que le dio muerte antigua e inhumana.
Una victima mas de la prictica del gatillo ligero que sigui6
al inicio de la guerra en las zonas del pais que dominaba
la faccién alzada del ejército espafiol. Se cumplié aquella
pulsién destructiva que afirmaba la razén nacionalista, frente
a la sinrazén de los tres ismos practicados por Lépez To-
rres: comunismo, sindicalismo y surrealismo.

Ya cuenta Canarias con su poeta doblemente asesina-
do: en cuerpo y obra, ésta también largo tiempo en el
olvido. Ojal4 valga la pena desenterrarlo paginado para
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seguir abriendo al viento velas mayores de libertad, co-
existencia y buena memoria. Y que aprendamos en serio
que la tierra que ignora, asesina y olvida a sus poetas
no es digna de tenerlos. Ojald, viento en popa, los aires
del verso libre nos lleven sobre la fosa abisal que ha dado
a su calavera corona de algas, no de laurel parnasiano.
Anémonas de mar, no flor natural. Tinta impresa y paz
lectora. La que, de seguro, deslumbrari al lector, si consi-
gue leer entre lineas el metedrico y rudo destino que per-
sigui6 a uno de nuestros mejores poetas de ahora y de
siempre.

ANGEL SANCHEZ
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NOTAS
(1) En «Bibliografia de D. Lépez Torres» (ROA n.= 1-2. 1985)
(2) «Faccién Espafiola Surrealista de Tenerife», pag. 149.
(3) Op. cit. pig. 149.

(4) WESTERDAHL, Eduardo: «La ternura de un surrealista al ser-
vicio de la revolucién», en Jornada Literaria. Santa Cruz de Tenerife,
26-12-81.

(5) PEREZ MINIK, op. cit. pig. 16.

(6) PEREZ MINIK, op. cit. pig. 12.

(7) PEREZ MINIK op. cit. pigs. 35-36.

(8) En Jornada Literaria (11-6-83).

(9) En la Introduccién a «Diario de un sol de verano», pig. 16.

(10) C. B. MORRIS: «El Manifiesto surrealista escrito en Tenerife»,
pag. 10.

(11) CASTRO, Fernando: «El surrealismo en Tenerife: por una con-
textualizacibn necesaria», Jornada Literaria n.° 120 (11-6-83).

(12) PEREZ MINIK, op. cit. pigs. 149-150.
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EL MARINERO Y LA NOVIA

Espejos de azul narciso
viene la proa cortando
con un filo de inquietudes
y un verde de contrabando.
Con treinta ojos azules
viene el barco rebosando.
Los marinos en las velas
traen el viento acurrucado,
y en las jarcias y en las cuerdas
los desengafios colgados.
iCémo suefia con la novia
aquel marino tostado!
Los delfines traen de lejos
el barco bien escoltado
para dejarlo en el puerto
junto a la playa amarrado

iNovia guapa, novia guapa:
la de los cabellos claros!
El marino le da un beso
en los labios encarnados
y ella le devuelve el mismo
cien veces multiplicado.
iNovia mia, novia guapa,
Ia del cabello dorado!
El marino con su novia
estd en la playa sentado.
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La nifia mira al marino
con los ojos entornados.
El mar esparce el rumor
de mil senos agitados.
Todas las brisas del norte
traen un roce intencionado.
Los lanchones de la playa
se miran ruborizados.

La tarde tiende en el mar
sus colores mas rosados.
Dios guarda en el cubilete
su ficha de doce tantos.

El viento juega en las lonas
sus amores complicados.
La proa parte que parte
los mares encristalados.
Cuando la nave se pierde
y el mar se duerme cansado
la nifia tiene los ojos
mads agrios y més morados.
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SE VENDE LA ESPERANCITA

La Esperancita estd anclada
con los veleros del puerto.
Por la noche La Esperanza
va contandoles los cuentos
que sabe, a los balandritos
y a los lanchones remeros.

La Esperancita es muy vieja
y estando amarrada al puerto
los barcos de cabotaje
la saludan con respeto.
La Esperancita traia
alld por sus buenos tiempos
verdes racimos de frutos
que se doran en silencio.
Con camisetas rayadas
y con caras de sol lleno,
con calzones encarnados,
sus marineros morenos
tenian ojos azules,

de azul robado al buen tiempo.

La Esperancita, {la pobre!,
tres veces cambié de duefio;
y una vez —ella lo cuenta
muy bajito y en secreto—

se dedicé al contrabando
saltando de puerto en puerto.
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Léstima de Esperancita
que hoy est4 en el varadero...
Cuando la vendan los duefios,
llorardn los marineros,
la mar lloraré en la playa

y habré en el puerto mal tiempo.

Y los barcos llorarn,
y yo lloraré con ellos.

No llores, Esperancita:
yo te lo digo en secreto.
El que te ajuste tan sélo
comprara tus palos viejos;
pero el corazén jmi barco!
seguird anclado en el puerto.

©Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2022



EL CARRO DE LOS ROMEROS

Muchas palmas, muchas palmas.
Mucha banderita roja
con una franja amarilla.

Mucho llorar de las ruedas
que chillan, chillan y chillan.
iVa el carro de los romeros!
Mucha tierra.

El farolito encendido

no es nada en la noche negra.
El carro

va desdoblando caminos;

por detrés los va plegando.
iVa el carro de los romeros!

Las estrellitas del cielo
van también de romeria.
Las estrellitas del cielo
borrachas, quién lo diria.
Las estrellitas del cielo
borrachas de aiiil del dia.
iVa el carro de los romeros!
Mucho chillar de las ruedas
que cantan, rien y lloran.
iY lloran! Quién lo diria.
El carro de los romeros
va llorando de alegria.
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DILES QUE TU QUIERES IR

Diles que td quieres ir
de dia por la marea
para que sea tu chico
patrén de barco de vela.
Y que le quiten de encima
tanto traje y tanta prenda
que él quiere ser marinero
de barca candelariera.
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LAS CUERDAS DEL BARCO

Las cuerdas del barco:
la lira sonora que canta
por todos los puertos.
Si pulsa la brisa,
el canto es tan suave
que imita suspiros.

Y si el huracén,
las jarcias,

las velas,

las cuerdas,
quejandose van.

De noche, sirenas,
hacen equilibrios
por encaramarse al palo mayor;
y vibran canciones
que saben a sal,
a algas,
a peces,
a mar.
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MI BARCO, DONDE HAS ESTADO

Mi barco, ¢dénde has estado
que no has venido a mi puerto?
Mi barquito americano.

Donde yo peiné las brisas

con tus mistiles dorados.

Mi barco carga madera.

Mi barco viene pesado.

iQué contento estd mi barco
después que lo han descargado!
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EL VIENTO RUBRICA

Encima, el viento rubrica.
Cuatro caminos de sombra
buscan la vena perdida
que dentro de ti termina.
¢Ves?

Van cogidos de la mano

el 4rbol, el capitel y la brisa.
Las estampas amarillas

se rompen en tus esquinas.
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PERSPECTIVA

Los faros del puerto hacen surcos en el mar.

Para enviar la ofrenda
de su luz dorada,

verde, azul, amarilla, encarnada.

El viento, suave, se peina

en los mastiles de la goleta anclada.
Las estrellas, en lo negro,

son las ventanas por donde escapa

el reflejo de luz de las orgias del cielo.

Y barcos, en tonos claros,

parecen siluetas recortadas

en el paisaje oscuro.
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POEMA DE LA LANGOSTA

1

Vientos y arenas y playas
para recordarte
lo que ti bien sabes
que lo saben todos:
que nadie lo sabe
iah, si, el continente!

2

Porque yo quise pararme
y el viento no me dejaba.
Me empujaba sin piedad.
Pero yo quise pararme.
Luego, transparente todo,
yo, por un mar sin cristales,
sin donde, ni cuindo, nada.
(Los cielos deshabitados,
y los mares sin ventanas).

Me clavaron sin piedad:
las chicas en el sombrero,
los chicos en la solapa,
con alfileres de acero.
El mapa de mis desvelos
—sin norte, sin sur— cortado
por franjas verdes de suefio.
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Y yo, aviadora, en el cielo,
navegando de costado.
Rotas las alas del miedo.
En manadas. Oprimida
por las paredes del viento.
(Si, hemos borrado de nuestro itinerario,
para futuros viajes, la escala de las islas).

3

(Todos, de gala,

marchan al campo a exterminar la plaga de langostas.

Ingenieros agrénomos, con ametralladoras,

en los picos mas altos de las islas,

—Tlejos de la indiscreta mirada de los tontos—,

los nativos tienen los ojos secos de mirar siempre al cielo,

archivan comprobantes para confeccionarse néminas
[especiales).
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TORERO, PASION Y MUERTE

1

Como un globo de luz,
en vilo,
a disolverse sobre las arenas
o0 a levantarse en oro
hacia el tendido.
Pisando los oscuros
y claros escalones,
en el centro de él mismo
—sol y sombra—,
jubiloso.
El corazén de la plaza
saltando
de gozo.
(Viejas subterrineas vias
del centro a los corazones).

2

Colgado desde el cielo
por un hilo delgado,
el corazén miés alto
que el sombrero,
torciendo las ocultas serpentinas.
(La diosa con su capa colorada,
dando pases al toro en el tendido.
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Goya en los palcos,

Picasso en los més altos burladeros).

El torero, ensefiando geometria
en las claras pizarras,

bajo un cielo de aplausos

y sombreros.

3

Sobresaliente en nada,
matriculado en todo,
al desvan de la plaza
y desmemoria
sin pena ni gloria.
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CATASTROFE

Ni t4, ni yo, ni el gozo aquel
que estaba
saltando entre los montes
al comenzar el dia,
previeron el enorme cataclismo
de tus pequefios pechos entreabiertos
en un fondo de luces y cristales,
cortados con tan habiles cuchillos
que todos los perfiles eran tuyos.
No tuvo el aire aquél la menor queja,
ni la rosa, ni el mar, ni la sonrisa.
Tan natural fue todo
que yo quedé sin ti, en el fiel de ti misma,
sin sentirlo siquiera.

Enormes precipicios, gritos desesperados,
envolvieron indtilmente las 6 de la mafiana
de aquel dia.
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AQUELLA ENORME PLAGA

No tuviste siquiera la ventura
de que una voz amiga
te esperase en los altos miradores.
No. Todos te persiguieron con gritos,
con ametralladoras, con débiles plegarias.
Tus ojos de metal empavonado
buscaron por lagunas de silencio
caminos de verdura.
iNadie tuvo conciencia de su vuelo!
Y caiste en los cultivos de una isla
que olvid6 su leccién de geografia.
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2. LO IMPREVISTO
(1981)
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iqué profundo correr por mares de silencio!

las empinadas desbocadas venas
rompiendo limpios mares pudorosos
con la brisa, el calor, la flor, el grito.
ampulosas redondas nubes grises
—agris castafio, gris rosa, gris violeta,
del ensofiado sexo prometido—
alojadas sin gracia en el espeso
tinel donde cabalga luz en sombra.
la fiebre, si, la fiebre dando saltos

asciende hasta el columpio azul del gozo.

(dominando la muchedumbre de deseos
hay una estatua filica que indica
caminos para idéntico destino).

la desatada sangre, fiera y loca.

suelta en claras cascadas de suspiros,
vuelve ordenadamente desbravada

al mapa de sus rios y lagunas.

sobre el fondo de ritmicos anhelos

se eleva lento un frio venturoso.
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LAS MOSCAS

ni la persecucién encarnizada
de los mas contundentes adjetivos,
ni el continuo girar de 2.000 brazos,
ni aquella espesa nube de exterminio.
que invadiéndolo todo
hizo palidecer tu buena estrella
pudieron desviar aquel destino
de ruin itinerario.
estabas en la sopa, los bolsillos,
en el chaleco azul de ortiz rosales.
en todo.
el gracioso girar de corto vuelo,
el inquieto mover de las seis patas,
la perfecta hermandad de alas y olfato,
tu agilidad, tu audacia,
clavé con tal firmeza tu presencia,
que eres como las duchas, los retretes,
el patio, las noticias:
la constante obsesién que invade todo.
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LA PATATA

descansabas, incauta, adormecida,
azul en tu indecisa adolescencia,

verde en la distraccién de los quehaceres,

de tu casa, tu sexo, tu ventura.

la tierra, blanca, negra o colorada,
ponia ya un estigma a tu destino

de blanda, dura, amarga

o dulce carne.

podias navegar por las alturas

de los mares mas hondos,

o perderte en la insulsa algarabia
del discurrir mis tonto

por el cauce normal de la costumbre.
asi, sin conocer el jubiloso grito

de la entrega sin qué, ni cdmo, cuindo,
que multiplica en 7 lo que es 1,

un 16 cualquiera, entre mis manos
temblorosa, indecisa, sucia, negra,
caiste.

el filo mas agudo del deseo,

de mi sangriento amor,

mi ruin coraje,

te arrancaba la piel entre mis dedos,
y los gritos, lamentos y suspiros

se perdieron sin eco entre mis manos
de asesino inexperto.
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cuando tu cuerpo blanco, mutilado,
cay6 sobre las aguas de tu cielo,

el gris estafio de tu desventura,

se partié en mil pedazos.
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LOS RETRETES
(3 de la mafiana)

violadas espirales de la prisa
de continuo correr, ruidos internos
por los ocultos cauces sin fronteras
—Ilaberinto sin dénde, afan sin freno—,
rompe el suefio, la risa, los colores,
la dolorosa acelerada espera

prédiga en la promesa, el ala, el premio:

verse ascender, ligero, en pleno vuelo,
hacia un cielo, otro cielo, y otro cielo.
mientras la oscura cloaca de desdenes
insuficiente para tanta ofrenda

salta sobre la geometria de los bordes
inventando rizados carrouseles.

la brisa azul de las primeras horas
rendida abiertamente a su destino

abre obstinadamente estrechas calles
en la espesa ciudad de los olores,
poniendo una aureola al desahogo.

no hubo consigna audaz que contuviera
a los don pedros de los tres salones
saltando en frenesi por corredores,
empinadas trincheras de prejuicios.

los traicioneros vientos, firmes flechas,
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se quiebran ante el toro acorazado
del quererse volcar, romper la brecha,
de altas severas 6rdenes cuadradas

y suplicantes, encendidos ruegos.
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encristalados brillos sudorosos,
agrios reflejos, distendidas luces,
adelantaban tanto la presencia
que ni las blancas sébanas, los tules,
el panico, la risa, el abandono,
pudieron encontrar eco en la sangre.
¢quién te arrastré al tormento?
¢fue el calor o el clamor ya congelado
quien desaté sus iras de cristales?
recorrian los campos de tu cuerpo,
el caracol de tierra del invierno,
los témpanos del aire,
las lenguas de los mérmoles mas blancos,
mares petrificados, aguas turbias,
de par en par la puerta
a la primera inesperada brisa.
cardmbanos de luz en los costados,
clavaban en el aire los cuchillos
ardiendo en lento acelerado hielo.
multiplicada lluvia de alfileres
acribillé tus luces ateridas
rompiendo as{ el encanto de acerico
de tu parado cielo amenazante.
la emoci6n se colgaba de los ojos
y la sangre olvidando sus caminos
despertaba profundos cauces yertos.

65
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¢eres proyecto ya en el alto cielo,
vaporoso cristal, espesa nube,
suelo y cielo de arcingeles dormidos;
o realidad en la movida arena
de sudorosas somnolientas olas?
¢fue abierta voz que se perdi6 en el muro
o cerrado clamor, profundo pozo?
aiin estdbamos firmes en el suelo.
la nube que enhebraba nuestros ojos,
amplia, afilada, horizontal ventura,
guillotinaba un mar de espesas frentes.
el duro lecho se perdi6 en el ala
de tu blando costado, de algodén
humo y suefio se vislumbraban lejos,
remotisimas, prometedoras dichas.
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3. DIARIO DE UN SOL DE VERANO
(1987)
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SIEMPRE en la playa, siempre.
Y aquel cielo de espejo submarino.
Y aquellos batallones de corderos
que se pierden y mueren en las rocas
donde dejan ocultos corazones
de piedras de colores.

¢Dénde se multiplican los rumores?
Suefio de escalas verdes en las piedras
donde los peces tienen primaveras.

*

(La luz, mercurio, fabrica
espejos que se hacen trizas).
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1

PARA MIS amigos de la playa, yo, como los artistas
cinematogrificos, no almuerzo; por eso seguia, héroe entre
los chicos, tan impavido, por la playa, a las doce del dia.
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2

HOY, YO, moreno de quince afios, me revuelco con
los chicos en la playa hasta dejarlos dorados. Estuve lu-
chando, limando y limando con mis infinitas limas finas
del amanecer los ojos azules (mar de mediodia) de unos;
y los ojos oscuros (mar de medianoche) de otros; pero
no pude. Los ojos negros y azules seguian jugando con
las olas. Entonces yo me fui muy bajo por la ciudad
con todas mis luces, despintando todas las casas azules
y todos los rincones negros.
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3

LLUVIA, SOL, lluvia, sol. Y giraba la ruleta de las horas.
Y nadie sabia a qué carta quedarse en aquel dia de tiempo
caprichoso, tornadizo. Y las gotas cafan y manchaban, y
yo limpiaba, y manchaba, y limpiaba; y todo era indeciso.
El mar gris sucio, impersonal. Pero yo limpiaba, limpiaba;
y fueron desapareciendo los oscuros y la tierra se llen6
de amarillos, y el mar de reflejos. Y la ruleta de las horas
que giraba y giraba se par6 poco a poco en las doce.
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4
(Ensuefios.)

LOS ESPEJOS se hacen trizas
en verticales de piedra.

Se descomponen
cuerpos duros de montaiias
en triangulos biselados.

Yo, roto, multiplicado.
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5
(Ensueiios.)
YO, PELOTA que me lanzan,
iay!, los barcos.
*

El mar: stadium
de profesionales internacionales,
de entrafias dinidmicas.

*

Volteo yo, pelota amarilla,
nueva.

El barco suefia
que el mar es un plato,
para ser una pelota sola.

*

La isla es 4rbitro federado
de equipos multicolores.
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6
(Yo, y el mar de puerto cerrado.)

EL, PENSATIVO y callado,
suspiraba tristemente.

Yo, con mi mirada larga,
lo atravesé lentamente.

El, que mira y que no mira,
me miraba indiferente,

mirdndome y no mirando
sino lo que tiene ausente.
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7

HOY, HA querido la luna anularme. (La luna es una
marquesa roméntica tan pulcra y tan ceremoniosa que cuan-
do me envuelve y me pierdo en sus enaguas almidonadas
no puedo ni enfadarme). Y se ha colocado delante de mi.
Todos me miraban con cristales ahumados. El dia se puso
rosado. Los profesores subieron a las azoteas con los dis-
cipulos (los pobres nifios de las escuelas que deben verlo
todo por los ojos de un maestro viejo) para enseiiarles
el fenémeno (jiel fenémeno!!). Y yo poco a poco iba en-
sefidndoles mis cuernos en mi «cuarto menguante». Qué
pensardn de mi los nifios que no saben nada de fend-
menos!

Yo parecia en el cielo como una galleta redonda, mordida;
o como una pastilla de platano. Luego, de rabia, le ensefié
a los maestros la lengua; pero ellos no la vieron.
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8

HOY, COMO la marea estaba vacia y la playa baja fui-
mos andando y resbalando en el musgo de las piedras
y nos metimos en el puente. jjAquello daba miedo!! Y
encontramos —qué dificil era distinguirlas— las lapas pe-
gadas a las rocas. Y un chico que nunca va a la escuela
y siempre estd en la playa, jqué suerte!, se las iba comiendo
vivas. Y también encontramos, cuando salimos por el otro
lado del puente, sobre una roca, jqué raro!, un cangrejo
colorado.

izacion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2022

°
o
s
4
s
£
3
2
k]
g
g
5
£
5
3
8
s
K
a
9}

77



78

9

CUANDO LA ola se marcha,
jay!, que me arrastra y me lleva.

Ola, ¢te quieres estar quieta?

Y me dejas en la boca
lagrimas de agua perdida.

Cuando pasas de ti a mi,
iay!, que te quedas sin ti,
sola, de sal, en la arena.
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10
(Con el barco escuela alemién.)

TODO BLANCO, un iceberg,
témpano de norte frio.

Duro perfil del «no hay».
(Sin miradas incendiarias
ni perfiles de caderas).

Las distancias congeladas.
Los mares petrificados
como en un cuadro de Holanda.

Es cuando el martir San Placido
caminé sobre las aguas.

Y éngeles cristalizados
colgaban desde las nubes
amarrados por las alas.
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11
(Con Ia mirada mids verde de la playa.)
VOZ VERDE de tu mirada.
Vena del monte.
Mancha primera del agua.
Menta de la fruta agria.

Verde semblante que pone
la primavera en la playa.

Deja que se me escape el alma
por esa ventana clara

y que mi voz amarilla
se pierda en tu madrugada.
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12
;COMO SE cubrian los chicos el cuerpo de algas!

Aquella mafiana aparecié toda la playa verde y el agua
verde; y los chicos més listos miraron al cielo a ver si
estaba verde también, pero no estaba.

Cuando metieron los pies en el agua se les iban en-
redando las algas, verdes, verdes, como naranjas sombrias.
Todo el dia tuvieron en los ojos aquel verde transparente.

Cuando se marcharon de la playa llevaban montones
de algas en las manos, y como un hombre les dijera que
aquello eran plantas marinas las llevaron a sus casas para
ponerlas en una maceta y regarlas con agua y con sal.
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13
(La trdgica clase de aritmética.)

COMO LES gustaba a los chicos (a los mayores) la his-
toria de Canarias.

—Don Manuel, ;por qué mataron a los guanches? Y
don Manuel les empezaba a contar la mar de cosas y los
chicos continuaban preguntando llenos de curiosidad y el
profesor contindoles entusiasmado. Y los chicos miraban
de reojo, llenos de jubilo, el reloj, porque se iba pasando
la hora de la aritmética.
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14

HOY, DOMINGO, est4 la playa vacia de chicos y de
olas. Viene de lejos —banderas y guitarras— la voz
de los marinos desembarcados.

Sal, salada de sal,
agua morena;

vete por esos mares
para que traigas

la medida exacta

de las profundidades.
Sal.
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Vete, marea salada, vete,
que te quieren los nifios para juguete.
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15
(Con el velero, color de pensamiento de nifio adolescente.)

PRESOS, MORDIENDQO en el hilo,
iban los cuatro colores
afilando sus cuchillos.

Y por el aire y por el mar, cortando,
iban velas de lonas y de estafio.

—¢Me llevas?
—iNo te llevo!
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Y yo estaba colgado con mis brazos morenos
de las caderas finas del velero.
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16

LLENATE TU de mi
y de transparencias,
campana de cristal
nifia, jmi novia!
Que te estd dando vueltas
y vueltas, quieto,
el pez —reflejos y colores—
de los deseos.
Tus caderas tan claras
de luz y sombra
tienen perdido a un 4ngel
con alas rotas.
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17

IDAS LAS voces,
las formas, los colores,
solos, td, yo y la playa;
de besos, jqué morenos
se pusieron tus muslos
y mis ansias!

¢Sabes?, tienes catorce afios
y estés sola en la playa.

Tus formas luminosas,

llenas de claridad y 4ngeles sabios,

en las oscuridades

mis amigos morenos de quince afios,
reinas y babilonias

en las instituciones de los 4ngeles malos.

*

Se sentia el latir acelerado del corazén en la playa.
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LAS ROCAS y la mar,
y yo sobre ellas,
bebiendo brisas y matando estrellas.

*

Y las olas se rompen,
aqui en la costa,
y en la playa de arena,
iqué nadadores!

Si los chicos se bafian
se unen con ellas

y llegan abrazados
hasta la arena.
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19

(Mi novia patinadora se me va
con los marinos del barco de guerra.)

BANISTA SOBRE una tabla
paseando, altos, los pechos.
Tritén de veinte caballos
se la va llevando al cielo.

La nifia neptuno piensa
que es un tiburén el viento.
Y que los peces del mar
son aeroplanos del cielo.

Un laberinto de estampas
le cort6 los pensamientos.

*
Por galerias azules
se internaba mar adentro,

déndole vueltas y vueltas
el carrousel de los suefios.

(Un marino americano
sofiaba que era banquero.)
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20
PRIMER DIA

Salté muy alto, ensayando
los musculos primeros de las piernas.

Y mi cuerpo cayé perpendicular
en las aguas.

De las profundidades
traje este color de mis ojos
y este brillo de conchas y corales.

Ya en la superficie

mis brazos ejercitan sus misculos mejores
con el deseo de llegar a las playas

donde calman las chicas sus ardores,

y aquel temor al primer beso

de la nifia que juega a ser novia.
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21

EN LA COSTA de rocas y mariscos,
ganando al mar en desnudez y en brillo,
cabalgando en un potro de deseos
en aquel mediodia de mis brios,
con qué prisa llegaron las morenas
a tenderse conmigo en las arenas.

©Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2022



22

(DE DETRAS de las rocas viene este camién de los
nifios pescadores.)

Nifio de cuerda y anzuelo,
no eches al mar més carnada,
que esta picando en el cebo,
iay!, la morena pintada.

iAy, la morena pintada!

*
(Los viejos pescadores se van malhumorados porque

los peces de la mar se dejan coger solamente por el anzuelo
de los chicos morenos.)
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(Yo me voy. Y aiin queda
mi corazén perdido entre las piedras.)

©Del documento, los autores. Digit

91



23

YO FUI a la playa contigo,
¢recuerdas?, yo fui a la playa.

Y te revolc la ola,
a ti, que ibas conmigo,
¢recuerdas?, a ti.

iAnda, vete, que me engafias
con el mar!

(Yo me fui deletreando méximas y proverbios

de las montafias y los mares cultos.)
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24

ESE GOZO que tenias
saltando entre los pechos
al comenzar el dia
(perdido ya en ti misma,
como el agua
en la arena calurosa de la playa),
lo tienes —¢no lo ves?—
en el centro de tus miradas
y las mias,
jugando con las nifias
de nuestros ojos
a las cuatro esquinas.
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25

AQUELLA NOCHE de los ojos
paso6.
Y no volvi6 la madrugada verde
que esperaba.

Entonces en aquel hueco

de las cuatro esquinas

que me dej6 tu ausencia
jugaron cinco estrellas.

Asi se me distrajo la mirada.

L I

(¢Recuerdas? Aquella noche
estaba la luna en cuarto creciente.)
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26

AHORA TE vas, ahora vuelves,
isaltas!

Por debajo de ti misma
van pasando las palabras.

—Abhora te vas, ahora vuelves—.

Los azules, a tres tiempos
—«por un caminito
cansada de andar»—,
cantan.

Mira c6mo caen al mar
collares de cuentas blancas.
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27
EL RECTANGULO del muladar estaba orientado al Este.

Por la mafiana la portada de piedra se recortaba sobre
el suelo y la cruz de madera que estaba sobre ella jugueteaba
con suaves movimientos dentro de los charcos de orines.
Los mulos al pasar la iban pisoteando. El hijo de Dios
se habia descolgado. Dentro, jugaba como en su nacimiento.

Yo, en el pértico, hacia hervir el estiércol, que envolvia
todo en un afrodisiaco de limén y canela.

Las mulas tenian las caderas lustrosas y los dientes som-
brios.

El poema de los ojos tristes de las mulas sin potro va
rodando por todo el aire tibio que yo traigo.

En el agua que deja ver el fondo de los charcos nace
la hierbabuena.

En el agua color de chocolate nace la hierbamala; pero
la hierba mala también es verde.

Todos los burros adolescentes comen y saltan como locos
sobre sus sombras. Yo, sobre ellos.

Un dios nifio hace charquitos en el agua sucia y se metia
dentro hasta ponerse negro y por eso tiene los ojos azules.
Entonces yo, loco de jibilo, me meti también dentro de
mi charco pequefio y empecé sin querer a ensuciar el color
de las cosas.
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28

MODELADOR DE arenas, en la playa,
haciendo cuerpos de varén y hembra
pasaba las mafianas.

Necesitado de las formas bellas
aprendia en las curvas del balandro
a modelar caderas.

De noche ya, gritando mis ausencias,
buscaba yo en las playas las formas
que dejaban las chicas en la arena.
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©Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2022



98

29

COMO ME empuja el mar hacia el balandro
—iah, si, porque él es rubio y yo moreno!—
del vientre corto y de los brazos largos.

Marineras, huyendo de los remos,
desnudas ya, cuelgan sus trajes blancos,
rompiendo el viento con sus altos pechos.

Y los peces sobre la mar salada,
agria de tantas formas de limones,
llevan para las nifias trajes de algas.

Asi gana la mar ninfas mejores
robadas a la arena de las playas
en los meses del bafio y los calores.
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UN PAISAJE CON CAMELLOS

Sin pasar, pasando, lentos.

Arena, de lava, hueca,
cruje limando los suefios:
«las monedas de oro viejo
navegando por el suelo».

Las campanillas, sin eco.

No hay sol para tanto campo
yerto.
Ni cielo.
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Los ojos de los camellos
buscindose sombra dentro.
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MATINAL

Helios, impudico, se bafia en el Atlantico.
Una nube, pudorosa,
Se tifie las mejillas de carmin.
Y el campo azul y plata
Se estira perezoso y sensual. Transicién.
Miximo de esplendor: Meridiano.
Ella, enamorada, por agradarle a él
Se acerca demasiado
Y llora el manantial de su palida cara;
Pero el Sol, presuroso,
Descompone sus rayos en los siete colores,
Para hacerle la ofrenda de un arco divino.
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Cuando el rio en el mar, el monte en la llanura,
el pjaro en la rama, si.
Cuando el niimero exacto en su camino
de riguroso matematico acierto,
el dltimo doblez, la dltima fecha,
isi, alegremente!
Es que la luz va audaz a evidenciarse;
el agua a su destino, mansamente.
Pero temblaba el calor en las moradas
medialunas que rubrican los ojos.
Y la gran boca abierta al horizonte
se buscaba su espejo.
{Justo afin de ventura!
Es que tenia la rosa entre los dedos
sin terminar siquiera. Y otra rosa.
Y después de las rosas, otras rosas.
Estalla traicionero abierto lazo
cortando el ansia arribo a feliz suefio.
(Répido escamoteo de la meta
después de hincharse el miisculo en el salto.
El «no» cortante, duro, en el camino
de una flor, un adids, una sonrisa.
Perdido pie en empinada escala,
indtil bracear entre dos olas,
mentido «si», difuminada orilla).
Clara voz convocaba a los silencios.
Recortado qued$ el latir del mundo
en afilado congelado hueco
que transparenta un mar petrificado.
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Instantinea fugaz de lluvia quieta

o iniciado suspiro en llanto y risa.
Giraba en torno a todos firme pena,
destino inexorable, orden segura

de transitar andenes sin mafianas.
Pez en el aire, péjaro en el agua.

Y ya sé6lo nos queda sacudir el dia
levantando la luz que le sostiene

con tal de que en él quepan otros dias.
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PICASSO

buscidndote

buscindote desesperadamente.
adivindndote

en la imperfecta geometria

de pizarras gastadas,

te encontré,

no en la mafiana azul,

ni rosa;

sino, limitado y perfecto,

(sin la gorra de viaje sobre el marco,
sin color,

sin patron de guitarras,

sin nombres,

sin aspecto de napoledn caido
llevando de las bridas el caballo)
en el exacto acercamiento

del asfalto y las cosas distantes.

todo lo lejos, cerca,
desde entonces.

td, picasso, tan lejos,

tan cerca,

que ya te estidn asesinando
todos.
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yo mismo.

desde entonces
perdidos por la forma y los colores.

todos.

de boca en boca

el popular secreto

de las nuevas ventanas
abiertas a la navegacién

2

incauta
de las letras.

braque, marcoussis, gris,
levantando técnicamente planos
de las nuevas ciudades de picasso.

picasso, por la playa
del mar universal de la pintura,
toreando a los nuevos arquitectos.

(violentamente,

del corazén de la pintura
espafiola,

lanz6 al desvdn —azul palido—
de la academia,

un estigma profundo de 10 siglos:
el estiipido naturalismo).

de «gaceta de arte» (n° 11. dic. 1932)
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SURREALISMO Y REVOLUCION

la dialéctica materialista, o el materialismo histérico,
como teoria del conocimiento del marxismo, nace con hegel
envuelta en nubes idealistas que rompe marx para una
teoria clara a todos los fenémenos histéricos que sirven
de fundamento al socialismo cientifico. asi, dentro de la
civilizacién burguesa, se desarrolla una nueva teoria eco-
némica —ante y frente a ella—, cuyo empuje critico no
puede resistir un sistema que ya se habia planteado consigo
mismo problemas fundamentales irresolubles: superpro-
duccibén, acamulacién y obreros parados. la dialéctica ma-
terialista adquiere nueva significacién después de haber
recorrido felizmente aun a riesgo de perderse en el laberinto
de las teorias de feuerbach de la inefable orilla tranquila
de hegel a la agitada y racional de marx.

el socialismo cientifico rompe con un pasado de caos
y desintegracion dando a la humanidad el contenido integral
de una nueva cultura.

hegel, racionalista, sometido a la disciplina lgica de
su sistema, aun a pesar de ser profundamente sensible
a la estética, en su ascensién hacia lo absoluto, encontré
que el arte habia quedado rezagado, impotente para alcanzar
la categoria del pensamiento y la reflexién modernos: los
intereses materiales y politicos: «el arte, en su mis alto
destino, es y sigue siendo un pasado para nosotros». en
cierta forma hegel rompe de una manera indirecta con
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el concepto de que «el arte debe vencer a la naturaleza
con la formax.

mis tarde, schleiermacher, no conforme con sus ante-
cesores, incluye el arte en el apartado de su filosofia co-
rrespondiente a la ética: filosofia del espiritu (psicologia)
dando valor estético a las imigenes producidas durante
el estado de suefio, schleiermacher coloca ya la estética
en su verdadero camino, valorador de la unica fuente po-
sitiva del arte: la subconsciencia.

(«existe, ademas de la conciencia clara, la conciencia
marginal (o de penumbra) y més alld de ésta atn, la con-
ciencia subliminal, conciencia misteriosa y oscura de la
que emerge, en la conciencia clara, nuestro mejor yo. de
esta conciencia nacen las inspiraciones del artista, las vi-
siones a distancia de la telepatia, asi como los fenémenos
de la vida religiosa mental. lo mejor de nosotros es lo
inconsciente; lo consciente representa s6lo un residuo sin
importancia de la evolucién») rieles del surrealismo.

pero schleiermacher, atado atn a los viejos principios
termina reconociendo que el suefio es un proceso cadtico,
sin estabilidad, orden, conexién ni medida.

entonces el arte pone freno a la esponténea expresion
del subconsciente, y es en el freno en lo que se diferen-
cia del surrealismo. el surrealismo no tiene miedo en apar-
tarse del arte porque entonces cae dentro del campo de
la experimentacibn, de la ciencia, y de esta manera es de
la que va a servir més y mejor al materialismo cientifico,
como documental para la estructuracién de la nueva cul-
tura.

después de 1917, en que apollinaire encuentra justa eti-
queta para la libre expresién del subconsciente, comienza
una lucha interna, lucha de ideas para encontrar el ver-
dadero camino de la nueva tendencia, que descubre por
fin andré breton y aclara mis tarde aragon diciendo que
«es el método del conocimiento del mecanismo «real» del
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pensamiento, y de las relaciones «reales» de la expresién,
'y las relaciones veridicas del pensamiento expresado y del
mundo sobre el que él obra verdaderamente».

entonces es cuando surge un horizonte nuevo para el
surrealismo y cuando adquiere valor de dato cientifico a
confrontar en su dia con la cultura proletaria.

embarcados ya definitivamente en estas definiciones trai-
cionan su origen burgués (que no niegan) y asisten en
1930, jorge sadoul y aragon, en representacién del grupo
surrealista revolucionario francés, al congreso de kharkov
siendo el tinico grupo de artistas revolucionarios —habiendo
quedado excluidos los remy, istrati y barbousse— que ingres6
oficialmente como grupo revolucionario al servicio y para
la defensa del partido comunista francés.

el surrealismo rompe violentamente con todo lo que
se opone a la natural expansién del subconsciente, rompe
con las formas de la misma manera que el impresionismo
habia roto con los colores. (en pintura, el surrealismo
es a la forma lo que el impresionismo es al color). los
impresionistas corroen con luz los objetos de la misma
manera que los surrealistas destruyen los cuadros clasicos
con vitriolo.

en el amanecer verde del primer dia, comienza la es-
tructuracién entre viejos escombros, de un mundo alegre
y joven. un mundo a la medida —justo, exacto—, para
una humanidad mejor.

antes de este momento nada. nada que tenga un valor
verdaderamente nuevo. no mds hablar de un falso arte
proletario. todo lo més arte al servicio de la revolucién,
de la destruccién. lo tnico que puede tener valor cons-
tructivo, a pesar de su aparente valor destructivo, es el
surrealismo. él no pretende ser la justa expresion proletaria
—como se ha pretendido ya disparatadamente en litera-
tura— sino una de las primeras piedras que pueden apro-
vecharse en la ordenacién de la nueva estructuracién.
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los paises capitalistas en época de guerra lo sacrifican
todo a la guerra: sus pensamientos mejores al ejercicio
de la destrucciéon del enemigo.

los proletarios del mundo estamos en constante lucha
por la implantacién de nuestros principios, para la des-
truccién de un sistema cansado. jc6mo no vamos a sa-
crificarlo también todo por el éxito de nuestras ideas! des-
pués, cuando el mundo se afiance en nuevos cimientos,
ya desaparecidas las luchas y las clases, sin proletarios ni
burgueses, en ese dia primero de un mundo mejor, co-
menzara la preparacién cultural nueva que llegado cierto
nivel creard su arte y sus artistas, y el artista a su vez
crearé su pueblo, y en esta justa correspondencia alcanzard
la cultura su cielo mas alto.

[En «gaceta de arte», SCT, octubre 1932]
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PSICOLOGfA DEL SURREALISMO

al principio, descolgados por fenémenos hipnéticos en-
contrados, intentdbase equivocadamente bucear en las tur-
bias corrientes del subconsciente, esquivas a toda captura.
luego mas expertos en procedimientos, los nuevos ge6-
metras apuntalando y midiendo los nuevos subterrineos
caminos de los viejos paises del espiritu.

asi, en el campo de la ciencia, iban precipitindose en
terreno psicoanalitico, prodigiosamente. una carrera en que
al terminar la primera vuelta —sin desarrollar aun los
miusculos primeros— habfa ya un segundo corredor dis-
puesto a continuarla —portador de bastantes experiencias—
y hasta un tercero —conocedor de todos los obstéculos,
ejercitando los misculos mejores—. atropellando sistemas
y academias, rompiendo el silencio que imponia a la ciencia
una moral estiipida, se iban sucediendo mesmer, charcot,
freud.

con freud comienza el mis sencillo procedimiento de
anélisis psiquico: la interpretacién de los suefios, durante
el suefio el subconsciente va proyectando las infinitas im-
presiones almacenadas, oscuras aguas estancadas en pro-
fundas alcantarillas de olvido, en imigenes incomprensibles
—sin colores, entonada en la sola escala que va del blanco
al negro, como el cine— que es necesario interpretar. en
la oscuridad de la noche, ante los infinitos silenciosos es-
pectadores, en la negra pantalla del suefio. las escenas cru-
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zadas, yuxtapuestas, enlazadas desesperadamente, trans-
parentindose unas sobre otras las representaciones de un
yo reprimido, estrangulado inflexiblemente por la concien-
cia.

hay dos maneras reales de discurrir en la vida. dos ca-
minos paralelos: paises de la consciencia y de la subcons-
ciencia. de tal manera que no se sabe cuindo se pierde
uno para continuar el otro, como «cuando en el zafir doble,
pez querube, el cuerpo ya no se sabe si resbala en las
profundidades o si en el denso azul del cielo sube a atracar
en la arena o en la nube».

es tan inmenso el campo del espiritu que todos los que
discurren por él se han encontrado de pronto ante paisajes
completamente desconocidos, tan vastos que son impotentes
para captarlos. el terror enorme ante tanta inmensidad
ha hecho que los psicélogos se hayan siempre aferrado
desesperadamente a la tabla de sus pequefios sistemas.
freud se vio, cuando menos lo pensaba, envuelto en el
enorme mundo del sexo, sin poder otear sus linderos. un
mundo inexplorado, ausente en toda carta cientifica, en
el norte de sus investigaciones, navegando por él, sujeto
al andlisis, fue capaz de soportar toda su teoria llegando
hasta aquel extremo cinico (para los académicos) en que
se demuestra que el hombre desde su prehistoria viene
envuelto en el estigma profundo de la libido.

en esta época de racionalizacién exacerbada, el hombre
va perdiendo libertad y capacidad de goce, mediatizado
por las costumbres y conveniencias sociales. monotonia
extremada por el sistema, necesario para una ordenacién
perfecta de la sociedad. el cine con su técnica habia ter-
minado ya con la pintura, en ensayo critico con la creacién
literaria, y todo se entroncaba cientificamente en los rigidos
moldes de la época, sujeta mas que nunca al especialismo.
entonces los artistas se dan cuenta de que es necesario
buscarse interiormente para poder encontrar su verdadero
camino (es cuando coinciden con las teorfas freudianas
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que afirman ser cada dia mis necesaria la expresién in-
dividual psiquica como inimitable y dnica exacta expresién
de la personalidad). es el momento en que el impresionismo
llega a la cima y comienza a precipitarse el arte por la
pendiente del expresionismo. es cuando grosz cree llegado
el momento de descomposicién. cuando surgen 77 ten-
dencias de arte y todas afirman pintar el alma verdadera.
y més. tantas tendencias como artistas. porque era el mo-
mento en que todos pretendian encontrarse interiormente.

dali, miré y max ernst, traen un enorme documental
de sus respectivas investigaciones subterrineas. breton, ara-
gon, tzara, eluard (la poesia se ha introducido siempre
por todos los resquicios de la ciencia) las anotaciones in-
teriores més interesantes. pero todo ya —y aqui estriba
el talento del movimiento surrealista francés— impulsado
en una determinada direccién. conectado al concepto ma-
terialista de la historia, a la teorfa del conocimiento del
marxismo.

[En «gaceta de arte», marzo 1933]
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AUREOLA Y ESTIGMA DEL SURREALISMO

en paris, en la galeria de pierre colle, se ha celebrado
recientemente una exposicién con lo mas auténtico y re-
presentativo plésticamente del movimiento surrealista fran-
cés, de ese movimiento surrealista al servicio de la re-
volucién, animado por dos elementos de un valor indudable
como andré breton y paul eluard. en ella figuraban es-
culturas de mird, arp, dali y giacometti; objetos surrealistas
de andré breton, man ray, max ernst, yves tanguy, y sal-
vador dali; cuadros de hugo, tanguy, erns, dali, duchamp
y otros.

esta exposicién de ahora no tuvo aquel efecto explosivo
de la de 1930 cuando los camelots du roi irrumpieron
violentamente en la sala donde se proyectaba «l'age d’or»
destrozando todos los cuadros que se exponian en el ves-
tibulo. y hay quien ha sefialado que la virtud del surrealismo
estd en estas manifestaciones explosivas y que cuando la
explosién no se produce es porque ya es cosa pasada y
no tiene razén de ser, y es esto un error, porque ahora
que el surrealismo discurre sobre verdaderos rieles, sin
oposicién casi, por senderos conocidos, con todas sus es-
tampas ordenadas, es cuando se vislumbra claramente su
verdadero mafiana. es necesario hacer seriamente un balance
de todo aquel pasado caético del surrealismo, y mis que
del pasado cadtico del surrealismo, de la mala literatura
y peor critica que bajo y sobre el surrealismo se ha hecho
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por quienes no han sabido separar el surrealismo de la
explosién dadaista y ven en aquél una continuacién de
éste, una expresioén insincera y falta de sentido, dando
un enorme salto de lo que tiene ya rango cientifico al
camelo organizado.

ocurre también con frecuencia en la débil inteligencia
critica (mejor, inteligencia vivaz), ficil a nuevos rumbos
de insospechados nortes, afanosos por ensayar nuevos iti-
nerarios, el que las manifestaciones surrealistas sean con-
fundidas con las aportaciones plasticas simbdlicas tipicas
de los esquizofrénicos, descubriendo en campos de intro-
versién, atravesando enormes océanos patolégicos, ver-
daderas américas del espiritu. como siempre, los artistas
y los criticos de arte en el centro del laberinto viendo
imaginarias puertas, jugando al escondite en las arcadas
al fondo de la explanada de cualquier cuadro de chirico,
de las arcadas dentro o fuera del cuadro. aun a doscientos
kilémetros de una lado cualquiera. porque todo cuadro tiene
sus arcadas donde infaliblemente juega el artista y el critico,
y sus explanadas para ensayar carreras del caballos donde
ganar la vez. el éxito estd de parte de quien llegue primero
al campo contrario, porque si el critico entra primero en
el campo el artista sus conceptos formarin conciencia
en éste y serd un eterno seguidor suyo, picasso, napoleén
antes de waterloo, campeé6n de los cien metros en todos
los campos, al frente de un batallén de criticos defraudados,
seguidores y perseguidores.

el surrealismo haciendo veredas en el fango hacia una
cloaca de inmundicias hizo distraer la mirada de preciosos
paisajes exteriores (de aquellos paisajes dulces de los vio-
lados atardeceres, del azul pélido de los cielos esmaltados,
de las fotografias iluminadas, de los cielos congelados de
angeles en paracaidas, del oro de los galones, de los poemas
inflamados, de los titulos y diplomas en anchos marcos,
de los pesados consejos familiares) para hacerla discurrir
vertiginosamente por el tobogin de los més retorcidos
pensamientos. al principio el movimiento dadaista fue la
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voz sin sentido que hizo asomar a los més altos ventanales
las mas altas conciencias. aquellas que més tarde habian
de precipitarse en el expresionismo: abandono de lo exterior
objetivo hacia lo interior subjetivo. y es tan inevitable el
camino interior que ya no queda quien seriamente centrado
en nuestra época —envuelto en sus problemas, en los gra-
ves problemas a lomo de lo econémico— deje de llevar
en su bolsillo la inevitable intima estampa surrealista. por-
que nuestras excavaciones nos llevaron a aquellas subte-
rrineas alcantarillas —tan profundamente enterradas por
nosotros mismos en otros tiempos— de las que hemos
extraido estas inmundicias que hoy paseamos con orgullo.

un cuadro es algo real, temporal, un pensar realizado.
una copia de la naturaleza puede ser realizada en cualquier
momento por cualquier artista con igual realizacién técnica.
es lo que se acostumbra llamar arte naturalista, pero el
«naturalismo completo no es ningin arte, porque no hay
en él ninguna solucién a las necesidades no colmadas de
la vida. la fotografia en colores puede despertar recuerdos
agradables, pero el arte no es eso» (pfister). una aportacién
subconsciente, realizada plasticamente, no se puede repetir
ni aun pretendiendo realizarla el mismo artista un momento
después de haber terminado un cuadro, porque en el trans-
curso de la realizacién —a pesar suyo— va asociando los
objetos més insospechados, en realidad ningiin artista su-
rrealista produce un cuadro, sino que en un momento de-
terminado esta el cuadro ahi —o lo esencial del cuadro,
una vez aportado un objeto estimulo— y él no hace mis
que aprehender lo que ya estd. extraerlo sin que pierda
al salir por la intrincada red de los pensamientos lo esencial,
es decir, lo que puede tener de mas valor el cuadro.

asf se forma un cuadro surrealista. se toma un objeto
estimulo; por ejemplo, una posada (véase «la posada» cua-
dro de mird) e inmediatamente se adhieren diferentes re-
presentaciones que casi lo cubren por completo, como se
adhieren los mariscos a las rocas sumergidas, como se ad-
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hieren a guillermo tell (véase cuadro de dali) asociaciones
insospechadas. sin diferenciar entre moral o inmoral, bueno
o malo, bello o feo sino puramente expresiones, porque,
en tltimo caso, ¢qué es moral, bello y bueno para un su-
rrealista? los valores éticos, estéticos y religiosos no valen
igual para una persona que para otra ni para una tendencia
determinada, ni se encuentra en las esquinas de nuestros
cotidianos paseos, sino que marchan por encima de nosotros
inmutables, con vida propia e independiente, escapando
generalmente @ estos tiempos tumultuosos.

las exposiciones, publicaciones y otras manifestaciones
surrealistas van marcando un paso seguro de ascension,
construyendo por una clara pista que van sefialando breton,
aragon y eluard.

breton y aragon, con una inteligencia ordenada, puesta
la vista fija en el fin de sus concepciones, saltando los
pequefios encuentros de féciles teorizantes; eluard y crevel,
con una inteligencia critica marchando a contrapunto con
todas las manifestaciones surrealistas, apuntalando las ver-
daderas conquistas: dali, mir6, tzara, tanguy, hugo, ernst
y duchamp, con inteligencia vivaz, aprehendiendo répi-
damente —pero sin superficialidad— todas las diferentes
representaciones subconscientes.

asi, organizado de esta manera, marcha hacia un frente
de pacotilla de museo y falsos conceptos esta tropa uni-
ca de avanzada sobre el caos de esta generacién destrozada.
de los 16 ismos, de la desintegracion, de los pueblos tri-
turados, sale este batallén rojo con una fe tan grande en
sus principios, en el otear de un horizonte claro, que las
mis aparentes ordenadas tendencias no significan nada
frente a la accién integral de esta nueva corriente surrea-
lista.

[En «gaceta de arte», septiembre 1933]
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ARTE SOCIAL: ERWIN PISCATOR

es la guerra, millones y millones de hombres, bajo el
calor de arengas y banderas, con el deseo de llegar a los
campos donde calman las ansias sus ardores, entre nubes
de cantos de sirena y marchas militares, con un rit-
mo de pasos aprendidos que se repiten solos, van, envueltos
en el pesado polvo de los abuelos, hacia un frente de ima-
ginarios campeones.

(agosto de 1914. 13 millones de muertos, 11 millones
de invilidos, 50 millones de soldados movilizados).

regreso. revolucién. al lomo limpio del grito, bandera
de un color para un tnico impulso colectivo, las masas,
lejos de sentimientos y recuerdos violetas, marchan ra-
cionalmente a imponer por la fuerza del credo y las razones,
nuevas normas donde encuadrar los pueblos de los hijos.

(enero de 1919. berlin. grosz, piscator, mehring, jung,
hausmann: dad4, accién. «viva liebknecht». marzo de 1919.
fundacién del «teatro del proletariado». «jcompafieras y

compafieros!»: «o socialismo... o hundimiento en la bar-
barie»).

cuando alemania regresa de la guerra, sus hombres mis
firmes ain en su ideologfa, comienzan en las calles de
las ciudades alemanas una nueva guerra. todos van a servir
a la revolucién de un modo racional. cada uno va a dar
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la batalla en su especialidad. en arte se distinguen grosz
y piscator.

los artistas se dieron cuenta de que el arte es superficie
—forma—; la politica profundidad —contenido—, y que
la politica —intencién— envuelta en una forma artistica
habia de llegar de una manera mds répida y eficaz a las
masas que si se le administrase, en la propaganda, de una
forma violenta.

el hombre-artista crea la imagen; pero el artista-hombre
pone la intencién. y no es que el arte se supedite al artista
(aunque el arte en absoluta independencia caerfa exdnime
en la nada) sino que el arte se entrega al artista y a su
tendencia a condicién de que a su vez el artista se entregue
luego al arte.

asi podria estar esquematizado este proceso del hombre-
artista y del artista-hombre:

piscator-arte = teatro

arte-piscator = politica.
*

a la revolucién politica afiadié piscator la revolucién
técnica. piscator no queria llegar solamente a una nueva
técnica de la escena sino que queria ademAs terminar con
la antigua distribucién de las localidades en los teatros
que separaba en diferentes capas sociales los espectadores
de palcos, butacas y gradas. el encargado de dar forma
al proyecto fue el arquitecto director de la «gremial de
construcciény», walter gropius. él, analizando las tres formas
escénicas fundamentales (el circo, el anfiteatro y el escenario
de fondo) llegé a la conclusién de que la dltima de las
tres formas —la mas corriente hoy— es la que mis aleja
al espectador de la escena. y proyect6 un teatro dotado
de las mayores perfecciones que lograba que en un mo-
mento determinado la escena quedase al centro del salén
como redondel circense. este proyecto de «teatro total»
de gropius est4 provisto de 12 aparatos de proyecciones
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«y el espacio real del espectador, neutralizado, por la ausen-
cia de luz, se convierte, gracias a la proyeccién luminosa,
en espacio de ilusién, en teatro del acontecimiento escénico».
con este procedimiento, gropius logra —explotando la idea
de piscator— que el espectador entre en accién, rompiendo
asf la frontera de frialdad que existe entre la escena y
los espectadores.

piscator vio en parte logradas sus aspiraciones escénicas
en las representaciones de «eh, qué bien vivimos» y «el
comerciante de berlin».

*

en el transito de un orden pasado a un futuro orden
mejor, la anarquia.

el arte va de lo lineal a lo pintoresco, de lo riguroso
a lo libre. de lo lineal, de lo riguroso, —ordenado— a
lo libre y pintoresco —andrquico—. y otra vez a lo lineal
y riguroso.

pero este repetirse de lo lineal y lo riguroso no ha de
entenderse en el sentido de que el arte regresa. el arte
marcha desarrollando una curva en espiral.

en este trénsito, por falta de valor, regresan los menos
audaces. delacroix, impulsivo, revolucionario, avanza tanto
que abre entre ingres y él un abismo.

ingres, descolgado de su época, regresa a rafael, pinta
con glacial misticismo y un academicismo reaccionario su
«edipo escuchando a la esfinge».

frente a él, delacroix, interpretando el sentir de la época,
rompe con el dibujo y los perfiles, mancha de colores vivos,
mezclados con luz, las telas y crea su «libertad en las ba-
rricadas». con él nace el impresionismo. delacroix ha cum-
plido con su deber.
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con el impresionismo comienza esta época anirquica,
individualista, de desintegraci6n, que culmina con el ex-
presionismo.

con el expresionismo se llega al colmo de la anarquia
fronterizo a la locura. el pintor expresionista pechstein
describe cémo trabaja: «jembriaguez! mi crineo estalla.
mastico, devoro, trago, desmenuzo. jbienaventurado dolor
de parto! mi pincel rechina sobre el lienzo, se aplasta contra
él, va a reventarlo. trituro los tubos de donde el color
salpica. mis dientes muerden el tubo de mi pipa, mis pies
agujerean el suelo y se hunden cada jornada, es una aventura
fatigosa y la vida una cadena enloquecedora de dias».

franz roh, desde lo alto, contemplando este estado de
desorientacién de la pintura, ha lanzado la palabra pos-
expresionismo (realismo migico) para atrapar en ella las
tendencias més ordenadas y encauzarlas por un camino
riguroso. la palabra se ha perdido. suena en el pasado
o en el porvenir. estd muy lejos del sentir de la época.

ha pretendido dar unidad a algo desintegrado, impreciso,
a brotes completamente extemporineos.

ha querido hacer pasar al expresionismo —predomi-
nante— a la historia, como si no fuese el expresionismo
ola devastadora, monumental, que salta sobre los limites
del cuadro, y que si al recogerse se cifie al rectingulo del
marco es para recuperar fuerzas y saltar nuevamente fre-
nético sobre estaticas playas ordenadas.

franz roh, desde el acantilado de su serena critica
—dice— vio —cuando la segunda oleada, la del expre-
sionismo, hubo inundado todas las comarcas— una tercera
oleada: el post impresionismo.

iniitil pretender reducir esta tercera oleada a ese esquema
purista, estatico, de la nueva manera. sigue europa inundada
de enormes olas que continuamente se suceden.
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inttil pretender hacer de un orden accidental, momen-
taneo, una tendencia fija.

s6lo logran escapar de este mar anirquico y confuso
los artistas que encauzan sus actividades por caminos de
lucha, frente a una civilizacién caduca, hacia nuevos ho-
rizontes, poniendo su arte al servicio de una accién co-
lectiva.

centrado en ella, fuerte en su ideologfa, oteando un ca-
mino venturoso, grosz y su arte tendencioso.

en el movimiento teatral ruso, la revolucién abre la mis-
ma enorme frontera entre stanislawski y mayerhold. entre
«el jardin de los cerezos» del teatro de la burguesia y «la
muerte de tarelkin» del teatro del pueblo.

en alemania, la revolucién pone un abismo entre rein-
hardt y piscator. entre «cémo gustéis» del teatro de la
burguesia y «banderas» del teatro del proletariado.

mayerhold en rusia, como piscator en alemania, cumplen
con su época poniéndose al servicio de su clase, ensefiando
al mundo proletario las miserias y horrores de esta ci-
vilizaci6n capitalista; empavesando, como buques de guerra
en mares de hostilidad, los teatros, con banderas de lucha.

piscator, victorioso, con su generacién, con esa generacién
acribillada que regresa del frente, marcha sobre alemania.

sobre el mapa de europa, de esta europa cansada y es-
céptica, van los hombres firmes en su ideologfa clavando,
sobre los diferentes colores desvaidos de este mapa gastado,
las banderas rojas de sus victorias.

piscator ha colocado una —grande, jubilosa— en el co-
razén de alemania.

[En «gaceta de arte», n° 4, 1932]
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ARTE SOCIAL: GEORGE GROSZ

«asi como el cosmos necesita “amor y odio”,
fuerzas de atraccién y de repulsién para tener
una forma, asi la sociedad necesita una relaciéon
cuantitativa de armonia y desarmonia, de aso-
ciacién y competencia, de favor y disfavor, para
llegar a una forma determinada».

simmel

frente a frente, de una parte un régimen deshecho, des-
esperado, sus hombres, medio adormecidos aiin por la orgia
del dia anterior, de enormes vientres sobre débiles piernas
—duefios de la mejor cocina— nimbados por deshechas
cajas de pandora y etiquetas de vinos y licores; custodiados
por mecénicos ejércitos cuadrados, por mitras y responsos
y artistas inefables. y, de otra, un sistema muy joven, ma-
duro ya por las brisas de las rojas fronteras con hombres
acabados por vientos y mareas encontrados; nifios, hambre
y miseria.

grosz, de pura ideologia marxista, entre los tltimos, en-
sefia al mundo cémo viven en las ciudades estas dos partes
de la humanidad.

salta por sobre todo academicismo, olvida lo fundamental
en arte; lo lineal, lo pintoresco; la superficie, la profundidad,
todos los patrones de belleza formularia que lleva el artista
a priori al cuadro. abandona el color, que trae un mayor

127

©Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2022




lastre de técnica, y procura captar todas aquellas expresiones
descarnadas, de una realidad sangrienta internacional de
s6tano y buhardilla, mas alld de las calles céntricas, en
lo miés retorcido y desesperado.de las ciudades, desvin
y alcantarilla de esta civilizacién capitalista; en las infectas
barriadas obreras cercadas por la sifilis, la peste y el hambre,
y atravesadas por frios de indiferencia.

*

grosz vive una época de una maxima carga de re-
sentimiento, en pueblos despedazados por sistemas can-
sados.

como le6n bautista alberti —arquitecto, pintor, escri-
tor de arte, poeta, anticuario, filésofo, mecénico y misi-
co— renovador de la arquitectura, con una enorme acu-
mulacién de resentimiento, que manifestaba un odio infantil
y cbémico contra los «signori», grosz siente unas enor-
mes ansias revolucionarias. siente un odio profundo contra
las instituciones, contra el ejército, el clero. arrastra por
todos los suelos de alemania al estado y a la familia bur-
guesa.

en momentos de abatimiento, grosz reconoce que sus
dibujos son la hez de una mentalidad abotargada y ren-
corosa, y dice serenamente una de sus frases mis sinceras:
«tomando mis resentimientos por experiencias me crefa
profundamente revolucionario».

trae al arte todo este caudal de resentimiento, de odio,
capaz de hacer grande, enorme, a un artista mediocre.

«soy un hipécrita». «no pienso més que en la glo-
ria». y de un hombre sin facultades artisticas salé saint-
beuve.

en ese afin de escarbar, —a pesar de ser caracteristico,
en arte, de los germanos del norte— en el excesivo detalle
de sus dibujos, se adivina todo su resentimiento.

*
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(se pregunta: ¢cudles son las condiciones actuales del
arte? y se encuentra que con el expresionismo surgen 77
tendencias. ¢qué hacer? es, entonces, cuando grosz aprende
—encuentra— este estilo que descubre la aspereza y maldad
de los hombres, recoge sus primeros dibujos de los urinarios
populares y proyecta su obra en tres tomos «la fealdad
de los alemanes».

a los 21 afios, a pesar del odio que siente a los militares,
la arrastra la guerra, a su regreso se hace dadaista —«no
Qs asustéis: fue un movimiento interesante»—. la idea sur-
gi6 de la frente estrellada de guillaume apollinaire.

en marzo de 1919, cuando toda alemania destrozada
gemia por las grietas de todas las trincheras, el vienés
6scar kokoschka, artista oficial al servicio de la burguesia,
frente al sentir de todo un pueblo sacrificado, coloca en
los muros del museo de dresde —ciudad hermosa e idiota—,
un cartel en el que trata de barbaros a los amotinados.
grosz declara entonces que toda la pacotilla del museo,
el arte y los artistas, kokoschka entre ellos, no valen los
huesos, no siquiera un cabello, de un obrero que lucha
por el pan.

en 1923 la policia berlinesa se incauta de su coleccién
de dibujos «ecce homo», la tercera cimara correccio-
nal de berlin le condena a una crecida multa «por haber
ofendido groseramente los sentimientos de pudor y de
moralidad del pueblo aleman».

en 1930, grosz ilustra la representacién de «schweik»
realizada por piscator. el fiscal encuentra ofensa publica
contra la religién y pide un afio de prisién y 2.000 pesetas
de multa. la audiencia tercera de berlin le declara absuelto
y las costas de oficio. la sentencia decia: «el sentimiento
de odio del artista ante la guerra es tan fuerte que le obliga
a no detenerse ni ante los miés altos simbolos»).

*
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en arte comienza con el impresionismo una era de libe-
raci6n, individualista, de desintegracién, que culmina con
el expresionismo y da lugar al dadaismo, exponente de
descomposicién y putrefaccién.

en toda europa se siente el fenémeno, cada vez mis
acentuado, del asco, de repulsion a la burguesia. se desconfia
radicalmente del valor moral, en particular, del hombre.
el burgués sin vitalidad cae hondamente en los mayores
vicios.

la impotencia de la civilizacién capitalista en descom-
posicién se hace notar, sobre todo, —como decia max sche-
ler— alli donde el trabajo ha adquirido las mayores pro-
porciones (como por ejemplo, berlin, y en general, en las
metrépolis alemanas del norte). donde la capacidad y el
arte de gozar ha descendido al grado mds bajo imaginable.
la muchedumbre de los estimulos agradables mata jus-
tamente la funcién y el cultivo del goce, y cuanto més
abigarrado, alegre, ruidoso y atractivo se hace el contor-
no, tanto mas triste es por lo comiin el interior del hom-
bre. cosas alegres contempladas por hombres muy tristes
que no saben qué hacer con ellas, tal es el sentido de
nuestra cultura, de esta cultura del placer y de las grandes
ciudades.

grosz, en medio de este caos, de este enorme pudridero
del mundo, se situé necesariamente al lado de la nueva
civilizacion, de aquella que habia roto ya las fronteras de
todas las naciones, que invadia alemania, y que habia
de invadir necesariamente todo el mundo. es, entonces,
cuando grosz pone incondicionalmente su arte al servicio
de la causa revolucionaria.

«el arte es burgués o proletario». al arte puro, el arte
por el arte, no se concibe, en este siglo en que un fiel
indeciso entre capitalismo y socialismo tiene suspenso al
mundo.
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sobre la conciencia de todos los artistas deben pesar
mucho las palabras de jorge plejanov: «el que es sordo
a las nuevas doctrinas del movimiento social, aquel que
no cree que existe otra realidad que su “yo”, no encontrara
nada en sus investigaciones por hallar algo “nuevo”, a
excepcibn, probablemente, de nuevos absurdos».

[En «gaceta de arte», ne° 1, 1932]
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LO REAL Y LO SUPRERREAL
EN LA PINTURA DE SALVADOR DAL{

Va y viene por el subsuelo del arte espafiol la oculta
vena de un realismo naturalista que hilvana todas sus capas
y recorre todos sus mares y lagunas. Esta oculta, profunda
vena, puede ser aureola o estigma: depende de la esquina
desde donde se la contemple y de la intencién con que
se la observe. Para los abstractos, y generalmente para
todos los que miren desde lo alto, desprendidos del suelo,
esta constante de la pintura espafiola, es estigma; pero
para quienes la contemplen atados fuertemente al suelo,
y miés ain al suelo espafiol, es nada menos que aureola.
Aureola o estigma de la pintura espafiola recorre indu-
dablemente el realismo todas las casas del arte: El espacioso
rio que bafia todas las orillas de las escuelas pictéricas,
como viene también bafiando por ocultas alcantarillas
—aureolando o estigmatizando el arte espafiol— la as-
cética.

El arte va de lo concreto a lo abstracto y otra vez a
lo concreto. Y asi sucesivamente. Cuando ya va con las
amarras cortadas, por campos de abstraccion, agotadas todas
sus posibilidades, no sabiendo si atracar en las nubes, piér-
dense necesariamente todas las reservas plasticas y tiene
que regresar de nuevo, el arte, a la tierra, cargar con nuevo
material, almacenar nuevos brios, y volver nuevamente
a ascender con su lastre. Lastre que viene a ser en la pintura,
realismo y naturalismo. Y el arte espafiol ha sido mas

132

©Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2022



que nada arte atado a la tierra, pegado a ella, anclado
en sus arenas, y cuando mas elevado ha estado no ha dejado
por ello de ser globo cautivo de este realismo naturalista.

Cuando el realismo de la pintura espafiola se descubre
y pone en evidencia, por verdadero contraste, es al tratar
los temas religiosos. Entonces la pintura ha caido en un
exceso de concrecién realista que S. Juan de la Cruz ha
llamado idolatria. Asi la pintura espafiola hizo bajar del
cielo, de los cémodos lechos de las nubes, a las divinidades,
y las obligd a caminar por todos los recovecos y accidentes
del suelo de Espafia, cayendo en lo vulgar y cotidiano que
venia escapando siempre a lo divino. Asi en «Las tres
marias junto al sepulcro» (pintura mural de Ferrer Bassa
en el Monasterio de Pedralbes) miran las virgenes in-
sistentemente al sepulcro y levantan el sudario dudando
de la ascensién. Y asi casi todos los temas de los primitivos
espafioles. «El naturalismo, asociado con un genuino sen-
timiento democratico, ha impreso desde antiguo al arte
religioso espafiol su nota caracteristica, sin que esto quiera
decir que por un procedimiento sobriamente racional las
escenas sacras quedaran desposeidas de su encanto» (Ma-
yer).

Salvador Dali, como aquel meteérico maestro Alfonso
que apareci6 en el cielo (o en el suelo) de Espafia por
el afio de 1473, enlaza fuertemente con toda la tradicién
de la pintura espafiola. Salvador Dali, que navega por todas
las ocultas venas, tiene necesariamente que encontrarse
con los primitivos espafioles a muchos metros bajo el nivel
de la pintura oficial. Coincidi6 en este realismo descarnado
y casi cruel. Este realismo obsesionante que le hace dar
a Dali vueltas y vueltas ensafidndose en un detallismo exa-
cerbado.

(Es de notar la extrafia coincidencia de intencién y tema
del cuadro del maestro Alfonso «Martirio de S. Medin»
(San Medin es martirizado delante de tres testigos) con
el cuadro de Max Ernst (del grupo surrealista) «La Vitgen
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castiga al nifio Jesds delante de tres testigos»). El entronque
de Dali con los primitivos espafioles habia sido sefialado
(quiza haya algiin otro antecedente critico anterior), aunque
de manera superficial, por Cristébal Hall (R. O. de marzo
de 1927) el que al hablar del retrato de un canénigo de
Segovia, pintado por un artista pueblerino de mediados
del pasado siglo, decia «que con la misma facilidad pudiera
ser un Fernando Gallegos que un Dali de mafiana». Asi
parte Dali del realismo con un carnet de identidad per-
fectamente visado en el subsuelo de Espafia, desterra-
do por la incomprensién, proa a las playas del surrea-
lismo.

*

Es necesario sefialar la mecdnica de las aportaciones
subconscientes. Sistema por el cual un objeto real sirve
de «estimulo» para captar cualquier deseo reprimido en
el subconsciente, dando lugar a infinidad de ocultas re-
laciones internas. Asi dado un motivo real cualquiera como
«estimulo» surgen de pronto de nuestras ocultas galerias,
con una rapidez vertiginosa, toda clase de representaciones.
Nuevos objetos que conservabamos reprimidos en las tur-
bias aguas y que ahora afloran libremente asidas al vehiculo
de una aportacién consciente. (Asi como la mancha de
color en el impresionismo tiene valor de «estimulo» para
las representaciones, exactamente igual el objeto real tiene
valor de «estimulo» para la representacién surrealista).
Asi se adquiere un material precioso que escapaba siempre
a todo artista puramente naturalista.

Es aqui donde termina la aportacién de los elementos
del cuadro. Después, la labor de construccién es induda-
blemente consciente: labor dura de verdadero artista para
una realizacién plastica perfecta. Es éste el momento en
que al dar satisfaccién a los deseos reprimidos se siente
al artista verdaderamente libertado: es nada menos que
el parto —el verdadero parto con dolor— de toda obra
de arte. «La obra de arte viene a servir de valvula de
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escape por la que han de pasar impulsos retenidos o vio-
lentados entre negaciones del exterior ambiente y recha-
zados en el interior humano, pero que vibran y se agitan
por hallar el camino de salida cualquiera que fuere» (Pfis-
ter). El artista ha de dar, pues, a esta explosién mental,
una realizacién perfecta y un cauce hacia la libertad dentro
de un amplio concepto social, para escapar a la simple
aportacién psiquica y encajar dentro del movimiento su-
rrealista revolucionario.

De no haber sido asi, de no haber encontrado el arte
esta mecénica para la extraccién de las profundidades de
nuevos objetos superreales, hubiese llegado el momento
—habia llegado ya— en que todo el arte era un constante
repetir motivos que ya no decian nada. «Y éste es pre-
cisamente el lado oscuro, desesperado, de lo que llamamos
evolucién de la vida, la sombra, correspondiente a la luz,
de la evolucién hacia lo alto en el 4rbol de la vida: que
lo pleno acabado y ya perfecto, cuando llega a serlo tiene
que morir o quedarse invélido y sin sentido» (Edgar Dac-
qué). De la misma manera que en la vida animal y vegetal
aparecen nuevas formas, en la vida mental tenfan asi mismo
que aparecer. Las nuevas formas no nacen porque si en
el vacio sino que tienen su mundo, su fundamento y su
razén; pero que su razén y su fundamento no pertenecen
a este mundo de formas en liquidacién, sino a otro sub-
consciente muy superior o inferior, pero original. El mun-
do seré al fin y al cabo como nosotros deseamos que
sea, y si es necesario para ello recurrir a nuevas formas
para vivir una vida mis intima y superreal, tiene que ser
necesariamente, porque «todo lo que es necesario es po-
sible».

Ahora, si, que el «surrealismo», o cualquier otro nuevo
mundo de formas, no puede ser contemplado desde este
mundo, sino que hay necesariamente que entrar en ese
otro mundo nuevo, poner los pies en su suelo y contemplar
desde alli sus paisajes: entonces los montes y los mares
de aquel mundo saltarin ante nuestra vista, nerviosamente,
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puros e intocados, como los pechos de las adolescentes,
nuevos y recién paridos al mundo de lo sexual.

*

Es facil entroncar a Dali con todos los primitivos es-
pafioles, buscar sus coincidencias y hasta sefialar, no ya
lo que Dali pueda tener de los primitivos, sino, ain
mis, lo que los pintores de otras épocas puedan tener
de surrealistas (véanse los cuadros de Brueghel y el Bosco);
lo que si es dificil es poder precisar las influencias que
de otros pintores de su misma tendencia (seleccionados
con un criterio amplio: Picabia, Survage, Lurgat, Chirico,
Savinio, Campigli, Tozzi, Paresce, Magritle, Hugo, Roy,
Viollier, etc.) puedan tener Dali.

Es indudable que es él quien trabaja dentro del grupo
surrealista con més originalidad y mayor independencia.
Es el médium perfecto en constante trinsito. Nadie como
él (dnicamente pudiera compararsele Lurgat que no llega
a su perfeccion) que trabaje con una inquietud perseverante
en la minuciosa realizacién de sus cuadros.

Cuando él ha aportado todo el material necesario, co-
mienza entonces una labor intensa y desesperada, de mi-
niaturismo perfecto, que le hace, a veces, llegar a los limites
de lo fotografico.

Cuando el piblico se enfrenta con una obra de Dali
buscando una esquina grata a la comprensién queda al
propio tiempo defraudado y entusiasmado: la mirada huye
desesperadamente hacia el fondo o se vuelve precipita-
damente hacia nosotros. Dali mismo cuando se encuentra
ya al borde de la locura, corre hacia esos fondos inefables
que él ha construido como burladeros. Si nuestra vista
se detiene, recreandose, en los primeros planos, estamos
ya pisando terrenos acotados por la subconsciencia.

La critica més distante ha tenido que reconocer que se
trata de un gran pintor.
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Dali va asi abriendo una brecha profunda con esta multi-
plicidad de sus representaciones, en las trincheras de la
burguesia: va destrozando idolos, descolgando bellas es-
tampas amaneradas y pisoteando los mas graves prejuicios.
Va, cada vez mis, cerrando el cerco de sus banderas rojas
en torno a los arruinados muros de los conceptos miés
congelados.

Dali es el més celoso inspector de las alcantarillas de
Dali.

En sus representaciones se enlazan las figuras mas in-
sospechadas, los seres mas extrafios, los cuerpos mads fre-
néticos y desesperados, al borde mismo de los enormes
precipicios del suefio; el vientre de Gradiva abierto como
una rosa o ferozmente desgarrado, las méas puras llanuras
se pierden y se encuentran en un horizonte turbio con
la otra pareja de llanura del cielo.

El est4 apuntalando el mejor y méas honrado documental
de la subconsciencia, que cede generosamente para la re-
construccién del pais cubierto por las arenas de la con-
ciencia.

El estd hoy a la puerta de este pais extrafio visando
los pasaportes para los viajes més insospechados.

[En «gaceta de arte», n° 28, 1934]
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EL PINTOR SOCIAL HANS TOMBROCK

Ultimamente ha expuesto en Tenerife una colec-
cién de 6leos y dibujos de caricter social, Hans Tom-
brock, de paso para Barcelona, Suiza y Balcanes.

H. T. se entrevistar4 en Suiza con uno de los emi-
grados mds importantes, Gregor Gog, guia de un
movimiento social de vagabundos. H. T. expone en
estos dias en Barcelona, en el local de las Juventudes
Socialistas. Actualmente estudia g. a. las posibilidades
de publicar en sus ediciones una monografia de este
pintor en idioma alemén. Publicamos a continuacién
notas criticas de D. L. T. y E. W, sobre este im-
portante pintor.

Existen, en la rigida ordenaci6n de la critica, diferentes
patrones cuadriculados donde clasificar las distintas ten-
dencias que la pleamar del expresionismo trajo a las playas
del novecientos impulsadas por la obra pareja de Van Gogh
y Gauguin. Entonces comenz0 a transfigurarse la naturaleza
real, extinguiendo el sentimiento del objeto, improvisando
nuevas formas (Kandinsky), o construyendo con bloques
una nueva arquitectura (Picasso), o més valiente aun, unien-
do la pintura con la arquitectura y escultura (Baumeister)
ensayando nuevos materiales de composicién y reaccionando
contra lo natural. Unos, cultivando los efectos mégicos,
tendiendo a lo cristalino, haciendo abstraccién de los objetos;
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otros, volviendo a la naturaleza y entroncando con Ingres
para colocarse frente a lo barroco.

Pero, de pronto, del suelo acribillado de la Alemania
de posguerra, que clamaba por todas las heridas de su
suelo agrietado, surge una nueva tendencia que sujeta fuer-
temente al suelo alemén a todo el arte que marchaba répido
camino de estratoesfera (Kandinsky y Klee) haciéndoles
ver la realidad. Dividiendo entonces, —con un patrén més
rigido, pero més real— todo el arte en dos campos: arte
burgués y arte proletario. No hay mis que dos caminos
—dice George Grosz— o se alista el artista como arquitecto,
ingeniero o dibujante de publicidad, en el ejército, des-
graciadamente organizado atin de manera feudal que des-
arrolla las fuerzas industriales y explota al mundo; o, re-
produciendo la faz de nuestra época, pintindola y criti-
cédndola, se alista como propagandista y defensor de la
idea revolucionaria con sus partidarios que luchan por su
merecida parte en las riquezas del mundo y por una ot-
ganizacién social racional de la vida.

Y es por este camino, en esta tropa capitaneada por
Grosz, donde se alista Hans Tombrock. Nace en la misma
escuela: los campos de batalla. Tiene el mismo sentimiento
y una inteligencia vivaz que le hace captar y realizar toda
una vida miserable que él perfectamente conoce, porque
antes que pintor fue minero, pescador, vagabundo, y pase6
su mirada inquieta por los sétanos y las buhardillas de
esta sociedad corrompida que luce sus mis ricos disfraces.
Es como toda su generacién prueba documental de los
extremos a que ha llegado la civilizacién capitalista, esta
civilizacién carente ya de contenido que viene apuntalando
sus desvencijadas esquinas.

Existe —dice Franz Roh— un verismo del lado luminoso
y un verismo del lado nocturno de la vida. Pertenece Tom-
brock, dentro de esta clasificacién, al verismo nocturno.
Pero a una noche mis clara que el dia mismo. A un noc-
turno con luna de Rousseau, tan claro, que transparenta
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a todos los objetos. Un nocturno que viene a relevar a
un sol gastado que alcanza ya su ocaso y anuncia un nuevo
dia.

Tombrock trabaja febrilmente sus dibujos. Nadie como
él, conocedor de las alcantarillas de esta civilizacién, extrae
del torbellino de las grandes ciudades, vagabundos, pros-
titutas y bebedores, como expresion real de esta sociedad
viciada. Y los va repartiendo. Tombrock es uno més entre
los miles de trabajadores que atraviesan el mundo en todas
direcciones, méas que por el placer de andar, por sentirse
ciudadano de todos los paises, libre de los exacerbados
nacionalismos que imponen sus principios por la «raz6n»
del hambre y el terror.

Fl lleva dentro —como Goya— estas trégicas expresiones
retorcidas por los peores tiempos, esta rebelde agresividad
y aquella mansedumbre de los trabajadores que no han
podido resistir el lastre de tanto resentimiento almacenado.

Propaganda viva, ésta de Tombrock, de lo més carac-
teristico de nuestra época, de lo que se quiere negar y
sacudirse las grandes ciudades enquistindolos en barrios
nauseabundos. Abortos de una burguesia «moralista» que
asiste al espectaculo mis triste con la satisfaccién de haber
pagado las mejores filas.

[En «gaceta de arte», n° 25, 1934]
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HANS ARP

En un paisaje uniformado de iguales brotes raquiticos,
sin la fortaleza necesaria para manifestarse, surge un mo-
numental sistema de formas construyendo con magnificos
suefios infantiles, hacia una plenitud, la edad de oro del
arte griego. Jugando y construyendo ingenuamente un mun-
do, con los ojos abiertos desmesuradamente. Tal la avidez
y tal la variedad del arte —entonces— que después di-
ficilmente pudo hacerse arte naturalista sin que los temas
pisasen terrenos ya cruzados.

Por caminos de perfeccién marchaba jubiloso el arte
hasta que los caminos fueron fatalmente torciéndose
—retorciéndose—; aflora la voluntad, el rizo, y toda la
naturaleza comienza a ondularse de tal modo que todo
el arte llega a un desastroso amaneramiento.

De pronto, todos estos agotados valores del arte sufren
una afortunada caida. Descuellan las individualidades. Surgen
aisladamente los artistas. Las conmociones politicas influyen
poderosamente y se bifurcan diferentes tendencias. Des-
aparece la forma cortesana, el afin del lujo. Es la voluntad
popular la que marca los caminos del arte. Despéjase el
horizonte, otéanse desconocidos caminos. Regresa, planean-
do, el arte de un vuelo en espiral, hacia la realidad, libre
de un lastre extrafio. «El adorno pomposo es ahora sa-
crificado a una simplicidad y sobriedad casi exagerada. Se
busca el modo de expresién més conciso posible; y es-
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crupulosamente se evita toda frase initil. La sencillez ab-
soluta es lo distinguido» (Von Salis). Se adquieren nuevos
medios de expresién, se escapa al suelo arcaico y el arte
birlibirloquea las reglas estéticas. Entonces lo feo comienza
a tener rango desplazando a lo bello. Es cuando el arte
griego alcanza —o va a alcanzar— la cdspide de sus rea-
lizaciones. Periodo interesante de transito: de destruccién
y de construccion.

Vuelve de nuevo el arte a hacer en plano mas alto la
misma trayectoria: nace, se eleva, hace exactas piruetas,
y cae. En la caida ensaya las més diferentes posturas; pasa
de la horizontal mas grave a la ms 4gil vertical; desaparece
tras enormes nubes geométricas, abstractas, tenebrosas,
sexuales. Es una ruleta colgada por el hilo del tiempo que
pasa vertiginosamente por los mas encontrados conceptos.
Pasan ripidamente las hojas de una historia de arte por
escribir. Los gréficos que le toman el pulso exhiben el
perfil de sus puntas agudas. Se hace abstracta y desaparece.
La escultura ya no quiere ser escultura. Nada. Entonces,
entre los escombros, entre las formas en putrefaccién —los
museos fueron insuficientes para almacenar tanta basura—
nace un mundo nuevo. Es el dia primero de la creacién.
Ensayando los misculos mejores de las piernas, Hans Arp,
da un salto muy alto y se coloca horizontal sobre todas
las cosas. Mientras tanto, el arte y los artistas sin orien-
tacién, iban buscando sin saber cémo, un nuevo orden,
volviendo sobre sus mismos pasos y ensayando sin querer
un naturalismo estipido.

De ninguna otra forma podian ser halladas. En la in-
utilidad del arte —;del verdadero arte?— y los artistas.
Animando el subsuelo como animaban entonces los es-
pacios. Se encontraban las obras de arte entre dos tierras,
como entre dos aguas. Ocultas a miradas impuras que hacen
de las obras de arte utensilios necesarios para la vida, su-
peditindola y dependiendo de ella. (Asi escapaba a la tra-
gedia de los florones, pirulitos y virguerias de la arquitectura
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churrigueresca donde tienden los hilos que han de servir
para colgar las ropas interiores).

Asi la escultura con Arp vuelve a ser como en el ar-
te griego, obra de arte auténoma, con vida propia; con
sus raices, su carne y su 4ngel; independiente; reivindican-
do un arte supeditado a todas las artes; libre del yugo
de la arquitectura a la que sacrificé sus felices aciertos.
Vuelve a repugnar, como repugnaba al sentimiento griego,
que se considerase a la escultura como arte al servicio
de algo.

Sola, en el centro de todas las miradas, sin depender
de nada ni de nadie, para que la admiremos desde todas
las esquinas y bajo los més diferentes rétulos; para escapar
al 4gil sentimiento utilitario que persigue insistentemente
toda manifestacién de arte, recurre, Arp, a la construccién
de nuevos objetos de tan originales formas que los més
sagaces catalogadores quedan defraudados. Arp comienza
asi la marcha hacia su mundo, hacia un mundo nuevo
donde «las piedras se atormentan como la carne». Nuevo
mundo de objetos que no pueden ni deben ser relacionados,
ni comparados, con ningunos objetos conocidos. Han sido
descolgados de tan altas estanterias que todas las miradas
son extrafias.

Vuelve Arp de su mundo. De un mundo tan con él
que ya no es él: Es ya del otro mundo. Del mejor de
los mundos. En un lenguaje extrafio, con palabras sin lastre,
agiles, Arp, recita: «las piedras estin llenas de entrafias.
Bravo. Bravo. Las piedras estan llenas de aire. Las piedras
son como afluentes de agua. —Sobre la piedra que ocupa
el lugar de la boca brota una hoja arista. Bravo. Una voz
de piedra estd «téte a téte» y pie a pie con la mirada
de la piedra.— Las piedras se atormentan como la carne.
Las piedras son como las nubes, pues su segunda naturaleza
les baila en su tercera nariz. Bravo. Bravo. Cuando las
piedras se limpian las ufias se impulsan hacia sus raices.
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Bravo. Bravo. Las piedras tienen orejas para comerse la
hora exacta».

Comienza a animarse un mundo de piedra. Arp le va
dando vida; menos, le va abriendo caminos. Porque
ya tenfan vida; estaban retorciéndose de tanta vitalidad
sin sentido. Frente a la incomprensién de tantos cadéveres
acostumbrados a comer, andar y dormir, la piedra se acar-
tona, se endurece y oculta su verdadera naturaleza. La piedra
es ya la méscara de la piedra.

«No la toques ya més que asi es la rosa». A fuerza
de tocarla y retocarla, para animarla y darle vida, termina
fria y muerta, momificada. Porque los artistas no han sido
mas que los momificadores de la piedra. Si no fuese por
esta pequefia habilidad todas las beldades, con sus mantos,
guirnaldas y atributos, que se almacenan en los cementerios
de arte del Estado, estarian en descomposicién. A pe-
sar de todo, ya lo estén.

[En «gaceta de arte», n° 24, 1934]
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PICASSO: CUBISMO

con las innumerables esquinas de su genio nace picasso
en mélaga, con ojos 4vidos de descubrir el mundo, el afio
de 1881; y, mis tarde, por el de 1908, siguiendo el camino
descubierto antes por cézanne, encuentra, en la llanura
blanca de la pintura de entonces —sin palabras y sin nada
para un ejército de artistas parados ante el paisaje—, un
horizonte nifio de conos y cilindros.

asi, en un desvan del mundo, fue encontrado el cubismo
como una pizarra llena de figuras geométricas donde la
falta de limpieza superpone nuevos cuerpos a viejas formas
borrosas. en estas regiones picasso se encuentra de pronto
al margen de la naturaleza y alejado de las corrientes ideas
estéticas: es cuando los criticos de arte comienzan a des-
cubrir nuevamente a picasso. picasso adquiere entonces
una de las disciplinas mds rigurosas y dificiles: saber callar.
picasso y el cubismo aparecen mezclados de claridad y os-
curidad, imprecisos, afiadiendo un nuevo encanto a la nueva
modalidad, porque penetrar claramente hasta el fondo tl-
timo de algo es destruir su encanto y detener la fantasia
en su tejido de posibilidades. asi, cuando los criticos vieron
claro en las tranquilas aguas del cubismo, y surgieron pin-
tores tan exactos, tan precisos, como braque, marcouissis,
gris, lipchitz y gleizes, ya picasso navegaba por otras aguas,
camino de otras playas.
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el cubismo se propuso traer al lienzo, a una superficie
plana, a los objetos, utilizando solamente las dos dimensio-
nes. con los colores simples lograba, en una gama de color
que iba entonando desde el negro intensificindolo hasta
el blanco, dar un verdadero valor a la pintura: se buscaba
no el color visto, sino el color pensado.

el cubismo con un tecnicismo exagerado llega a prometer
realizar los més diversos objetos y paisajes, matemética-
mente, especulando con lineas y colores.

picasso comienza a ensayar sus pensamientos primeros
en «les pains sur la table» (1908), «isabeau» (1908), «por-
trait de braque» (1909), «la mandoliniste» (1910), «gui-
tarriste» (1910). sus ideas mejores en 1913, y, en 1918,
con «arlequin» se despide para las nuevas playas. el cubismo
es el patrén por el que la nueva generacion aprenderd
a ver el mundo de una manera racional.

[En «gaceta de arte», n° 7, 1932]
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LA POESiA ESPANOLA CONTEMPORANEA

GERARDO DIEGO: ANTOLOGI{A 1915-1931
(EDITORIAL SIGNO)

fue en otro panorama y otro cielo —estampas de otro

tiempo— donde apaciblemente surgi6 este libro afectuo-
so; no en este nuestro, desesperado, trigico, donde tal
vez un brote extemporineo adquiriria de pronto carac-
ter reaccionario. Pero si, fue aqui mismo, entre nosotros.
No le vieron, es claro, los que tenian la vista puesta en
otras actividades. en la ligera embarcacién de este libro,
los poetas enrolados en el mismo puerto, el mismo dia,
y en la misma hora —navegacién de altura—, lauros y
palmas entonces, hoy colgando cada uno de su meridiano,
perdidos en cielos, y mares, y lunas, y playas distintas,
hacia anticipados puertos avisados. es triste haber dejado
en puerto, con los papeles en regla, marineros como bas-
terra, que, lanzado «por los toboganes de las inquietudes
del dia», en la ventanilla de su tren, hojed todos los cielos
—bachiller en panoramas—.

cémo se nota —y quizd nunca podrd ser de otra ma-
nera— que fue el afecto, solamente el afecto, lo que fue
colocando uno tras otro estos 17 poetas espafioles.

antologia parcial, demasiado parcial, porque aun limitando
el tiempo —1915-1931—, el idioma y el espacio geogréfico,
pudieron ser incluidos otros, excluidos quizé involunta-
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riamente de este libro, pero vacio el hueco donde nece-
sariamente debieran estar.

federico garcia lorca, entre lo mas destacado de este
libro —«pintura, musica, infancia»— pintor, musico y poeta,
sale de andalucia, del aire, del corazén y del sombrero
de los gitanos, de su torre de canela, moreno de verde
luna, para nueva york, en coche de azicar, no para con-
templar una ciudad capitalista més, sino para conocer y
comprender a sus hermanos negros, oprimidos, como co-
noce y comprende en espafia a los gitanos. federico garcia,
oprimido, sujeto de pies y manos, entre romanos y car-
tagineses, se va desangrando en «canciones», «romancero
gitano», «poema del cante jondo» y levanta un poco el
telén de si mismo este federico garcia que quiere y que
no quiere confesarnos lo inconfesable. inocente y perverso,
colgando desde la luna, —lorca— lunas, rios, gritos, pufiales,
tricornios. granada, sevilla, c6rdoba. bastantes para cantar,
herir y morir.

alberti, valiente, en el centro de su carrousel, de pies,
de gritos, de ecos, basura para que tu construyas torres
en el corazén del laberinto claro de tus libros. de nuevo
deshabitado, ¢qué 4ngel malo lo alquilard? ;qué nuevo libro
traes en este afio?

por largos corredores, sin vidrieras, con suefio, te vemos
de manos de dali, en sétanos oscuros llenos de mal olor
y éngeles malos. si, en las alcantarillas de las ciudades.
¢d6nde mejor puede encontrarse el mejor poeta de espafia?
porque ya no habia billetes para el cielo, y los prados,
las azucenas, los colores, eran de juan ramén. eso ya lo
saben todos.
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pedro salinas no es la estatua, no; es lo que quiere ser
la estatua. no es radiador, es fogata. «si, ti naciste al bo-
rrarseme tu forman... estabas ya sin tus limites, perdida
en la desmemoria».

y, sin embargo, tan exacto, tan medido, tan limita-
do en lo initil. lo dificil en él es quitar lo que no
va; no, poner lo que se queda. ya da igual que el mundo
tome otra forma, otro rumbo. lo vio salinas en el momento
exacto en que era mis mundo el mundo. ya da lo mismo,
te volvera a construir como eras. asi es pedro salinas.

*

después de éstos, unamuno, machado, juan ramén, mo-
reno villa, guillén, alonso, larrea, diego, villalén, prados,
aleixandre, cernuda, altolaguirre.

no, no podemos perdonarle a gerardo diego que haya
dejado en tierra, perdido entre los montes, —altos pirineos
del olvido— a basterra.

también puede mirarse parcialmente este libro.

[En «gaceta de arte», n° 28, 1934]
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EN EL ATENEO

1. EXPOSICION COLECTIVA DE ARTE
SURREALISTA

Para situarse, hoy, en exacto lugar y contemplar con
claridad bastante cualquier manifestacién de arte, es in-
dispensable preguntarse qué es lo que ha acontecido en
el campo de la pléstica para que las mds extraordinarias
manifestaciones vengan avaladas por la mejor critica y
estén conectadas perfectamente a los problemas mds vivos
de nuestro tiempo. Es necesario saber que todas las f6rmu-
las de valorizacién han sido trastocadas, y que los mas
inconmovibles conceptos en torno a la concepcidn artistica
andan por los suelos, desacreditados, sin tener ya ni el
mas ligero contacto con estos dramdticos momentos del
mundo. Y es que, ahora, mas que nunca, es necesario tener
una visién de conjunto de todos los problemas de cultu-
ra, porque estamos pasando por unos momentos de crisis
de valores en que es imprescindible precisar con toda cla-
ridad lo social, lo ético y lo estético de este nuevo orden,
de esta nueva cultura, que a espaldas de la incomprensién
y de todas las aparentes reacciones se estad construyendo
trabajosamente por los que tienen sobre si la enorme res-
ponsabilidad de cumplir sinceramente con su época.

Es necesario saber que a la revolucién que el «impe-
rialismo» lleva a la pintura incorporando lo subjetivo, la
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visién personal frente a la visién general, unido al problema
técnico de la luz y el color, sucede una revolucién atin
mis radical con el «expresionismo» que rompe con la natu-
raleza y con toda clase de elementos representativos, cam-
biando perspectivas y valores, y anunciando el cataclismo
de un mundo en precipicio.

Y, més profundo ain, que aquel continuo ir y venir
de lo externo al «yo» de la percepcién a la conciencia,
habia sido arruinado por la fotografia, y de una manera
mis definitiva por el cine, que conseguia sacar a las figuras
de la frontalidad del cuadro y darles vueltas, haciéndolas
venir al campo de la escultura, para arruinar también esta
manifestacién de las plasticas, dindole toda clase de juego
y movimiento, yuxtaponiendo figuras y paisajes en todos
los planos y desde todos los 4ngulos.

He aqui, pues, que la pintura —lo dice claramente André
Breton en el prefacio del catilogo de esta exposicion—
«imposibilitada de poder aceptar con la fotografia una lucha
que le permitiera avanzar decorosamente, se vio obligada
a batirse en retirada para atrincherarse, de modo inex-
pugnable, detris de la necesidad de expresar visualmente
la percepcibén internax».

Ya tenemos el «ello» sobre el «yo», lo instintivo frente
a lo consciente, terrenos de subconsciencia, base del su-
rrealismo. Unico exponente de la realidad interior, como
intima manifestacién, como exacta aportacién psiquica, para
la construccién de un mundo de representaciones, mas
sincero y mas auténticamente personal. Lucha contra las
barreras de la civilizacién gastada, contra todas las censuras
de un orden moral establecido, agrupando y seleccionan-
do de manera voluntaria las aportaciones subconscientes
con auxilio de «estimulos» reales para, en el libre juego
de las percepciones externas e internas, anular la misién
fiscalizadora del «yo».
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Esta exposicion de arte surrealista que se ha inaugurado
en los salones del Ateneo de Santa Cruz de Tenerife, debida
al esfuerzo de «Gaceta de Arte», agrupa 76 obras entre
las que destacan la «figura» de Picasso, perteneciente
a las dltimas obras de este artista, que puede clasificarse
como obra surrealista. También el «reflejo craneano» de
Dali, de una ejecucién admirable y de una tonalidad y una
limpieza més cerca del cromo que del éleo: sobre una lla-
nura inmensa que se pierde en la otra enorme pareja llanura
del cielo, que se funde y compenetra en un lento e in-
terminable atardecer una figura, en primer término, pe-
trificada ya, como la tarde, como el mar, como los caracoles
perdidos por el tiempo en el crineo, en el fondo de un
viejo batl o en el polvo de las repisas de las casas colgadas
sobre el mar.

Un afin generoso de darse, simbolo de la copula, va
del uno al otro en el «deseo de verano» de Oscar Do-
minguez. Exacta manifestacién de una tarde de deseo col-
mado en que se duda si elevarse a las nubes o perderse
en la arena.

Valentine Hugo aporta «el espiritu del girasol» y «suefio»
con una enorme perfeccién de lineas y colores. Mir6, la
maés perfecta ausencia de lo representativo, mis cerca de
lo abstracto que de lo superreal. Tanguy, en «Noviembre»
y «supervivencias», en un mundo extrafio de nuevos objetos,
descubriendo los més insospechados paisajes. Un «relieve»
de Arp, «la pureza de un suefio» y «el perro de vidrio»
de Chirico, «leyenda» y «noche en San Juan de Luz» de
Man Ray, acuarelas, disefios, collages y aguafuertes de Du-
champ, Ernst, Gicometti, Henry, Miré, Picasso, Styrsky
y Tanguy. Admirables fotografias de Bellmer sobre el tema
de una menor articulada, de Duchamp, Dora Maar y Man
Ray.

Cada una de las obras expuestas, dada la categoria y
la significacién en la pldstica contempordnea, dan opor-
tunidad para una serie de articulos sobre esta interesante
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exposicién que viene a ilustrar una de las manifestaciones
de arte més discutidas, en el preciso momento en que
André Breton inicia esta cruzada internacional para desbor-
dar el estrecho marco de su accién e intervenir en las
demas actividades de la vida con una riqueza dialéctica
considerable.

[En «La Tarde», S. C. de Tenerife, 17-5-1935]
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Expresion de «Gaceta de Arte»
EL SURREALISMO

La juventud —Ila ultima juventud— de entonces, re-
gresaba de los campos de batalla. En el frente, entre es-
combros, quedaron amontonados los prejuicios, los con-
ceptos mas firmes —aquellos que habian tenido fuerza
suficiente para arrastrarles— envueltos en desengafio y
asco. Fue entonces, en 1919, cuando comienzan a destacarse
en un fondo de ruinas las figuras de las primeras van-
guardias, de aquellas vanguardias que afloraron en campos
literarios, primero, —época de manifiestos combativos—
y, més tarde, en todos los aparcelados terrenos del arte.
El entonces afortunado término «vanguardia» —que vino
mas tarde a menos y por ultimo a extinguir— cubria todos
los audaces movimientos artisticos. Tantos y de tan dispares
intenciones que el arrivismo vino a adulterarlo hasta el
extremo de llegar a desvirtuar todo movimiento realmente
joven.

Entonces, «Documents Internationaux de I'Esprit Nou-
veau» llegd a clasificar dieciséis ismos (turismo, expre-
sionismo, cubismo, ultraismo, dadaismo, purismo, cons-
tructivismo, neoplasticismo, abstractivismo, babelismo, ze-
nitismo, simultaneismo, suprematismo, primitivismo, pan-
lirismo, superrealismo) y a precisar que todos ellos valen
un solo espiritu nuevo mundial: descentralizacién.
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Los «ismos» mis firmes, los més dentro de la época,
aquellos que habian abandonado el concepto del arte por
el arte, avanzaban prodigiosamente. Algunos enrolados en
las ideas politicas mas avanzadas —o mis reaccionarias—
llegaban por ltimo a perderse en férmulas ideoldgicas,
rigidas, donde la flexibilidad del arte habfa agotado ya todas
sus posibilidades. Otras, renegando de su escandaloso origen,
iban replegando a campos abstractos, descolgando disimu-
ladamente sus etiquetas.

De todos los «ismos» el mas audaz, el dnico que supo
recoger todo el espiritu combativo de nuestro tiempo, el
que enrolandose al marxismo supo conservar su indepen-
dencia, fue el movimiento surrealista francés. Movimiento
revolucionario, antiburgués. La tnica expresién joven que
ha encajado perfectamente en la tercera internacional, como
arte al servicio de la revolucién. (Congreso de Kharkow
en 1930).

El surrealismo —firme en las teorfas més audaces y
mds serias— es el campo de experimentacién m4s inmenso
que ha podido encontrar el socialismo cientifico como do-
cumental real —sin trucos— de la libre expresién del sub-
consciente. El surrealismo, como forma artistica documental,
va contra los estrechos limites de lo regional, de lo nacional,
hacia un internacionalismo. Mas atdn, hacia un universa-
lismo. Es una tendencia amplia que abarca desde los més
abstractos cuadros de Mir6 y Klee hasta los més objetivos
de Dali.

En estos mares, por las turbias aguas de la psiquis, na-
vegando entre los altos complejos sexuales —puerta en-
treabierta de la teoria freudiana— va Oscar Dominguez,
pintor joven, surrealista, una de las més altas esperanzas
de la isla.

La pintura de Oscar Dominguez responde a los elementos
y exigentes principios surrealistas. En sus cuadros consigue
tonalidades y transparencias insospechadas. Desde las més
ocultas esquinas, las formas mas audaces, ensambléndose
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prodigiosamente. Formas sexuales deformadas por una fan-
tasia exuberante. Figuras alargadas: fondos tenebrosos.

Los cuadros de Oscar Dominguez (colgados en el segundo
salén del Circulo de Bellas Artes de Tenerife, del 5 al
15 de este mes) —mds sobrios que los de Dali— silenciosos,
frios, como puiiales, en el pecho de todos los espectadores.

[En «La Tarde», S. C. de Tenerife, 17-5-1933]
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Domingo Lépez Torres (Santa Cruz de Tenerife, 1910-
1937). Importante poeta surrealista y nuestro mis clésico
escritor «maldito». De formacién autodidacta y vinculado
al grupo de la revista «gaceta de arte», sus primeros versos
ven la luz en la revista «Hespérides». Sus primeras prosas
en «gaceta de arte» y el diario «La Tarde», donde se mostr6
ademas inquieto divulgador de los ismos (socialismo, su-
rrealismo y sindicalismo) que le valdrian campo de con-
centracién y muerte violenta a los 26 afios.

Dado a conocer ampliamente como poeta —aunque a
titulo antolégico— por D. Pérez Minik en su «Antologia»
(1952), lo serd maés con la publicacién péstuma de sus
libros «Lo imprevisto» (1981) y «Diario de un sol de ve-
rano» (1987), por A. Sanchez Robayna. Su «Obra Selecta»
propone una imagen esencial de quien fue licido fajador
en la vanguardia creativa del Archipiélago.

Angel Sanchez (Gildar, Gran Canaria, 1943), estudia
en La Laguna, Salamanca, Grenoble, Paris-Vincennes y
Gottingen. Doctor en Letras y Ciencias Humanas (Uni-
versidad de Paris) y Catedritico de Francés de EM,, es
conocido ademas como poeta, articulista y estudioso analista
del acervo cultural canario. Traduce poesia francesa y ale-
mana e incursiona en la poesia visual.

Sus tltimos titulos publicados son: «Ensayos sobre cultura
canaria» (1983), «Caletén Point» (1982), «Flexiones, tra-
vesia» (poesia 1979-1985), «Lanzarote: rituales de fuego
y agua» (1990), «Dichos Canarios Comentados» (1990)
y «La mar se mueve» (novela, 1990).

159

©Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2022



MW N

=

10.
11.
12

13.
14.

15.
16.
17.
18.
19.
20.

Biblioteca Bdsica Canaria
Historia de la Literatura Canaria: Maria Rosa Alonso.
Romancero Tradicional Canario: Maximiano Trapero.
Lirica Tradicional Canaria: Maximiano Trapero.
B. CAIRASCO DE FIGUEROA: Anrologia poética.

Antonio DE VIANA: Antigiiedades de las Islas Ca-
narias.

Silvestre DE BALBOA: Espejo de paciencia.
Fr. Andrés DE ABREU: La vida de San Francisco.

Cristébal DEL HOYO, Vizconde de Buen Paso: Carta
de Ia Corte de Madrid.

José DE VIERA Y CLAVIJO: Historia de Canarias.
José CLAVIJO Y FAJARDO: El pensador.
Tomés DE IRIARTE: Fébulas literarias.

Nicolds ESTEVANEZ: Fragmentos de mis memo-
rias.

Benito PEREZ GALDOS: La Fontana de Oro.

Luis y Agustin MILLARES CUBAS: Anrologia de
cuentos.

Benito PEREZ ARMAS: La vids, juego de naipes.
Angel GUERRA: La lapa y otros cuentos.
Ensayistas canarios: Alfonso -Armas Ayala.
Miguel SARMIENTO: Obra narrativa.

Domingo RIVERO: Obra Completa.

Antologia de la poesia de finales del siglo XIX: Maria
Rosa Alonso.
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Manuel VERDUGO: Estelas y otros poemas.
Tomas MORALES: Las Rosas de Hércules.

Alonso QUESADA: Insulario (Verso y Prosa).
Saulo TORON: El caracol encantado y otros poemas.
Francisco IZQUIERDO: Medallas y otros poemas.
Claudio DE LA TORRE: En /a vida del sefior Alegre.

Emeterio GUTIERREZ ALBELO: Campanario, Ro-
manticismo 'y Enigma del invitado.

Fernando GONZALEZ: Antologia poética.
Agustin ESPINOSA: Crimen y otros textos.
Josefina DE LA TORRE: Poemas de Ia isla.
Domingo LOPEZ TORRES: Obra Selecta.

Pedro GARCIA CABRERA: Entre cuatro paredes,
Transparencias fugadas y Dirsena con despertadores.

Pedro PERDOMO ACEDO: Antologia poética.
Pedro LEZCANO: Paloma o Herramienta.
Agustin MILLARES SALL: La palabra o la vida.
Félix CASANOVA DE AYALA: Poesia.
Manuel PADORNO: E/ némada sale.

Arturo MACCANTI: El eco de un eco de un eco del
resplandor.

Luis FERIA: No menor que el vacio.
Justo JORGE PADRON: Aantologia poética 1971-
1988.

Lazaro SANTANA: Bajo el signo de la hoguera.
Eugenio PADORNO: Teoria de una experiencia.
Juan JIMENEZ: Irinerario en contra.

Isaac DE VEGA: Conjuro en ljuana.

Rafael AROZARENA: Mararfa.
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Alfonso GARCIA RAMOS: Guad.

Juan Manuel GARCIA RAMOS: Malaquita.

J.J. ARMAS MARCELO: E! 4rbol del bien y del mal.
Luis LEON BARRETO: Las espiritistas de Telde.
Juan CRUZ RUIZ: Crénica de Ia nada hecha pedazos.
Luis ALEMANY: Los puercos de Circe.

Nivaria TEJERA: El barranco.

Victor RAMIREZ: Cada cual arrastra su sombra.
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El “carrousel de los suefios”, de Domingo
Lépez Torres es un paraiso de mar y playa
omnipresentes, de nifios morenos y de nifias
que juegan a ser sus novias; seres a los que
se acercan las olas y a los que revuelcan juntos
en una erdtica apenas sugerida, lo cual es tan
propio de un poeta que se sitiia siempre en
minoria de edad, aunque sensualmente alerta
a lo amatorio.
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