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Resumen: El articulo recupera la figura del filésofo José Gaos a través de una recen-
sién de sus «Confesiones profesionales», sus relaciones con Garcia Morente y con Orte-
ga, con la fenomenologia y el existencialismo. Se profundiza en su escéptica concepcién de
la metafisica y su «postmoderna» concepcion de la actividad filoséfica. Como muestra de la
calidad analitica de su antropologia, resumimos su fenomenologia de la mano y la ternura.
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Abstract: This article recovers the figure of the philosopher José Gaos, across a re-
cension of his «Professional confessions «, his relations with Manuel G* Morente and José
Ortega, with the phenomenology and the existentialism. One penetrates into his sceptical
conception of the metaphysics and his «postmodern» conception of the philosophical acti-
vity. As sample of the analytical quality of his anthropology, we summarize his phenome-
nology of the hand and the tenderness.
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PROFESION DE FILOSOFO

José Gaos nacién en Gijén en 1900 y murié en Méjico en 1969. Jugé un
decisivo papel en la «Escuela de Madrid», expresién que fue el primero en
usar en 1949, incluso el primero en hablar de «escuela» refiriéndose a la fi-
losofia de Ortega y sus discipulos en 1938

! José Luis Abellan, Historia critica del pensamiento espariol, 5/111, Espasa-Calpe, Madrid
1991, pg. 230.
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Professio, professionis: declaracion piblica, oficio. El verbo profiteri deri-
va de fateri, confesar. José Gaos hizo de la filosofia confesion?® ptblica, profe-
sion. Uno de sus escritos mas famosos se llama asi, pleondsmicamente: «Con-
fesiones profesionales» (Méjico 1958). El fil6sofo remata su primer parrafo
con una afirmacién estremecedora, muy existencialista: «La muerte parece
ser la condicion de la verdad absoluta»... Concluye una sentencia tan tragica
del hecho de que no tenemos méis remedio que tener por falsa la verdad de
hoy desde la perspectiva del manana®.

Gaos nos confiesa enseguida cémo €l tuvo por verdad el neokantismo que
aprendi6 de Morente, hasta que éste mismo le explicé que habia sido supera-
do por la fenomenologia. Nos habla de su conocimiento de Zubiri, a quien to-
dos en la facultad de filosofia de Madrid tenfan por un prodigio. «Zubiri: baji-
to, delgadito, con su sotana, manteo y sombrero de cura, las tres prendas un
poco escasas, estrechas; con la cara muy palida y ojerosa, de perfil cortante...
Me veo remontando la Castellana dandole la derecha a Zubiri, que muy apre-
tadito en su manteo, lleva en la mano derecha, tnica libre y mévil, una gran
rosa. Es que Zubiri fue explicindome a la largo del camino la fenomenologia
entera, volviendo una y otra vez sobre el ejemplo de una rosa: la esencia de
la rosa, el ndema de la percepcion de la rosa, la noesis perceptiva de la rosa...».

Describe su primera impresién de la voz de Ortega, en la Residencia de
Estudiantes, en una conferencia sobre «Don Juan», una voz que le parecio
un poco metélica y como chata... levemente nasal. Nos describe como al fi-
nal de la conferencia no habia forma de acercarse al «gran maestro», rodea-
do como estaba de un espeso corro, impenetrable y persistente, teniendo que
conformarse con verle u oirle mal por entre cabezas y hombros.

En ese momento, hablamos de 1923, la fenomenologia de Husserl era la
filosoffa. Asi que Gaos confiesa que vivio prisionero durante diez afos aproxi-
madamente dentro de la filosofia de Bolzano y Brentano, inspiradores de
Husserl, asi como en la de Husserl y sus discipulos inmediatos, sobre todo
M. Scheler. De hecho, Gaos se doctor6 en 1928 con una tesis sobre Husserl,
«Critica del Psicologismo en Husserl», tesis dirigida por Zubiri*.

Siendo ya profesor, hacia 1933, y con motivo de la inauguracién de la Fa-
cultad de Filosofia en la Ciudad Universitaria, Gaos conocié a Unamuno. Lo

2 Para su maestro, Garcia Morente, la confesion era el ejercicio especifico de la soledad.
La confesidn, esto es, el decirse uno a si mismo lo que es y lo que quiere ser. Si existe
disconformidad entre ambos modos de ser, entre la vida vivida y la vida proyectada, se
produce el truncamiento del ser auténtico: pecado o traicién.

3 El precio de la distincién y de la singularidad seria el nacimiento, la soledad, la morta-
lidad... (cfr. <El tiempo», quinta conferencia de Dos exclusivas del hombre: la mano y el tiem-
po, Valencia 1998).

4 Para sus oposiciones a catedra: «Introduccién a la Fenomenologia». También tradujo
la segunda edicion de las Investigaciones logicas de Husserl en colaboracién con Morente,
y a otro fenomendlogo decisivo para Gaos: Aloys Miiller.
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escuché en silencio mientras iban y venian como buenos peripatéticos por
uno de los corredores, lo escuché decirle con voz aflautada: «Porque todas
esas cosas del existencialismo, pch, pch, con que andan tan entusiasmados
ustedes los jévenes, pch, pch, ya las he dicho yo todas mucho antes y mu-
cho mejor». Gaos confiesa que en ese momento asintié temeroso, por no lle-
varle la contraria, mis que por el reconocimiento, que alcanzé en 1958, de
que Unamuno tenia razon.

Husserl, Scheler y Hartmann estaban padeciendo el eclipse del nuevo
astro rutilante: Heidegger. Ortega lo habia dicho en 1930: «... en Heidegger
la filosofia visita a domicilio». Gaos comprendié que habia que hacerse con
Heidegger. La emprendi6 con €l el primer afio de su profesorado en Madrid®.
Zubiri habia estudiado dos anos con Heidegger en Friburgo e incluso se ru-
moreaba que habia llegado a ser el alumno predilecto del aleman, al que ha-
bia acompafiado en sus excursiones por la Selva Negra. Zubiri venia entusias-
mado no sélo de Heidegger sino con Heidegger. Ya no contaba tanto Husserl,
tan limitado, tan maniatico; ni Scheler, tan volandero, tan loco; sino Heideg-
ger, mas técnico que Husserl, més profundo que Scheler; «tan peligroso, te-
rrible y apasionante como Nietzsche», y no s6lo critico o filésofo de la cultu-
ra, ni metodo6logo o epistemologo... sino fundamentalmente ontélogo, y con
un conocimiento riguroso —al contrario que Husserl— de los origenes de la
filosoffa... Heidegger era entonces la verdad.

Asi entré6 —confiesa Gaos, no sin cierta socarrona resignacién— en otra
prision, esta vez por veinte anos. De 1933 a 1953, Gaos se dedicé profesio-
nal y seriamente a estudiar y a traducir a Heidegger, hasta que dio con Dil-
they y tomé de él el nombre propio de su tema filoséfico, el de «filosofia de
la filosofia»: «{qué es, pues, esta filosofia en la que no sabe uno a qué ate-
nerse —al pasar de un dia a otro?», con la idea fija de que la Historia de la
Filosofia era la tnica base justa de toda posible teoria de la filosofia o filoso-
fia de la filosofia. He aqui, aludida, la que fuera obsesién de toda su vida: la
radical historicidad de la Filosofia, 1a Filosofia como ‘ancilla temporis’ o como
correctora, sefiora, guia de una época.

LOS VERDADEROS MAESTROS

En la segunda parte de sus Confesiones, Gaos reconoce tenerse por dis-
cipulo de Ortega, incluso el més fiel y predilecto hasta que, después de la

> Antes de dar clases en Madrid, Gaos fue profesor en el Instituto de Leén y en la
Universidad de Zaragoza, donde conoci6 al preshitero Manuel Mindan como alumno, aun-
que era de una edad préxima a la de Gaos, con €l entablard una profunda y paradéjica amis-
tad, entre un sacerdote (Minddn) y un filésofo agnéstico y socialista (Gaos). En 1931 con-
versan mientras pasean juntos, arriba y abajo por el Coso zaragozano, para escandalo de
unos y otros...
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guerra civil, fue reemplazado por Julidn Marias. Pero su primer verdadero
maestro en filosoffa fue Garcia Morente, incluso el mayor.

Morente en su clase de Etica. Un dia explicaba en forma de leccién o con-
ferencia. Otro dia comentaba un texto; y el tercer dia lo dedicaba a criticar
los trabajos escritos que les encargaba a sus alumnos, que no llegaban a diez,
entre los que se contaba una alumna: Jimena Menéndez Pidal. Gaos recuer-
da el primer trabajo que le encargd Morente: Distinguir lo #til, lo interesante
y lo agradable; el segundo: La ciencia y la accion; sus relaciones mutuas, sus
propositos respectivos; el tercero: Andlisis psicoldgico del acto voluntario.

«Morente era irénico, pero no sarcastico, sino jovial, como hombre en el
fondo bondadoso, bueno... quitaba humos, estimulaba la conciencia critica, y
animaba, alentaba: era un auténtico socratico». Por su tercer trabajo, le hizo
un elogio tan alto que tal vez —reconoce Gaos— remachase definitivamen-
te su vocacion.

Al tanto de sus dificultades econémicas, Morente le buscé y ofreci6 a Gaos
un lectorado en Francia, en Montpellier. Luego, Morente, le completé una
traduccién sobre la Filosofia de la Historia de Hegel, para que Gaos pudiera
mientras preparar sus oposiciones, prohibiéndole expresamente que hiciese
mencién de ello en prélogo o nota. Gaos recuerda esto con emocion, con agra-
decimiento y profundo respeto a la figura del maestro.

Ortega era otra cosa. El primer trato que Gaos tuvo con él fue el curso
de metafisica de doctorado correspondiente al afio 1923-1924. El plan fue la
explicacién de ciertos temas relativos al amor, la lectura y comentario del
Ensayo de Bergson, la exposicion en clase de un trabajo sobre la teoria del
espacio y el tiempo en uno de los filésofos y psicélogos de una lista prepara-
da por Ortega; y por fin, el estudio de la obra de uno de los grandes cldsicos
de la filosofia, como preparacién para el examen que versaria sobre el clasi-
co elegido. Por aquellos afios, Ortega andaba preocupado con el amor y el
donjuanismo, no sabe Gaos si por la importancia metafisica del amor —a su-
gerencia de Scheler— o inspirdndose en la posibilidad de una metafisica fun-
dada en la potencia cognoscitiva de la vivencia intencional del amor.

Las lecciones se quedaron a la mitad. Ortega estaba entonces interesado
también por la teoria de la relatividad, asociada a la visita de Einstein a Ma-
drid que tuvo lugar en 1924. Desde que se confirm6 la visita del fisico, des-
apareci6 el Ensayo® de Bergson y el tema del amor, y ya no hubo mas que
relatividad a todo pasto, consideraciones de la indole que condensé Ortega
en su ensayo «El sentido histérico de la teoria de Einstein», que se publicé
como apéndice al Tema de Nuestro Tiempo.

Para los exdmenes, Gaos eligié a Leibniz, seguramente porque Ortega lo
habia recomendado como «el clasico de mas valor formativo, por su sintesis
de lo tradicional —antiguo y medieval— y lo moderno, y por su claridad men-

6 Supongo que se refiere a Essai sur les données inmédiates de la conscience, 1889.
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tal y verbal, no igualada por ninguno de los més grandes fil6sofos». Ortega
le hizo padecer en examen oral durante cuatro horas, al cabo de las cuales
le dijo: «Continuaremos mafana». Por fortuna —aclara Gaos- la continuacién
no duré més que una hora. iY eso que este Ortega se habia reblandecido algo
con los afios!

Aunque luego acudi6 a tertulias con Ortega y de libre oyente a sus cla-
ses y conferencias, el gran trato con el maestro fue en sus afios como profe-
sor en Madrid, entre 1933, que se incorpora como catedratico a la Escuela
de Madrid, procedente de Zaragoza, y 1936, cuando es nombrado rector de
la Universidad de Madrid. Entonces Gaos hacia de interlocutor, «cortés eu-
femismo para decirme que [Ortega] me necesitaba como oyente». Ambos se
iban a la sierra y alli, entre tomillos, cantuesos y romeros, sentados en las
rocas graniticas, a la sombra de alguna encina, Ortega le precisaba su pensa-
miento hablidndolo. De vez en cuando, Gaos asentia, animaba, corroboraba,
encomiaba... Mientras tanto, a alguna distancia, se paseaba por la carretera
Lesmes, el paciente chéfer vasco de Ortega, «con su uniforme, su gorra de
plato y visera de charol y sus polainas de cuero, todo color café, que le daba
aire de agente de alguna Gestapo encargado de proteger nuestro alejamien-
to, o mas bien de impedirnos salir de él».

Llegé un momento en que —ya en Méjico— Gaos no sabia si lo que pen-
saba eran ideas propias u orteguianas, pues habia reconocido en si «tal idea
o expresién que consideraba como mia (pero que) me la habia apropiado de
él, asimildndomela hasta el punto de olvidar su origen».

Desde luego, no estaba de acuerdo con Ortega en todo, incluso —afirma—
es posible que fuera Gaos la tinica persona que le haya dicho «ciertas cosas»...
Pero reconoce la influencia que Ortega ejercia en sus discipulos, con todo: no
s6lo con las clases, sino también con sus escritos, conversaciones, conducta,
miradas, silencio, presencia... ausencia. Su sola presencia emanaba mando, y
su ausencia no disipaba del todo la «<emanacién»... El haber tenido un maes-
tro asi le parece a Gaos tan insustituible en el orden del espiritu como haber
tenido un padre conocido en el orden natural. Y quizé sélo en la filiacién bien
vivida se aprenda a vivir bien la paternidad. Como dice —refiriéndose antes a
Morente-, «la tinica manera de corresponder a semejantes maestros, puesto
que es imposible con ellos mismos, es corresponderles con los discipulos que
uno pueda llegar a tener». Desde la sumision e imitacién de sus maestros fue
desarrollando Gaos su propia manera de actuar como profesor.

Por fin, en sus Confesiones Gaos celebra la suerte que tuvo de asistir al
pensar del pensador, y cobmo esa experiencia le ofrecié un patrén o medida de
lo humano con que entonar su propia vida. Tal funcién regulativa la ejercio
Ortega durante su vida en Espafia, como mas adelante la ejerceria en su vida
en Méjico Alfonso Reyes, el gran escritor.

Gaos se muestra un discipulo agradecido. No presume de originalidad. Sin
embargo, eran obvias las discrepancias con el maestro; por ejemplo, en ma-
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teria politica. Cuando Ortega, con Maranén y Pérez de Ayala, inscribe como
partido politico la Agrupacién al Servicio de la Repiblica, Gaos se afilié al
partido socialista, en el que milité hasta su salida de Espafia en 1938.

EL PROBLEMA DE LA FILOSOFIA

Pero —como afirma Abellan— las discrepancias fueron también filoséfi-
cas, respecto a la interpretaciéon de la propia filosofia del maestro. En unas
conferencias de 1935, con motivo de las bodas de plata de la citedra de Or-
tega, Gaos incluye a Ortega entre los grandes filésofos culturalistas, asiste-
maticos y antimetafisicos, lo que no agrad6 al maestro. A partir de su trans-
terramiento’ a Méjico, el cinscunstancialismo y perspectivismo orteguiano van
convirtiéndose en un personeismo atento a la subjetividad concreta humana.

Alli, en Méjico, desarrollé basicamente Gaos su obra escrita, de la cual,
Abelldn destaca los siguientes textos: Dos ideas de la filosofia (1940), Dos ex-
clusivas del hombre: la mano y el tiempo (1944), Filosofia de la filosofia e His-
toria de la Filosofia (1945), Pensamiento de lengua espaiola (1945), En torno
a la filosofia mexicana (1952-1953), Filosofia mexicana de nuestros dias (1954),
Sobre Ortega y Gasset y otros trabajos de historia de las ideas en Espania y la
América espaiiola (1957), Confesiones profesionales (1958)% Discurso de filo-
sofia (1959), De la filosofia (1962), Del hombre (1970) e Historia de la idea de
mundo (1972).

La filosofia de Gaos evolucionara desde y hacia una fenomenologia de las
expresiones verbales® y una antropologia filoséfica original y profunda, que
expone en su ultimo curso académico, publicado con el titulo de Del hombre
(1970)1. éPor qué? Muy sencillo: Gaos piensa que la filosofia no es otra cosa
que «un cuerpo de expresiones subjetivas», lo que impide que cualquier fi-
losofia pueda ser comprendida o aceptada al cien por cien, integramente, por
otro sujeto distinto del autor. La filosofia debe partir de lo dado, pero lo dado
para la filosofia no es otra cosa sino el pensamiento consciente de si como
expresado verbalmente. Y la expresion verbal misma es més patente y apre-
hensible que el pensamiento que en ella es patente y aprehensible!!.

La fenomenologia de las expresiones verbales nos lleva a la fenomeno-
logia de las categorias o «conceptos principales de la razén»: «Existencia»,
«entidad», «finitud» e «infinitud», en todas sus posibles combinaciones. Gaos

7 José Gaos se definié como un «transterrado» porque se traté de un traslado forzoso,
sin segunda socializacién.

8 Breve escrito que hemos recensionado en este articulo.

? A veces, se muestra en sus escritos como un analitico stricto sensu.

1 En esta misma obra aparece un ejercicio extremo de andlisis fenomenoldgico: «La
negacién», publicado en la antologia La filosofia de la filosofia, Barcelona, Critica 1989.

1 De la filosofia, Méjico, 1962.
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pone un especial énfasis en el andlisis fenomenoldgico de los conceptos ne-
gativos de la razén: «inexistencia» o «entidad infinita». La negacion se le an-
toja la prueba definitiva de la inmaterialidad y abstraccién de los conceptos,
o dicho palmariamente, la prueba de su humanidad, de su espiritualidad. Por
tanto, la teoria de las categorias nos introduce de lleno en la antropologia fi-
loséfica. José Gaos hard de la «antinomia» (sic) el punto central de su filoso-
fia, concretandose en la antinomia por excelencia: la del sujeto-objeto infini-
to, o del idealismo-realismo.

El antinomismo de las categorias tiene por fuente la bipolaridad de la
emocionalidad y mocionalidad humanas, antitéticamente divididas en filias y
fobias, amor y odio, bien y mal. Los conceptos y sus antinomias dependen
por tanto de la razén practica, antropoldgica, de las contradicciones del «co-
razén humano»'2,

Solo subjetivamente puede darse razon del empefno metafisico humano. En
dos motivos. Primero, la metafisica no es otra cosa sino un esfuerzo «frus-
traneo» por hacer ciencia de los entes objetos de la fe religiosa. Segundo, la
soberbia que lleva al filésofo a desear la dominacién del mundo por via con-
ceptual. La filosofia es ciencia de los «principios», 0 sea, ciencia del principe
que manda y ordena. El colmo de esta soberbia es la superioridad sobre lo
sumo o el sumo, sobre Dios, el Altisimo, al que cita el filésofo ante el tribu-
nal de su propia razon, para que pruebe o justifique ante €l su existencia y
esencia, so pena de ser declarado inexistente o falso Dios.

El fil6sofo es pues una variante del <hombre de poder», una variante pa-
radojica del politico, puesto que el filésofo es todo lo contrario de un hom-
bre publico: es un hombre de escuela, de gabinete, de recinto y encierro her-
méticos y esotéricos'®. Desde los tragaluces de su cuarto de estudio, el
filésofo arroja a la plaza publica sus ideas, donde se apoderan de ellas los ciu-
dadanos o —mejor- donde iellas se apoderan de los ciudadanos!

Para Gaos, la aspiracion inaugural de la filosofia (platénica'*) de que go-
bierne el fil6sofo o el gobernante se haga filésofo —tal vez una ironia o bro-
ma del ateniense, dice— nunca se ha realizado, por incompatible con la
naturaleza del filésofo y del politico: «si el filésofo suele andar escaso de
valor civico, el politico suele andar escaso de ideas, incluso politicas» (De la

filosofia).

2 No sé si esta idea de que lo intelectual procede en el humano de lo emocional podria
considerarse como una especie de irracionalismo genealdgico, en la linea de Nietzsche, el
caso es que impregna las llamadas por Ricoeur «filosofias de la sospecha», incluida la muy
«intelectualista» (ja) de Freud.

13 A este respecto, es pertinente recordar que Gaos fue temperamentalmente muy pro-
penso a la soledad y el pesimismo.

14 El paréntesis expresa que en realidad Gaos reconoce algo que no suele hacerse: que
la Filosofia en sentido propio, como biisqueda de algo cuya existencia se presupone pero
nunca se podrd alcanzar del todo, es un invento de Platén.
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La unidad histérica le viene a la filosofia por el uso de parecidos concep-
tos en todas las épocas: ser, ente, alma, sustancia, mundo, Dios... Pero la plu-
ralidad le viene tanto por la distinta comprensién que tienen de estos concep-
tos los diferentes filésofos como por la pluralidad contradictoria de los
filosofemas que construyen con ellos. Las razones de ser de esto las halla
Gaos:

1) en la laxitud y labilidad de los universales;

2) en el antinomismo —ya mencionado- de las categorias;

3) la concrecion del objeto filoséfico: el concepto de existente (0 inexis-
tente), es —para Gaos— el mas «concreto» de todos?®. iPero es absolutamen-
te subjetivo y hasta momentaneo! Distinto para cada sujeto y distinto en cada
momento o circunstancia de la vida de cada sujeto.

La antropologia filosé6fica a que Gaos es conducido por el andlisis de las
categorias nos lleva al examen de tres emociones: el amor que infinita el bien
hasta la creacién del concepto de Dios, aun en sus versiones filosoéficas de
Primer Motor, Causa Sui, Ideal de la Razén Pura, etc.; el odio, que lo ani-
quila todo hasta crear el concepto de «nada». Y por encima de todo, la sober-
bia que puede identificarse en el fildsofo con el sujeto trascendental y es vista
por el hombre religioso como el «pecado original»'. En este sentido, el hom-
bre religioso y el hombre filos6fico —en cuanto no arrepentido— resultan sen-
das encarnaciones de la radical dualidad humana.

GAOS POSTMODERNO

La filosofia de Gaos culmina pues en un absoluto escepticismo metafisico.
Los grandes organismos metafisicos se le antojan como fésiles de edades
arcaicas, alejados del estilo escueto y dindmico caracteristico del arte y del
artefacto, de la vida de nuestro tiempo. La filosofia no tiene mas remedio que
adoptar el estilo tecnocientifico de la monografia especializada, la comunica-
cién sobre una investigacion particular, ya no debe cultivar el tratado siste-
matico, sino el ensayo problemdtico.

Sin embargo, su filosofia personalista o personeista no acaba en un escep-
ticismo absoluto, pues Gaos admite grados de intersubjetividad, verdad y co-
nocimiento. Las proposiciones matemdticas suponen un grado maximo de
validez intersubjetiva, mientras que, respecto de lo humano, las proposicio-
nes se harian cada vez menos intersubjetivas hasta llegar a la verdad perso-
nal o totalmente subjetiva representada —¢modélicamente, al menos?— por
las metafisicas.

15 Por «con-creto» entiende Gaos lo que ha crecido con el sujeto, en inmediato en tor-
no suyo, siendo una cosa con €l (Dos exclusivas del hombre, 1.2).

16 No s6lo en la tradicién cristiana, también en la pagana, donde se reconocia a la soberbia
como hybris.
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UNA EXCLUSIVA DEL HUMANO: LA MANO'?

Lo que mejor diferencia a un ser de otro es aquello que le es tan propio,
tan peculiar, que es privativo, exclusivo de él. La mas patente de las exclusi-
vas o «radicales» del humano es el cuerpo; no, claro, el tener cuerpo en ge-
neral, sino el tener un cuerpo humano. La mas radical es el tiempo, el «tiempo
humano». Las exclusivas del hombre se afectan reciprocamente.

El humano es bimano, en contraste con los monos superiores, que son
cuadrimanos. EI humano es bimano por ser bipedo: tan solo la extremidad
que se ha alzado del suelo definitivamente es mano en tal sentido. El pie tiene
‘planta’ que apenas puede alzarse sobre el suelo un momento: el salto es el
paladino reconocimiento de esta impotencia; la mano tiene ‘palma’ que se alza
sobre el suelo definitivamente. La manquedad, no en el sentido de una falta
fisica de manos, sino de un no usarlas esencialmente, afecta a la humanidad
del hombre, la limita sin duda.

La mano humana tiene la exclusiva del coger en la rica plenitud de sus
posibilidades, y el coger prima sobre todas las demas capacidades y funcio-
nes de la mano. Metaforas tactiles o «hdpticas» estdn, al par de las Opticas, a
la base etimoldgica de los términos que designan el conocimiento y sus ope-
raciones, como la forma primaria del ser es el «ser a la mano»: «tantear»,
«aprender», «comprender», «cogitars...

La mano que sirve para defenderse o atacar, tiene también una funcién
expresiva. Unas veces acompafnando —ilustrando, se dice hoy— lo dicho por
la palabra. Pero otras muchas veces la mano es protagonista de la expresion:
el pasarse la mano por la frente o la cabeza en senal de preocupacién o per-
plejidad; el llevarse el dedo a la cabeza para sugerir locura ajena, a la frente
para denotar una feliz ocurrencia, al ojo para dar a entender la maliciosa com-
prensién; a los labios, para intimar el silencio; el senalar extendiendo la mano
o el indice; el amenazar, moviendo la una o el otro; los gestos obscenos con
la mano o el dedo; el darse golpes de pecho como muestra de arrepentimien-
to; el juntar o cruzar las manos para orar; el tender la mano, para pedir; los
varios movimientos de saludo con la mano; el darla para saludar, o también,
para perdonar; el estrecharla para prometer o comprometerse; el rehusarla
en signo de menosprecio u hostilidad; el ponerla encima por camaraderia, con
aire de proteccién o para humillar; el cerrar los pufios de rabia; el frotarse
las manos de gusto; el batir palmas de contento; el dar palmadas para llamar;
el aplaudir, el bendecir, el acariciar...

Adn la mano resulta expresiva estiticamente, por su mera complexion y
cultura, cultura y complexién que estd en relacién con el biotipo del sujeto,
con su temperamento, edad y sexo, y también con su caricter, con su perso-

7 Dos exclusivas del hombre: la mano y el tiempo. Diputacié de Valéncia. Institucié Alfons
el Magnanim, 1998.
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nalidad social, profesién y posicién social. «<Enséfiame la mano y te diré quién
eres». No olvidemos que las huellas digitales son tan identificativas como el
dibujo del iris. La grafologia es extensible a la escritura a miquina, por muy
mecanica que ésta nos parezca. Gaos cita la quirocaracterologia como rama
moderna de la psicologia que investiga la personalidad a partir del estudio de
las manos.

Sin embargo, puede que no esté en el coger, ni en el sentir, ni en el ata-
car o experimentar, si quiera placer, la forma mas noble de la cultura y mi-
sién de la mano, sino en la expresiva. «Sin el instrumento y el artefacto, se-
guro, sin el arma, quiza, no existirfa la cultura humana, pero ées que existiria
sin el sentir (...) que se sublima en el expresar?».

La mano puede ser también objeto de un saber supersticioso y vano: la
quiromancia, y pronto, fue objeto de la filosofia con Aristételes: Tratado del
alma, libro III, cap. 8: «El alma es como la mano, pues también la mano es
instrumento de instrumentos». Gaos enfatiza el homenaje aristotélico a la
mano que supone tomarla por término de comparacién del instrumento de
orden superior que es para €l el alma.

Gaos cita también aqui al Maestro'® cordobés Hernan Pérez de Oliva
(1494-1533) cuando, refiriéndose a la dignidad del humano, explica el autor
renacentista cdmo son las manos «siervas muy obedientes del arte y de la
razon, que hacen cualquier obra que el entendimiento les muestra en ima-
gen fabricada... Estas tienen tanto poderio, que no hay en el mundo cosa tan
poderosa que dellas se defienda. Las cuales #no tienen menos bueno el parecer
que los hechos»?,

La mano es también objeto de inactividad, y puede que la mano ociosa
sea, por excelencia, el paradigma de la mano humana. El mas noble de los
movimientos de la mano, lo mas noble de todo aquello de que la mano pue-
de ser sujeto... lo mas exclusivamente humano de que puede ser sujeto,
si no objeto, resulta el movimiento de acariciar. La mano es mano propia-
mente en la medida en que se ha alzado sobre el suelo, y en nada se revela
tan alzado sobre él, como en la caricia. «<En la mano acariciadora, cariciosa,
coinciden esencia, altura y nobleza del hombre», y «de todo lo relacionado
con la mano, aquello por lo que puede saberse del hombre mas y mejor es la
caricia».

18 La maytscula es de Gaos.

19 En http://www.cervantesvirtual.com, se puede encontrar integro el precioso Didlogo
de la dignidad del hombre de Fernan Pérez de Oliva.

20 Los subrayados son de Gaos.
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Y LA CARICIA

«Si por otras vias no supiéramos de la existencia del espiritu,
la caricia bastaria para revelaria y probarla».

La mano animal no puede acariciar, no es mano todavia. S6lo a una mano
emancipada incluso de la maldicién del trabajo es dado en su plenitud el aca-
riciar?’. Se abre asi entre nosotros la perspectiva de una relacién esencial
entre ocio y caricia. Hay también una oposicién no menos esencial entre ne-
gocio (mec-otium) y caricia.

¢Qué expresa la caricia? El acariciar puede ser intencional o emanar es-
pontdneamente, sin deliberado propdsito, ni consciente finalidad. Pero tam-
bién, frecuentemente, se acaricia para algo. Se acaricia para calmar, para con-
solar, para implorar, como cuando Priamo acaricié las rodillas de Aquiles, en
stplica del cadaver de Héctor. Se dan «falsas caricias», pues en la caricia,
como en todo lo humano, cabe la falsedad en el doble sentido: falsedad y fa-
lacia?. Se acaricia, en fin, para expresar y provocar reciprocamente afecto, un
cierto afecto, y por placer, para procurarlo e incitar a la reciprocidad.

La caricia es sobre todo una expresion unitaria, Gnica. Hay una comin raiz
en todas las caricias: el afecto, el amor?. No hay que confundir esta comin
raiz de la caricia verdadera con el amor sexual. «Una caricia exclusivamente
sexual no es una caricia: es exclusivamente una palpacién sexual». La prue-
ba es incontrovertible. Primero, porque existen caricias donde no puede darse
el amor sexual, la de una madre, la que prestamos a una mascota o la que el
escritor otorga a su manuscrito; y segundo, aun en el caso de que se dé el
amor sexual, estas caricias no son expresién del amor sexual, son en el amor
sexual algo no sexual.

Gaos muestra aqui, como de paso, su desdén por el pansexualismo freu-
diano que veria en la caricia del escritor un erotismo anal, o en la caricia a
un animal un acto inconsciente de bestialismo.

Pero el amor sexual va tan derecho a su término como todos los disposi-
tivos teleolégicos de la naturaleza entre los que se cuenta. El sexo entre ani-
males no implica morosidad alguna, mientras que en el humano se insertan,

2 Admito esto, sin embargo se podria objetar que un perro, por ejemplo, no acaricia con
la mano, pero si con la lengua, y un gato suele acariciar con el flanco de su lomo...

2 (Gaos habla de las caricias del «sobén» como un ejemplo de falsas caricias, de quien
acaricia para conseguir algo, que puede ser sexo, o para manipular —afiado yo: como la ca-
ricia continua y excesiva de la madre apropiadora o sobreprotectora—... Gaos habla tam-
bién , al final de su conferencia, de la posibilidad de caricias diabdlicas.

% Como el propio Gaos explica, siempre muy atento al origen de las palabras, «caricia»
deriva de carus, querido. De esta misma palabra deriva, con «caricia», «carifio». A pesar del
parecido con caro, carnis, de donde «carne», la lingiiistica no halla una relacién etimolégi-
ca entre carus y caro.
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entre su origen y su objetivo, toda suerte de complicaciones tendientes, pre-
cisamente, a que no llegue a su término natural. Entre las complicaciones y
«requilorios» morosos que se insertan en la trayectoria del amor sexual en-
tre seres humanos, figuran indisputablemente las caricias... son una inter-
polacién de oriundez exclusivamente, propiamente humana. Por eso, es po-
sible que el varén que tenga un sentido primordialmente sexual del amor y
de la mujer como objeto de él, deba ser contado entre los tipos poco o nada
acariciadores.

La misma Iglesia limita en sus manuales de confesores el débito sexual
en el sentido de limitar las caricias a lo estrictamente indispensable. En ello
prueba que considera la caricia como algo no natural en el amor, sino como
algo humano y pecaminoso.

Por intenso que sea el amor sexual, los amantes intercalan intermedios
superfluos, se demoran en complicaciones deliciosas, de origen no sexual,
sino derivadas de otras potencias del ser humano. «Y asi, los amantes que
se acarician antes de consumar, y de consumir, su amor sexual, se obsequian
con ofrendas extrasexuales, suprasexuales, paraddjicamente, sobrehumanas
incluso, angélicas, divinas, capaces de sobrevivir, reiterandose, inmortales,
sobre la consuncién y consumicién del amor sexual». ¢No es el frecuente ges-
to de despedida final, irrevocable, entre amantes, precisamente una caricia?...
El sexo estd ya cumplido; luego esa caricia de despedida estd animada por
otro amor. Por tanto, lejos de haber en toda caricia amor sexual, lejos de ser
la caricia en general una expresién del amor sexual, las caricias son, en el
amor sexual, un ingrediente extra o suprasexual. En lugar de ser la caricia
lo sexual en lo no sexual, es lo no sexual en lo sexual®.

Una de las propiedades del acariciar es su lentitud. En la vida humana,
la fugacidad acarrea la superficialidad, la duracién es condicién de profundi-
dad. La lentitud es condicién de duracién, como la rapidez causa de fugaci-
dad. Asi pues, en la caricia, la lentitud es la condicién y la causa efectiva de
una determinada profundidad?®. A lo largo de las superficies, la caricia ahon-
da; no materialmente, desde luego. El amor de que es expresién la caricia
se distingue del sexual por esta profundidad que puede vivirse incluso como
in-finita.

La mano que acaricia no coge, sino que acoge en la interioridad de la vida
de su propietario. No se trata de una intimidad psiquica. La psique es inte-
rior, pero no intima. La psique tiene la interioridad de la individualidad, pero
no la intimidad de la personalidad. La caricia no requiere sélo un objeto que
la reciba, requiere un sujeto que la perciba y comprenda, un sujeto que asienta
y consienta en recibirla. Si el destinatario se resiste, no se puede acariciar o
seguir acariciando, la caricia cae, como hoja muerta, verdadero cadaver de

24 He aqui la proposicién fundamental de la filosofia gaosiana de la caricia.
% Marina ha dicho con mejor rotundidad que «la prisa mata la ternura».
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caricia. La caricia pide correspondencia. La caricia propia y plena vence el
pudor y la timidez y es un verdadero con-sentimiento, una literal sim-patia.

Los animales perciben y asienten a las caricias que se les hacen, pero no
pueden comprenderlas en el sentido personal, espiritual, exclusivo del ser
humano. Interioridad y personalidad son privativas de lo que ha venido lla-
mandose tradicionalmente espiritu. Los animales tienen psique, interior e
individualidad, pero no intimidad, personalidad ni espiritu, que son otras tantas
exclusivas del humano.

La palabra «intimidad» vale para la de una persona y también para la que
hay entre dos personas, pero solo entre dos personas. La caricia es de aque-
llas cosas que solo existen plenamente en dualidad, en juego de dos, de con-
géneres, de préjimos. Por eso uno no puede acariciarse a si mismo en el sen-
tido espiritual que Gaos da al término. Se acoge con la mano, porque se acoge
con el corazén, con el alma, con el espiritu, en rigor, exclusivamente con este
ultimo. La mano que acaricia acoge el objeto acariciado en la intimidad per-
sonal, espiritual de la persona cuya es la mano. La caricia es intimidad entre
personas. Se habla de compenetracion justamente cuando no se trata de nin-
guna penetracién material.

La caricia requiere, crea un dmbito, un recinto de intimidad. La indole y
extension de esta intimidad la revela la esencial suavidad del acariciar, a la
que debe contribuir tanto la mano que acaricia como la superficie acariciada.
La suavidad de la caricia, su no apretar, su contentarse con deslizarse, con
pasar fugazmente, responde a una indisimulable, inequivoca renuncia a la
posesion, a la unién carnal, y por lo mismo una renuncia hasta a la identifi-
cacidén psiquica que se da en el amor carnal y sexual. El acariciar ni es fené-
meno de contagio afectivo ni puede ser fenémeno de masas, porque implica
dominio de si, continencia, que va mas alla del contenerse sexual.

Parece necesario subrayar, a veces, que una caricia es pudica, icomo si
todas fuesen imptdicas! En toda caricia en efecto hay impudicia porque en
toda caricia hay pudor, algin pudor, y alguna vacilacién y oscilacion, algtn fe-
mor y temblor®®, y por ambas partes, porque en toda caricia hay un movimiento
de tendencia hacia el objeto y de retraccion desde é€l, de entrega y de reser-
va, material y espiritualmente. Es el movimiento que expresa, con la mayor
fidelidad, la repeticion, la insistencia a que tiende toda caricia.

La calidez de toda caricia prueba que se trata de una relacién infer vivos.
So6lo en el paroxismo del dolor se acaricia un cadaver. El calor de la caricia es
un calor comunal, comiin a la mano acariciadora y a la superficie acariciada. Las
tibiezas se efunden y funden en una. Pero, al contrario que en el amor carnal,
donde el covibrar al unisono requiere alta temperatura de fusién, en la intimi-
dad espiritual, la temperatura de fusion es baja: el espiritu se funde a tempe-
raturas medias, porque es inmaterial, de suyo fluido, volatil, calido, fervoroso.

% Parece evidente aqui la alusién a Kierkegaard.
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TRASCENDENCIA HUMANA

Concluyendo: El humano es el tinico animal que puede acariciar; no sélo
la mano en general, la caricia en especial, es una exclusiva del humano; por
tanto puede ser definido no sélo por la razén y el saber, o por la risa o la pa-
labra, sino con tanto o mas fundamento por la caricia y lo expresado por ella:
el hombre es el ser acariciador, caricioso, cariioso, amoroso con un peculiar
amor, que, en cuanto tal ser, ya no es animal, mas tampoco 4ngel, ni Dios,
espiritu puro. El amor expresado por la caricia, el amor adaptado a la carne
de los seres humanos es el carino, el amor de la ternura, pues es la ternura
la cualidad distintiva de la carne que requiere la caricia.

Sin embargo, la fenomenologia del carino y de la ternura rebasa los limi-
tes de la fenomenologia de la caricia.

¢Cuadl es, no obstante, el sentido dltimo de la caricia? Del tacto se des-
prendieron el sentido de la vista y del oido, sentidos de la distancia, aptos para
la contemplacion distante, tedrica. Se puede decir que el espiritu, indepen-
dizandose, purificindose, tiré del tacto, y bajo forma de vista y oido, lo sepa-
r6 de sus objetos intencionales. Antes de eso, el espectaculo, tinico, pasmo-
so, del espiritu en trance de independizarse o purificarse, de distanciarse del
cuerpo y de la carne, podemos presenciarlo donde se incoa: en la caricia, por-
que en la caricia, la mano no se separa de la superficie acariciada, antes bus-
ca su contacto, pero es un contacto suave, timido, pddico, fugaz. Es que la
separa, es que tiva de ella el espivitu. La caricia parece asi una expresion de
contacto en trance de convertirse en expresion a distancia... O una instru-
mentalizacién de la carne para que los espiritus contacten o se fundan.

La caricia es un fenémeno espiritual, su fenomenologia descarta definiti-
vamente que el hombre pertenezca en exclusiva al orden natural. Invita a
tomarse en serio la afirmacién agustiniana ‘in interiore homine habitat veri-
tas’. Prueba que en el hombre hay una trascendencia, pero no externa a €l,
sino interna a él. Lo natural y lo sobrenatural se combinan en el humano mis-
mo. La trascendencia seria la estructura de un ente doble, pero no la de un
ente finito sobre el cual hubiera otro orden del ser, tal vez...





