GALDOS Y LA DESTRUCCION DEL IDILIO: LA
MODERNIDAD DE DONA PERFECTA

Toni Dorca

Entre el tercer y cuarto volumen de la segunda serie de Episodios Nacionales intercald
Galdos la primera de sus novelas de tesis, Dofia Perfecta, aparecida en forma seriada en
Revista de Espafia en 1876. EIl novelista canario interrumpid la revision de la historia de su
siglo a fin de reflexionar acerca de las consecuencias que el reciente fracaso de la Revolucion
de Septiembre iba a tener para Espafia. Galdds dirige, pues, su mirada a los acontecimientos
coetaneos para mitigar el desencanto de una generacion que solo ocho afios antes se habia
alzado triunfalmente contra Isabel Il. Mucho hay en Dofia Perfecta, en efecto, de
reivindicacion de una ideologia sustentada en la revolucion cientifica y filosofica con la que la
vanguardia europea entrd de lleno en la modernidad. Frente a la secularizacion del mundo
occidental encarnada en Pepe Rey, joven ingeniero y “hombre del siglo” (108) que ha cursado
estudios en Alemania e Inglaterra, el celo patriético-religioso de los habitantes de Orbajosa
toma visos de parodia de una Espafia aferrada a las marchitas glorias de su pasado. La serie de
polaridades que la novela establece entre tradicion y progreso, provincia y metropolis, ciencia
y religion, etc., le permite a nuestro autor un ejercicio de propaganda en defensa de su ideario
politico. Que precisamente Galdds se empefiara en resucitar el espiritu posrevolucionario en
plena Restauracion canovista indica hasta qué punto habia cundido el desanimo en la
intelligentsia progresista tras el colapso de la Gloriosa.

Esta ponencia no quiere incidir, sin embargo, en la tendenciosidad de Doiia Perfecta
dentro del marco histérico de su época, aspecto éste del que la critica se ha ocupado ya
sobremanera.* No se pretende tampoco poner de manifiesto el desequilibrio entre el propésito
doctrinal y la existencia de huecos en el texto que desvirtian el sentido del mensaje —entre
ellos, la caracterizacion de un Pepe Rey tan intolerante como sus enemigos.” Para esta
interpretracion tan cara a los estudios de signo posestructuralista se dispone asimismo de
excelentes estudios.® Por el contrario, mi lectura de Dofia Perfecta propone que la génesis de
la obra pudo venirle a Galdos a partir de la subversion que llevo a cabo de las directrices del
realismo castizo o regionalista. Esta corriente, tan en boga desde la segunda mitad del siglo en
autores como Fernan Caballero, Pereda, Alarcén y, en parte por lo menos, Valera, la utiliza el
autor canario como referente ante el que oponer un modelo literario radicalmente opuesto.*
Como es de sobras conocido, la nostalgia de unos modos de vida en trance de desaparecer fue
proclive a la fabricacion de idilios costumbristas ubicados generalmente en un marco
provincial o rural. Clemencia, EI sombrero de tres picos, Pepita Jiménez o Pefias arriba —esta
ultima publicada mucho més tarde que Dofia Perfecta— constituyen algunos de sus mas
notables especimenes. Inmerso Galdos desde 1860 en la dinamica de un centro urbano en
constante ebullicion, le debia de resultar imposible forjarse un concepto univoco de la
realidad como el planteado en las obras anteriormente citadas. Dicha concepcion la
consideraba ademéas un retroceso en la marcha de Espafia por la senda del progreso y la
renovacion. Por esta via llegé Galdds a deshacer el idilio orbajosense, convirtiendo esta
imaginaria ciudad de provincias “con 7.324 habitantes, Ayuntamiento, sede episcopal,
juzgado, Seminario, depdsito de caballos sementales, Instituto de segunda ensefianza y otras
prerrogativas oficiales” (83), en escenario de una tragedia tefiida de bajas pasiones.’
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La destruccion del idilio en Dofia Perfecta

En Pereda o la novela idilio, José Fernandez Montesinos sefialé el modo en que la novela
del autor cantabro se aparta del Realismo en mayuscula de Balzac, Flaubert, Dickens o
Galdos. A pesar de que a Montesinos nunca le preocupd demasiado precisar lo que cabia
entender por “novela idilio” —tal vez porque lo daba por sobreentendido—, en el libro se alude
repetidamente a lo que forma el nicleo de dicha poética: la presentacion de un universo
estatico carente de conflictividad social, donde el individuo se somete a un orden providencial
al objeto de vivir en armonia con lo que le rodea.° No obstante, para una delimitacion mas
exacta de la cuestion es imprescindible acudir a lo que Bakthtin denomina el “cronotopo del
idilio”, cuyos rasgos distintivos el critico ruso delimita asi:’(1) la difuminacion de los limites
temporales dentro de la unidad de lugar, con la consiguiente aparicién de una dimension
ciclica del tiempo; (2) la creacién de un universo circunscrito a unas pocas realidades basicas,
tales como el amor, el nacimiento, el matrimonio, la comida y la bebida, o las etapas de
crecimiento. El idilio deja a un lado los aspectos mas triviales de la existencia,
incorporandolos solamente “de una manera suave y hasta cierto punto sublimada” (226); (3)
por ultimo, la fusion de hombre y naturaleza, “la unidad de su ritmo, el lenguaje comdn que se
utiliza para describir los fendmenos naturales y los eventos de la vida humana” (226).

Una derivacion del cronotopo del idilio se halla en lo que Bakhtin denomina novela
provinciana, en la que se borran asimismo las coordenadas temporales y se aunan los ciclos
de la naturaleza y de las personas. Si bien la accion de Dofia Perfecta se sitia en un momento
historico facilmente identificable, la segunda mitad de la década de 1870, Orbajosa lleva
viviendo desde siempre de espaldas a la realidad, en una especie de ucronia paralizadora de
cualquier tentativa de mejora. La relacion de su gente con la naturaleza la establece Galdds
irbnicamente en torno a la cosecha de ajos, transgrediendo asi los auténticos vinculos del
individuo con la tierra que tiene lugar en el idilio. Por otro lado, la novela provinciana tal
como la entiende Bakthin dramatiza el conflicto entre huida y retorno que tan a menudo se da
en la ficcién decimondnica: “ocasionalmente se encuentra a un héroe que ha roto totalmente
con su lugar de origen, que se ha marchado a la ciudad y bien perece alli o bien regresa, como
un hijo prédigo, al seno de su familia” (231). Los capitulos introductorios de Dofia Perfecta
describen precisamente el periplo itinerante de Pepe Rey hasta Orbajosa, lugar de nacimiento
de sus padres. Aunque Pepe nunca ha estado alli antes, poca duda cabe acerca del peso
emocional de un viaje que tiene, ademas, una doble finalidad practica: examinar las tierras de
cultivo que heredd de su madre y certificar a su prima Rosarito como futura consorte, todo
ello con la aprobacion entusiasta de su padre, don Juan Rey, y su tia, dofia Perfecta. Pepe
emprende su recorrido con una imagen ideal de Orbajosa (Urbs augusta) que le ha sido
inculcada por su progenitor, para quien en su ciudad natal se respira “la tranquilidad y dulzura
de un idilio. jQué patriarcales costumbres! jQué nobleza en aquella sencillez! jQué ruastica
paz virgiliana!” (89). Con entusiasmo transido de nostalgia, Juan Rey contrasta esta placidez
con la artificiosidad de las grandes urbes: “alli no se conocen la mentira y la farsa” (89). Por si
todavia no bastaran estos buenos augurios, el mismo Pepe reconoce estar algo fatigado de sus
proyectos y anhelando sumergirse por una temporada en la aurea mediocritas de Orbajosa:
“hace tiempo deseo darme ... un bafio de cuerpo entero en la Naturaleza; vivir lejos del
bullicio, en la soledad y sosiego del campo” (97).

Aunque a priori todo haria pensar en una comunion perpetua entre Pepe y los habitantes de
Orbajosa, la desilusion del ingeniero se produce tan pronto como desciende del tren en
Villahorrenda. Por doquier se extiende un paisaje estéril y feo, tanto mas chocante cuanto que
montes y valles se designan de manera harto poética: Cerrillo de los Lirios, Valleameno,
Villarrica, Valdeflores. De “esta horrible ironia de los nombres” (73), especie de trompe I"ceil
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geografico, surge una vision de la provincia que nada tiene de halagtiefia ni pintoresca. Las
tierras fértiles que tanto le habian encomiado a Pepe resultan poco menos que un erial: no hay
“[f]rutas, flores, caza mayor y menor, montes, lagos, rios, poéticos arroyos, oteros pastoriles”
(74), como su madre le aseguraba, sino “desnudos cerros”, “llanos polvorientos o
encharcados”, “vetustas casas de labor” o “norias desvencijadas” (74). Desengafio todavia
mayor le espera a Pepe a la entrada de Orbajosa, tras verificar la ruina de las casas y la
abundante presencia de mendigos: todo “parece un gran muladar” (83), concluye sin disimular
su amargura. El Unico locus amoenus que se nos describe es la huerta de dofia Perfecta (118-
119), donde Pepe y Rosario se entregan a sus confidencias amorosas —aunque vigilados ya de
cerca por don Inocencio, el confesor de dofia Perfecta.? Desde el comienzo de la novela el
lector comprende, por tanto, que el idilio al que se referia Juan Rey no puede cuajar en un
marco tan poco atractivo. Uno de los aciertos de Galdds consiste en haber colocado esta
valoracion negativa antes incluso de ofrecer la acostumbrada informacion acerca de los
personajes y sus antecedentes. De esta manera consigue que la impresion desfavorable tenga
un impacto mas fuerte que acomparie al lector a lo largo de todo el relato.

Al explorar las ramificaciones de la ficcion provinciana, comenta Bakhtin que en algunas
novelas de aprendizaje (Bildungsromane) se hace hincapié en un choque de valores entre
ciudad y campo que lleva a la destruccién de la “vision del mundo y psicologia del idilio, el
cual resultaba cada vez mas inadecuado para el nuevo mundo capitalista” (234). La ruptura
del individuo con su entorno conlleva un desenlace tragico en el que el héroe positivo queda
reducido a una figura “ridicula, lastimosa e innecesaria” (235). Los dos arquetipos europeos
méas conocidos de esta tendencia son probablemente Oblomov —personaje de la novela
homoénima de Ivan Goncharov—y Clym Yeobright —protagonista de El regreso del nativo, de
Thomas Hardy. Parias de este tipo pululan igualmente en novelas espafiolas del xix que de una
manera u otra desmitifican la percepcion idilica de la Espafia rural o provinciana: Marisalada
y Stein en La Gaviota;? Julian y Nucha en Los pazos de Ulloa; Gabriel Pardo, Perucho y
Manolita en La madre Naturaleza. Pepe Rey entraria por derecho propio en esta categoria, a
causa del ostracismo del que es victima por parte de la comunidad orbajosense. Su
inadaptacion al medio —en el fondo se ve siempre un “intruso de la patriarcal ciudad” (91)- va
in crescendo a medida que el ingeniero se deja enredar en la sutil dialéctica de don Inocencio,
hasta llegar al climax de un enfrentamiento cara a cara con su tia en el capitulo XIX. Hacia el
final de la novela, el patetismo de la confesion epistolar a su padre, en el que Pepe refiere con
total sinceridad su degeneracion moral al contacto con el ambiente de Orbajosa, revela su
condicion de héroe tragico destinado a la muerte: “he tenido la debilidad de abandonarme a
una ira loca, poniéndome bajo el nivel de mis detractores, devolviéndoles golpes iguales a los
suyos, y tratando de confundirles por medios aprendidos en su propia indigna escuela” (272).
Es interesante a este respecto recurrir al patron novelistico que propone Rodolfo Cardona, a
fin de reiterar el entronque con el idilio que defiende Bakhtin. Acertadamente sefiala Cardona
que Dofa Perfecta se inscribiria en el molde del “joven de la capital que llega a la provincia
donde se encuentra con un ambiente retrogrado contra el cual choca y de cuyo choque surge
su final destruccion”.’ A diferencia del realismo costumbrista, la huida de la ciudad hacia el
reducto provincial no trae consigo un renacimiento espiritual del protagonista ni tampoco la
consagracion de un amor ideal, sino el descenso a los infiernos de la hipocresia, el egoismo y
las ansias desmesuradas de medro.

Mientras que la ideologia castiza tiende a enaltecer el espiritu regional en oposicién al
centralismo de la capital, en Dofia Perfecta se condenan severamente las infulas separatistas
de Orbajosa. Hay unanimidad en sus habitantes a la hora de desligitimar a Madrid, acusandole
de no ser sino un “centro de corrupcién, de escandalo, de irreligiosidad y descreimiento”
(231) que se vale de las otras poblaciones Unicamente para recaudar impuestos y reclutar
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soldados. Segun colige Pepe de los habituales del Casino, los principios de la fe orbajosense
se cifran en dos puntos incontrovertibles: por un lado, un chauvinismo a ultranza: “la
supremacia de Orbajosa y de sus habitantes sobre los demas pueblos y gentes de la tierra”
(142); por otro, una xenofobia no menos rampante: “un sentimiento de viva hostilidad hacia
todo lo que de fuera viniese” (143). Ni tan siquiera se libra de esta ceguera el cufiado de dofa
Perfecta, don Cayetano Polentinos, erudito bonachon pero ridiculo, dedicado en cuerpo y
alma a desempolvar orbajosenses ilustres e incapaz de ver mas alla de la letra pequefia de sus
manuscritos. La pequefia ciudad vive de hecho ensimismada en una especie de modorra que
solo se sacude cuando surge una amenaza proveniente del exterior. Asi pues, al grito de
“iViva Orbajosa, muera Madrid!” se prepara aquélla para defenderse de la ocupacion de las
tropas gubernamentales. A tal efecto se organizan partidas por todas las comarcas al mando
del sin par Caballuco, lanza del patriotismo local y acérrimo protector de dofia Perfecta y los
suyos: “el que venga de fuera y se atreva a tentar el pelo de la ropa a un hijo de Orbajosa, ya
puede verse con él”, advierte Licurgo a Pepe apenas iniciada la obra (81). Frente a la
belicosidad de las huestes carlistas, nada va a poder hacer un ejército poco expeditivo que
termina poniendo pies en polvorosa. Ademas de testimoniar el fracaso de los planes de Pepe,
la derrota militar viene a simbolizar el constante retroceso de la Espafia constitucional sofiada
por Galdds a manos de las fuerzas reaccionarias, pues no en vano Orbajosa se sitla “en todas
partes y por doquier que los espafioles revuelven sus ojos y sientan el picar de sus ajos” (194).
Clarin lo expresé de manera mas contundente en su resefia de la novela: “Orbajosa es toda

Espana”.'!

Por otro lado, es obvio que el desenlace tragico pudiera haberse evitado si Pepe se hubiera
marchado antes de ocasionar mas contratiempos. Esta decision hubiera satisfecho
sobradamente a los habitantes de Orbajosa, quienes en principio no buscaban sino agotar la
paciencia del joven y obligarle a una retirada digna. La huida la contemplé Pepe en méas de
una ocasion, incluso a instancias de su padre, mas el amor que siente por Rosario le hizo
desistir de su propdsito: “un interés profundo, como interés del corazon, le detenia, atandole a
la pefia de su martirio con lazos muy fuertes” (146). Al incluir motivaciones sentimentales
afilade Galdds verosimilitud a su obra, distancidndose a un tiempo de la subordinacién al
mensaje que singulariza la novela de tesis.”> Al mismo tiempo, desde el punto de vista
artistico el texto se abre a la multiplicidad de dimensiones que conforman la realidad, tanto
fisica como emocional, del individuo. Se atisban, pues, rasgos de modernidad en Dofia
Perfecta en la medida en que no es la doctrina sino el corazon lo que determina la marcha de
los acontecimientos. Incluso un espiritu encaminado a la conquista del saber cientifico a
través de la razon y la experimentacion, educado por su padre en la templanza y el control de
los instintos, va a sucumbir a los extravios de una pasién imposible. Aunque constrefiido adn
en las coordenadas del relato tendencioso, Pepe Rey esta prefigurando —como lo volveria a
hacer Leon Roch dos afios después— la intrincada psicologia de los grandes personajes del
Realismo galdosiano, a los que de ninguna manera se les puede caracterizar de una sola
pincelada. Tal grado de complejidad no lo iba a alcanzar ninguno de los personajes de la
narrativa castiza —a excepcion tal vez de la indescrifrable Marisalada—, mera encarnacion de
las filias y fobias ideoldgicas de sus creadores. Lo mismo habria que decir de la sobrina de
don Inocencio, Maria Remedios, cuyo exceso de amor maternal es el causante directo de la
tragedia. Ajena por completo a toda contienda politica, su Gnico objetivo en la vida ha sido el
de casar a su hijo Jacinto con Rosario para, de este modo, “verle rico y poderoso; verle
emparentado con dofia Perfecta, con la sefiora” (256). Ni que decir tiene que la llegada de
Pepe ha puesto en peligro su plan, de ahi que se confabule con el penitenciario a fin de echar
por tierra la reputacion del forastero.
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La dialéctica fuga/permanencia consustancial a la estructura de la novela anti-idilica no
solamente gira en torno a Pepe Rey. Al contrario, y de manera inesperada, Dofla Perfecta
termina en una desbandada general que cabria intepretar como castigo a los responsables del
impune asesinato a sangre fria del ingeniero. Al encierro de Rosario en un manicomio de la
provincia de Barcelona sucede un evento inesperado, puesto que Maria Remedios rompe
enérgicamente con su tio el penitenciario y se traslada a Madrid con Jacinto en busca de
fortuna: “-jYo me voy de aqui, yo me voy con mi hijo!... Nos iremos a Madrid; no quiero que
mi hijo se pudra en este poblachén” (264). Convertido de la noche a la mafiana en un parvenu
que tendra que labrarse un futuro a base de esfuerzo e ingenio, el personaje de Jacinto daba
para una novela acerca de sus vicisitudes en la capital que Galdds, lamentablemente, nunca se
animé a componer.® En cuanto a don Inocencio, el desprecio de su sobrina le ocasiona un
enorme desengafio que le lleva abruptamente a las puertas de la vejez. Desde la muerte de
Pepe vive solo y recluido en su casa, hasta que decide finalmente abandonar su carrera
eclesiastica y exiliarse en Italia —indicio tal vez de su arrepentimiento: “Ahora dice que
renuncia a su silla en el coro de la catedral y se marcha a Roma” (294). En una manifestacion
mas de la esencial ironia que recorre la novela, al final permanecié en Orbajosa quien desde
apenas su llegada deseaba marcharse, mientras que terminaron por irse los que hubieran
deseado quedarse. La justicia poética se cumple, por Gltimo, en el caso de dofia Perfecta,
enferma de ictericia y cada vez mas proxima a la beateria: “Pasa casi todo el dia en la iglesia,
y gasta su gran fortuna en espléndidas funciones, en novenas y manifiestos brillantisimos”
(295). Solamente don Cayetano continda inmune a la desgracia desde el refugio que le
proporciona su locura bibliéfila. Incluso él va a reconocer, sin embargo, que la alegria que
solia reinar en casa de su hermana se ha visto amenazada por la presencia de “una nube negra
encima de nosotros” (295).

En conclusion, la lectura que ofrezco de Dofia Perfecta apunta a una posible subversion
del modelo idilico que Galdds efectda con un objetivo tanto literario como politico. El eje
temaético de la obra se concreta en una oposicion provincia/metrépolis igualmente inspirada en
la estética costumbrista, si bien Galdos invierte el cuadro de valores al conceder a Madrid la
supremacia moral frente al empuje separatista de Orbajosa. En consonancia igualmente con la
poética del idilio, la accion de Dofia Perfecta se encuadra dentro del patrén del regreso a la
tierra natal. Una vez més, sin embargo, la llegada a la provincia desde un centro urbano carece
de la dimension idealista que se encuentra en el realismo castizo — caso de Marcelo en Pefias
arriba. En parte por su propia intransigencia, Pepe Rey no va a lograr aclimatarse a la
atmosfera de una Orbajosa tan pagada de si misma que no acepta ninguna critica proveniente
de afuera. Adonde quiera que Pepe pone los pies se le mira con recelo y hostilidad, como un
intruso al que hay que expulsar. La huida gque tanto anhela tampoco se produce, a causa del
amor que le ha inspirado su prima Rosario. Al final, y tras el abominable asesinato del
protagonista, Maria Remedios y Jacinto se marchan a la capital en busca de mejores
oportunidades. La locura de Rosario, el exilio del penitenciario y la caida de Dofia Perfecta en
una devocion exagerada culminan un desenlace con visos de tragedia clasica. Pese a quien
pese, el idilio orbajosense se ha esfumado para siempre.

215



NOTAS

L En especial cabe sefialar el articulo de Anthony Zahareas, “Galdoés Dofia Perfecta: Fiction, History, and
Ideology”, Anales Galdosianos XI (1976), 29-58.

2 El narrador afirma de él que “no conocia la dulce tolerancia del condescendiente siglo que ha inventado
singulares velos de lenguaje y de hechos para cubrir lo que a los vulgares ojos pudiera ser desagradable”
(Dofia Perfecta, ed. Rodolfo Cardona, Madrid, Cétedra, 1995, 90; todas las citas posteriores son de esta
edicion).

3 Asi por ejemplo, el de German Gullén, “La batalla por la hegemonia discursiva: Dofia Perfecta (1876)”,
incluido en La novela del xix: estudio sobre su evolucién formal, Rodopi, Amsterdam-Atlanta, 1990, 49-
64.

* Me place indicar que Vernon Chamberlain dedicé un articulo a exponer la manera en que Dofia Perfecta
puede leerse como una Pepita Jiménez vuelta del revés: “Dofia Perfecta: Galdds’ Reply to Pepita
Jiménez”, Anales Galdosianos 15 (1980), 11-21.

> El uso del vocablo “tragedia” no es gratuito. Hace ya mas de medio siglo que Stephen Gilman estudié la
semejanza estructural de Dofia Perfecta con dicho género en “Las referencias clasicas de Dofia Perfecta:
tema y estructura en la novela”, Nueva Revista de Filologia Hispanica 4 (1949), 353-362.

® Etica y estética se alian en el idilio perediano: “El mundo novelesco de Pereda parece implicar la creencia en
una realidad poética y moral a un tiempo —poética porque moral-, encanto y leccién de conducta, en que la
pureza de los sentimientos y la rectitud de las acciones condicionan la belleza. Y por eso, la novela de
Pereda, realista, insobornablemente realista en las apariencias, se organiza en torno a una concepcion
idilica de la vida” (Montesinos, Pereda o la novela idilio, Madrid, Castalia, 1969, 67).

7 “Forms of Time and of the Chronotope in the Novel. Notes toward a Historical Poetics”. El extenso articulo
de Bakhtin se encuentra en The Dialogic Imagination. Four Essays, Austin, Texas University Press, 1988,
84-258. La traduccion del inglés al espafiol es mia. Las citas iran acompafiadas de la pagina entre
paréntesis.

S EI penitenciario ejerce una autoridad indiscutible en la familia. Cuando Pepe Rey llega a casa de su tia, la
primera imagen que se le ofrece es la de Rosario al lado de “un sefior sacerdote” (84). Simbdlicamente
apunta Galdés que la iglesia gusta de arrimarse al poder.

’ Say consciente del riesgo que entrafia calificar La Gaviota —o cualquier obra de Fernan Caballero- de anti-
idilica. Para mi interpretacion me fundo en recientes analisis feministas (Susan Kirkpatrick) o
psicoanaliticos (Javier Herrero), asi como en el final claramente realista de la novela.

1% Introduccion a su edicion de Dofia Perfecta, 45.

1 preludios de Clarin, ed. Jean Francois Botrel, Oviedo, Instituto de Estudios Asturianos, 1972, 87.

2 En palabras de Susan Rubin Suleiman, este tipo de ficcién “se presenta al lector con una finalidad
eminentemente didactica, queriendo demostrar la validez de una doctrina politica, filoséfica o religiosa”
(Authoritarian Fictions. The ldeological Novel As a Literary Genre, Princeton, Princeton University Press,
1983, 7; la traduccion es mia).

13 Comparto la sutil apreciacion de Rodolfo Cardona: “Por desgracia Galdés no llegé a escribir su novela que
nos hubiera dado la vida de Jacinto en Madrid” (op cit., 54).
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