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os terrores peores aguardan al hombre en su edad adulta,

cuando en serio es consciente del miedo verdadero, de que

las cosas terminan, y de la decrepitud. El Museo Néstor
conserva una pieza, L.a Noche, que parece acechar a los escolares en su
mercado infantil, para cambiatles suefios por pesadillas, lo que — segun
me contaban tantas veces alli — consigue con naturalidad. Un angelote
pagano con los ojos desorbitados, cabalga al lomo deleznable de un pez
bestial, enloquecido, que levanta espuma a la luz ni familiar ni
tranquilizadora, ni piadosa, de la luna. Se trata de un cuadro complejo,
tanto desde el punto de vista cromatico como desde el compositivo. Si
fuéramos individuos tan decepcionantes que nos dejaramos llevar por la
apariencias, y si — ademas — quisiésemos hacer musica de La Noche,
supongo que pedirfamos un poema sinfénico, con profusion de

trompetas; si composicion, literaria expresion gotica.



Hasta el momento, jamas he escuchado que la obra de Antonio
Padrén asuste a un nifo y, sin embargo, para mi, pertenece al género
terrorifico que nunca frecuenté Néstor; a menudo me suena al verla la
musica de la muerte y, cuando no tanto oigo el golpe seco de un hueso
que se parte, la suplica de un espinazo que no resiste tanto dolor. Los
peces de Padréon son pescados, objetos secos cuando no descamados,
emblemas de la muerte. Son nifios tristes los de Padrén, y sus mujeres
duras, escépticas a veces estériles, a veces aullan al cielo. Los seres
hambrientos de tiempo atras tienen grandes los ojos y la mirada pequefia.
Las brujas de Padrén no piensan en orgiasticos aquelarres soélo se
ensimisman en la contemplaciéon de la muerte. Cuando pongo rostro a
Hamlet, lo tiene triangular, vive en Galdar, es el producto fascinante de

un artista fuera de lo comun.

Pedro 1 uzs Rosales Pedrero

Consejero Insular de Cultura y Patrimonio Histérico



ANTONIO PADRON Y LA LITERATURA

.a relacion de Antonio Padrén con la literatura fue mas cerrada

de lo que en principio pudiera imaginarse o suponer. Su

acercamiento a ella se produce desde las primeras etapas de la
trayectoria artistica del pintor. Asi, ya en la década de los afos cuarenta y
cincuenta del pasado siglo revistas de la época, como Mujeres en la isla,
Planas de Poesia, Isla o Caracola, para mas tarde, y en colaboracion con el
poeta Manuel Gonzalez Sosa, participar en proyectos literarios de la
envergadura de /a fuente que mana y corre o San Borondon. Ya en la década
de los afios sesenta esa participacién del pintor en proyectos literarios,
genéricos o personales, se hace mas cerrada en torno a la generacion de
autores que por entonces despuntaba, y lo encontramos en distintos
proyectos con los mas diversos escritores canarios, iluminando, no sélo

cubiertas para sus libros, sino ilustrando en general las obras de éstos.
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Numerosas fueron dichas colaboraciones, pero entre los autores
mas relevantes podremos citar las de sus trabajos plasticos para libros
como La Puntilla de Lazaro Santana, Cuentos sin geografia de Pedro
Lezcano, E/ mar de Carlos Murciano, Sobre la cumbre y el asfalto de Manuel
Socorro, asi como colaboraciones con Pino Betancor, Arturo Maccanti,
Orlando Hernandez, Agustin de la Hoz o Luis Feria.

Leal y continua fue, asimismo, su amistad y colaboracién con el
pintor Felo Monzoén, quien lo vinculd a distintos proyectos emprendidos
por la Escuela Lujan Pérez y el movimiento Indigenista. Durante gran
parte de la década de los afios sesenta fue asidua su colaboracién con la
revista FABLAS, asi como con la pagina Cartel de las artes y las letras del

Diario de Las Palmas.

La celebracion de este ciclo de Eseritos a Padrin, que tiene como
conclusion este primer volumen, no pretende otra cosa que dejar patente
esa cercania del pintor con el campo de la literatura, al tiempo que
supone un homenaje a su figura y ofrece la oportunidad de volver a
acercar el mundo literario al espacio de expresion del artista, elaborando
esta vez la propuesta a la inversa: que los autores canarios —poetas,
narradores, ensayistas— se aproximen a su obra y recreen, desde sus
distintos discursos, el mundo plastico imaginado por el pintor galdense.
Con este proyecto se ansfa lograr varios fines: atraer a los escritores hasta
la Casa-Museo del pintor y establecer una dinamica de colaboracion
entre ambas facetas del arte, asi como brindar a la ciudadania en general
la vitalidad que un proyecto de esta indole genera en torno a la Casa-

Museo.
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Finalmente solo queda agradecer desde la Consejeria de Cultura y
Patrimonio Histérico y esta Casa-Museo, al Casino de Galdar, donde por
vez primera se escucharon estos textos, y al equipo humano que hizo
posible el proyecto: Rito Mendoza y Rosa Marfa Martin, becarios en
practica que pusieron pies y carifio a la idea, Antonio P. Rios que puso la
imagen, y muy especialmente la colaboracién estrecha y desinteresada,
para con esta iniciativa, de todos los escritores que han participado en
estos Escritos a Padrin; al tiempo que lo hacemos extensivo a la Asociacion
Canaria de Escritores por haber posibilitado que esa cercania y
colaboracién se produjera para el buen fin del proyecto que es, por otra
parte, sélo el comienzo de una idea que habra de prolongarse en el
tiempo, y prosperar, para mayor difusiéon y disfrute de nuestra literatura

en particular, y de la cultura canaria en general.

César Ubierna Expdsito

Director Casa Museo Antonio Padron
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AUT ORRETRATO, 1949

PREGUNTO A AN'TONIO PADR ON

Juan Jiménex

NUEVO ENCUENTRO CON PADRON
Chano Sosa

A LA OBRADE ANTONIO PADRON
Luis Antonio Gonzdlez Pérez
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PREGUNTO A ANTONIO PADRON

Juan Jiméneg
(de su libro I#znerario en contra)

Jamas me he dirigido a un muerto
como me dirijo a ti ahora,
Antonio Padrén.
Hace una tarde
que vale junios enteros, joven, muy joven,
de menos de veinte afos.
Se puede vivir esta tarde aqui en esta playa plenamente
y no importa que uno haya pasado de esa edad
hace tiempo,
eso no importa mucho.
Es la verdad.
Vida de comuna. Intento de vida de comuna.
Se bebe el agua de mano en mano,
se come de la mano del companero

que esta mas cerca de la fuente en el medio sobre la arena.

Y yo te pregunto, Antonio Padron, si la tristeza que habia

en el fondo de tus ojos en vida

que es la misma tristeza con que ti desnudabas los ojos
[de los campesinos

y los de las cabras
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también la ves en mi ahora
en esta tarde
que ya no es mi
que ya no puedo serlo,

que no lo ha sido nunca
y no quiero robar nada que haga mas grande
este origen

ni quemar
los rencores

totalmente,

no.
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NUEVO ENCUENTRO CON PADRON

Chano Sosa
(de su libro Poemas)

I

Por qué me martirizas mar?
Si en este mundo

hay cosas muy importantes:
la luz, el alma y el amor.

Y todavia hay cosas

mucho mas importantes:

la luz, el alma y el amor.
II

No hables de cosas tristes.
¢Por qué me estas diciendo
cuchillo, cuerda, precipicio?.
Hiablame de las nubes,

de la palmera o la rosa.

Si s6lo hubiera en esta vida
el mensaje de oro

de un rayo de sol,

nunca renunciaria.
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Y hay, ademas, flores,
y lluvia y llanto...
iEl llanto que consuela

la triste pesadez del almal!
111

iMira los frutos de los campos!
Hay algo en ellos

que esta tan cerca de nosotros...
Ya no vale la pena de la nube,

ni el surco que lleno el sudor,

ni el sol reseco de la espalda.
iYa solo cuenta la alegria infinita

de la blanda cosecha amontonadal
I\Y

Hay un enjambre de gentes

que se afanan

buscando algo que ignoran.

Y caminan, rien, suefian,
siempre buscando ese imposible,
a pesar de que hay sol,

y nube, y llanto, y roca.

Acabaran cansados
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sin siquiera saber

lo que buscaban.

v

Estas tan cerca...

Y sin embargo, qué trabajo
me cuesta el encontrarte.
Te tengo entre mis manos,
y al escarbar la tierra,

por cogerte,

siento, después,

que te me escapas.
VI

¢Desistiré de la lucha?
Algo me dice al oido
que gana siempre el que pierde.

A veces creo que es verdad.
VII

Cae el sol en el horizonte
en las ultimas horas de la tarde.
En su orquestal efluvio de igniciones

mi corazon suefla que amanece.
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VIII

Hay un reseco camino de esperanza

Por donde ando en las horas de mis suefios.
Siempre creo llegar hasta el final.

Y camino.

Y sufro cada dia mi sudor

pero nunca desisto.

Yo seguiré; conozco

tan bien las huellas de tus pies

que estoy seguro de encontrarte.

Sélo siento que, al llegar,

hayas salido td. Pero no importa,
encontraré tu santuario, tu cabana,
e inclinaré mi cabeza, en esa piedra
que te sirve de almohada.

Y, como Job, sonaré. Y hasta puede

que construya también una cabana.
IX

Mira las llagas de mis manos.
Sefior: el mal ha desatado
sus furias contra mi. Mira

cémo mi piel ha lastimado.
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Poco importa mi piel

ni estar echado en lodo,

ni la mirada de lastima

del perro ese, que pasa junto a mi.
Me importa poco, Sefior,

que huyan mis servidores,

y que las buenas gentes

me tiren la comida desde lejos.

Todo me importa poco,

St a Ti te tengo. Pero siento,
Senor, que hayas abandonado
a este tu siervo pobre.
Apiadate de mi, que vea

que estas junto a mi lodo,
que me miras, siquiera.

Si me miras, Senor seré

contento. Si me miras, Sefnot!
X

Cada noche miramos las estrellas
y elegimos la nuestra cada vez.
Yo elegf aquella -a mas timida-
que se asoma y se esconde
mansamente.

T elegiste la tuya.
23



La misma estrella elegimos;

sin saberlo, al unisono, marchamos,
por idénticos caminos.

Al encontrarnos, sabremos.

Puede también que al lado
pasemos sin conocernos,

como afluentes que se unen

del rio en el mismo lecho.
X1

Hay una luz que me persigue.
Yo quisiera saber de donde viene.
A veces pienso que sefiala

el camino que tengo que seguir.
¢Sera mi senda deseada

o un suefio inesperado

que indica el derrotero

triste de mi perdicion?

Yo sigo alegre,

sin fijarme en los vanos
espejismos. Si yerro,

la culpa sera mia.

S1 acterto, ¢a quién

daré el laurel de mi victoria?
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A LLA OBRA DE ANTONIO PADRON
Luis Antonio Gonzdilez Pérez

Este poema estd dedicado a la obra y al pintor,
v a Cesar Ubierna que lucha contra los
que quieren hacer de Antonio Padrin parte del olyido.

Ante tu trazo regio,
arte en mano del artista,
yo no intento sino sumirme
en un mero boceto,
en un lirico dibujo acompasado
y a penas se disuelven
tus colores
como gélida espuma
de volcan en cascada
me ahogo
casi a posta
por verme inmerso

en tus cuadros.

S1 no aparentasen

tus imagenes

una extrana sensacion
de
25



serenidad
electrizante,

si no jadearan
gritos a algin sentido
o miraran a alguna parte,

yo podria negarme a pasar
frente a frente

y

enfrentarme

a ellos,

pero a penas me permito el lujo
de saborear
lo que la luz me da
de tus dibujos

me veo encadenado a tu lenguaje.

Si todavia poseyeras los colores
y me pudieras pintar una respuesta
te pedirfa me dijeras
quiénes son esos hombres y mujeres
de austeros perfiles

y hondas miradas,

esos de trazos quebrados

y absortas pupilas,
esos de encorvadas posturas
y delineantes siluetas.

Quiénes los personajes de tus suefios
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vertidos a pinceladas,
quiénes las tinieblas,
los miedos
esas realidades negadas a ser reales.
Dime quiénes,
0 mejof,
mantén el secreto de tus manos
a penas impreso
en lo agreste y beligerante
de tus colores.
Niégate a contarlo.
Deja que la expresion del arte
siga siendo el encontrarnos en ella
y el sabernos sus acordes,
deja que admirarte sea
el buscarnos.
Pues dicen quienes no saben
que la pintura
es un intento de atraer a un lienzo la imagen.
Tu pintura es, en cambio, el desdibujo
de su imagen pura
para engrandecer el arte;
no con la vil caracteristica
de un fotograma,
sino con la esencia del alma:
el mudo grito,

a penas susurrante,
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de unos versos a mano alzada

en el vocabulario de las sensaciones.
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NINAS CON MARIPOSAS, 1950

LAS NINAS DE LAS MARIPOSAS (5 POEMAS)
Ewmilio Gonzdlez Déniz;

NINA DE LLAS MARIPOSAS (POESIA)
Merci Monzon

NINA CON MARIPOSAS (CANCION)
Heriberto Cruzg,
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LA NINA DE LAS MARIPOSAS.
Ewmilio Gonzdilez Déniz

Cinco mariposas y una mujer que quiere ser otra: ella misma.
Dos mujeres, una sola, con las manos abiertas,

buscandose en cinco mariposas, falenas de imposibles,

mariposas de la pasion no correspondida,

cineo reflejos de mujer que se escapan de las manos de la realidad.

MARIPOSA AZUL: DIANA SPENCER

Cenicienta se calz6 unos zapatos de cristal
y vol6 en carroza de fantasia
para ir a encontrar a su principe antes de que el reloj diera
las doce.
Blancanieves anduvo entre los enanos
mientras esperaba a su principe,
que finalmente lleg6 a bayo corcel altivo.
La Bella Durmiente sofi¢ placidamente durante cien afios

hasta que el beso de su principe sofiado la desperto.

A ti te condujeron hasta el principe de los principes,

el Principe de Gales,

en carroza de fantasia, calzada, vestida

y coronada con el cristal mas limpio del mundo,

el diamante,

coqueteaste con enanos y soflaste con el beso del principe,
pero él no quiso besarte.

El reloj dio las doce y entraste en el tanel del tiempo,
sin beso y sin principe.
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La bruja habia ganado.

MARIPOSA ROJA: RITA HAYWORTH

Un guante lanzado al aire
y un vestido de tafetan negro

te convirtieron en la inalcanzable Gilda.

Entonces empezaste a no saber quién eras,

si la Margarita Cansino de tu partida de nacimiento
hispana y neoyorkina,

la bailarina si nombre que se movia junto a Fred Astaire,
la Rita Hayworth que aparecia en los carteles de neén,

o la deslumbrante esposa del Aga Khan.

Pasas por ser la pelirroja mas famosa del siglo XX;
ahora dicen que en la realidad eras morena,
y acabaste por no recordar cualquiera de tus nombres.
¢Margarita?,
¢Rita Hayworth?
¢Senora Welles?
¢Sefiora del Aga Khan?.

Te capturd un escalofriante demonio llamado Alzheimer,
te dio una bofetada mas terrible que la de Glen Ford,

y s6lo nos queda de

ti esa sombra de luz:

Gilda.
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MARIPOSA AMARILLA: VAILIMA

Cuando desde Londres el escritor llegd por primera vez
a tu pequefia isla del archipiélago de Samoa,

lo amaste al instante.

Desde entonces lo llamaste Tusitala,

que en tu lengua quiere decir “contador de cuentos”.

Tal vez él no te amo tanto,

porque regresé a Inglaterra sin ti.

Lo esperaste durante afios,

sabias que tarde o temprano volveria a la isla, a ti.

Y volvio

cuando se sinti6 desfallecer.

Muri6 en tus brazos que tantos afios lo esperaron.

Ya era tuyo para siempre.

Lo enterraste sobre un promontorio que domina el mar,
y sobre su tumba escribiste “TUSITALA”,

debajo cuatro iniciales:

R.L.B.S. (Robert Louis Balfour Stevenson).

Excavaste una tumba junto a la suya y te dejaste morir.
En tu lapida figura sélo tu nombre,
Vailima, que ahora, por tu amor, es también el de la isla.

MARIPOSA NARANJA: WAN JOUNG

Fuiste escogida para ser desposada por el dios
de carne que habitaba la Ciudad Prohibida.

34



El te dedico algunos instantes,
pero su carnalidad gozaba mas del sudor de los esclavos.

No te import6 el rechazo del dios

porque ser mirada un instante por él

era el privilegio mas alto que podia gozar una mujer
mortal.

Estuviste a su lado cuando lo destronaron,

le sostuviste la corona cuando a la fuerza

lo hicieron monarca de Manchuria,

y lloraste su prision cuando lo condenaron

a cuidar para siempre el jardin de la Ciudad Prohibida.

Vagaste sola por los tugurios de Pekin, Cantén y Shangai.
Antes de diluirte en el olvido,

vendiste en los mercados de amor de Hong-Kong

la delicada piel de porcelana

de la tnica y no deseada esposa de P’u Yi,

el ultimo emperador de China.

MARIPOSA BLANCA: MARIA MAGDALENA

¢Por qué una mujer como tu,

que ignoras por ingente el nimero de tus amantes,
que amarraste entre tus muslos lavados

con agua del Jordan a fenicios, galileos, romanos,
libios, menfitas, griegos y nubios,

entregaste tu corazon

al unico hombre que no pudiste tener?
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¢Por qué, si en tus entranas

vertieron su semilla de ansioso fuego

centuriones, levitas, fariseos, esclavos, publicanos,
escribas, judios, gentiles y sacerdotes,

quedaste atrapada en la palabra de un solo hombre?

¢Qué te prometi6é aquel hombre que ignoro tus entrafias
y desprecié tus muslos lavados con agua del Jordan,
para que por él renunciaras al placer,

el oro y el deseo de todos los hombres del mundo?

¢Por qué, Marfa Magdalena, te enamoraste de Dios?

ckeskeskeskokoskoskeskeskskosk

TODAS LAS NINAS CON MARIPOSAS BUSCAN IMPOSIBLES
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NINA DE LAS MARIPOSAS.

Poema para una cancion

Heriberto Crug

Cuéntame tu secreto
nifia de ojos vacios
oscura mirada heredada

que vuelve al placer hastio.

Cuéntame tu secreto
nifia de gesto cruel
mano que nada toca

¢tu sonrisa donde fue?

Cuéntame tu secreto
nifia de cabello negro
deshoja esa margarita

que tienes en tu pecho.

Cuéntame tu secreto
piel de pergamino
darte la oportunidad quiero

de que cambies tu destino.

Cuéntame tu secreto
jsuéltate la melenal
que arrancar tengo gana

de tu alma esa pena.
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Cuéntame tu secreto
nifia de las mariposas
jarrancate esa espinal

que para ti, traigo rosas.
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NINA DE LLAS MARIPOSAS
Merci Monzén

Un cuarto vacié el amarillo de sus paredes,
tropezo con las alas tristes de su pensamiento,
dejo palpar el aire tenso de los sabores

en los fragiles dedos, pueriles suspiros,

que apagaron la luz...

Alli, hieratica y vencida, la mirada,

me susurra desde sus amplios hondos,

una verdad escondida desde la nifiez,

alli presente, a su lado, como un reflejo,

un espejo digno del pasado,

un recuerdo tan fiel y evidente,

que es capaz de rescatar el movimiento de tus manos,
el aroma del campo en el cabello,

oscuro y escarmenado,

atado en un ligero ataque del viento

que se muere de celos al verlo volar...

Volar, entre esos dedos que

surcan dibujando en el aire,

que vuelan polizontes entre el cabello,
vuelan tus dedos para dejarte ojear el pasado,
te tapan los ojos y td,

tomas con esas palidas manos un trozo de ¢él,
y cuando vuelas a su lado,

por tus ufias brotan mariposas,
de colores adversos, de recuerdos en vano,
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de sabores calientes, de figuras extrafias...
Es la nina de las mariposas,

la que se haya a tu lado,

la que te regala recuerdos

la que te extravia con sus manos,
la que te suefia desnuda,

la que fuiste...
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EL PESCADOR, 1960

LAVISITA
Lidia Machado Hera
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LA VISITA
Lidia Machado Hera

No siempre el hombre ha querido recorrer el mundo para
descubrir tesoros.

Esta es la historia de uno de aquellos hombres que caminaban
cabizbajos, dando vueltas alrededor de un circulo y torturandose, si un
apice de curiosidad le pellizcaba la voluntad de averiguar qué habia en el
horizonte. Vivia en un pueblo costero de calles paralelas y el tnico lugar
donde se cruzaban los inquilinos para murmurarse un ronquido por
saludo, sin mirarse a los ojos, estaba justo en el centro de una plaza
descuidada donde se alzaba el pozo del que se extraia agua potable. Los
vecinos caminaban lentos y sus actividades siempre daban la sensacion
de quedar inconclusas. La casita de Anastasio quedaba en la esquina de
paso obligado para llegar a la fuente. Asi; un dia tras otro, el hombre vefa
pasar su vida tras una ventana. Como todos los habitantes del caserfo, él
tampoco sabia exactamente lo que era el mundo. Pero una mafana se vio
a un desalinado forastero lavando su polvorienta cara en el pozo de la
plaza. Hacfa muchos afios que las caras se repetian como el pescado, el
pan, el aire; el recién llegado descolgd su mochila y buscé tocandose la
barriga, algin cartel o indicio de hospitalidad. Estaba cansado,
hambriento y atn suponia que muy lejos de su destino real. Vio una luz
tenue en una ventana semicerrada y se encaminé con pasos ansiosos a la
puerta. Los nudillos se le ensangrentaron de tocar y por toda respuesta

silbo una lechuza.
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Anastasio lo vio volverse hasta la fuente y se sintié raro, pero
estaba la noche muy fria y la pesca escasa. El tenfa que madrugar, asi que
se acostd con los ojos fijos en el techo.

Las mafianas eran igual de aburridas en el pueblo, por eso, no
habia calendario, eran noche y dfa, unos tras otros, sin importar el dia de
la semana. Pero era sabado y el sol iluminaba toda la superficie del mar
con una transparencia sobrenatural. Fue cuando percibié las aves,
nadando entre una guira arrastrada por la corriente marina y, de repente,
el revoloteo y graznido de los patos alzando vuelo. Menos uno, en la
mano extendida del desconocido. Anastasio perdio6 el control de su cafia,
asustado, pero mayor fue su desconcierto cuando el extrafio hombre con
actitud de fastidio, dejo libre el suculento manjar. No lo entendia
“cuando tienes hambre hay que llenar el estomago segin su ley”. El
hombre totalmente mojado se dej6 caer a pocos metros de Anastasio y
fue cuando a éste se le saltaron las palabras y balbuceé:

- dpoft, por quér
El desconocido lo miré desfallecido y repitio:

- ¢Por qué, quér

- el pato..., lo dej6 irse.

Entonces, de cuclillas ante él. Anastasio no podia dejar de abrir y volver
a abrir sus ojos tristes con la repuesta que obtuvo.

- Es demasiado joven, ain no llega a la edad del primer

aparcamiento. Es pequefio y tiene poca carne, serfa criminal y ni siquiera

mitigarfa mi hambre. Luego, se paré y empez6 a caminar pueblo adentro.

Anastasio pensé en cuantos peces a lo largo de su vida habia

dejado fuera del jacal y fue su angustia de la hambruna presente lo que le
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hizo aquella tarde acompanar al desconocido y ensefiarle el hostal mal
viviente del pueblo. Supo que su barca estaba estropeada mas al sur y
que su viaje era mucho mas lejos. El hombrecillo le dijo que cémo podia
agradecerle su generosidad.

Con su mirada de cansancio, Anastasio se sinti6é raro otra vez. El
lo tenfa todo, una cama, aquella casa donde cobijarse y morir jqué podia
querer! El hombrecillo le dijo, al observar su silencio vacio, que
necesitaba herramientas y su compafia para reparar la averia y seguir su
camino. Cuando pasaban la plaza, todas las miradas del pueblo iban tras
sus pasos.

La rotura era complicada y, a pesar de la habilidad que
demostraba el desconocido, tardarfa bastante. A Anastasio le gustaba
mirarlo mientras trabajaba y, poco a poco, se entabld entre ellos una
conversacion sutil, aunque un poco arisco, Anastasio comenzo a aceptar
que era agradable experimentar aquellas sensaciones extrafias cada vez
mas frecuentes. A veces preguntaba cosas que el forastero mostraba
rostro sorprendido, pero siempre y con su mejor explicacion le
respondfa. También la gente del pueblo comenzo6 a asociarlo y si no le

saludaban, al menos empezaron a dejar de mirarlo como una amenaza.

Un dia, Anastasio se plant6 frente al hostal con su cafia de pescar
y esperd paciente a que el desconocido saliera. Este lo saludé con afecto
y Anastasio hizo una mueca tratando de corresponderle.

— Buenos dfas.

— ¢Qué tal, de pesca tan retrasado?

— No, hoy quiero preguntarte de tu vida — y alzé un poco la vista,

como si le pesaran los parpados.
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-iVenga hombre, para luego es tarde!

Salieron caminando hasta la costa, en unas horas mas el pueblo
serfa un recuerdo lejano. Anastasio lo sabfa, por ello, después de una
batalla consigo mismo, pensé que o se decidia o perderia la oportunidad
de saber qué era aquella cosquilla que le contagiaba el hombrecillo.

-¢Cuando tu barca esté lista, donde iras?

-jAh, hermanol, seguiré descubriendo el mundo.

-¢Y, para qué necesitas hacer eso?

-Para sentirme vivo.

-cPor qué siempre estas sonriendo y a pesar de las dificultades

dices que la vida es maravillosa?

-Porque tengo fe.

-cQué es la fe?

-Es la fuerza interior de cada hombre para elegir su destino.

-¢Y crees que yo también puedo ser igual que td?

-Ya lo eres, desde que te inquietas por darte respuestas.

-¢Y no tienes miedo a lo desconocido?

-Si y mucho, pero mas le temo a lo conocido que no me gusta.

El forastero se marché con su gran sonrisa al dia siguiente y
Anastasio se sinti6 triste de su ignorancia, de su rutina e insatisfecho de
la soledad. El también queria ser feliz. Esa noche clavé los ojos en la
luna llena y record6 al hombrecillo con gratitud. Habia encontrado la
manera de dejar de sentirse extrafio, ahora era una caricia suave que le
invadia el corazéon y comprendi6 la felicidad ajena, aquel pueblo
necesitaba voluntad para despertarse y empez6 sembrando flores en su

jardin, saludando mirando a los ojos, ayudando a sacar el agua del pozo y
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un buen amanecer el pueblo fue una fiesta de alegria, trabajar la tierra, un
acto de amor no de supervivencia y el mar que les rodeaba un hermoso
lugar donde disfrutar de la naturaleza. Anastasio aprendié que el mundo
hay que comérselo a fuerza de deseos y que su mejor aliada es la
confianza, rejuvenecié y se convirtié en el fabulador preferido de los
chiquillos que le apodaron “el pirata” porque con él descubrieron la
riqueza de los suefios y a compartir el sentimiento de cercania y

tolerancia que hace a los hombres, libres.

MECIENDO EL VIENTO

PUEDE EMBOTELLARSE LA VELA
PERO NUEVAS RUTAS EN ELL MAR,
DEPENDEN DELL MARINERO,

YO TE REGALO

EL CUADERNO DE BITACORA.
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LA ALFARERA, 1960

LA ALFARERA..
POEMA DRAMATICO EN CINCO CUADROS
Panla Nogales
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LA ALFARERA

Panla Nogales
I Nifia con vela (1966)
NINA: Aparta, vieja, esa luz oscura.
VIEJA: Naciste en el afio que yo naci,

y mi vela encendida es tu propia vela.
Mi cara no es otra que la tuya:
mirame y sabras tu destino,

el de tus trenzas de simetria perfecta,
el de tus ojos de pureza hiriente,

el de tu sonrisa confiada.

NINA: ¢Coémo te atreves a mirar mi rostro?
Yo encarno el sacramento de la vida,

y ta arrastras el de los difuntos.

VIEJA: Ay, nifia, no desprecies a esta deforme.
Sélo quiero alumbrarte el camino
y ahorrarte la ruina de las decepciones.
Yo también fui bella, y esbelta; fui pequena
como una poderosa semilla
prefiada de anhelos infinitos

Creci como la higuera y de mi hicieron
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NINA:

los vientos, las lluvias y los soles

lo que ahora ves.

No sufras por mi, anciana:

recordaré tus 0jos,

lo que tu boca terrible me ensefa.

Puedes dar miedo a los otros, pero yo te conozco:
tu rostro de gargola vel6 mi cuna,

tu mano de hierro guié mis pasos.

Pero ahora soy fuerte, y poseo

mi propia luz.

IT. Alfarera (1960)

CORO:

ALFARERA:

CORO:

¢Quién eres mujer de dulce sonrisa gotica,
hacedora de vasijas coloradas,

pintora de almagre apasionado?

Tu figura rotunda, juvenil y morena

me asusta, porque es fragil como el barro cocido.

Mira, ¢ves? Este es mi tesoro:

con la tierra creo un mundo de ceramica.

Mis manos dan forma a la arcilla, como los pajaros
libres

dibujan en el cielo alfabetos sofiados.

Pero ¢no te da miedo la tormenta inclemente?
¢La tromba de agua y vientos feroces
que pueden hacer afiicos tu universo de lozar
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ALFARERA: Ahora pintaré el deseo con el color de mi sangre.
Soélo a mi me importa lo que hago,
y es bueno que as{ sea.

CORO: Dejémosla: sigue ajena en su placidez creadora.
En sus manos la fertilidad perfila

un ejército poderoso de cacharros y amores.

I1I. La madeja (1960)

MUJER JOVEN 1:

MUJER JOVEN 2:

MUJER JOVEN 1:

MUJER JOVEN 2:

Hermana, ¢qué te ocurre? Tu boca ya no sonrie
¢Pesa acaso demasiado la madeja?

¢Y tu me lo preguntas, vencida por el luto?

No sé quién me at6 a estos hilos,

no sé quién puso en marcha el huso envenenado
de la espera,

Hermana, jno me reproches!

Tuya era la alegria de los valientes.

Sabes bien que yo fui siempre poca cosa,
que acepté resignada desde nifia

la esclavitud del hilado y la rueca,

y del tejido que se renueva cada noche.
Pero tt... Vestida de rojo,

Hacias cantar hasta a las piedras,
victoriosa sobre los grises. Y ahora...

Ya no soy mas el ama de mi misma.
Devano incesante esta madeja de plomo
como una obsesion que me domina
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MUJER JOVEN 1:

MUJER JOVEN 2:

sin haberla elegido.

Hermana...

Calla. No quieras faltar ahora a tu destino.
Y no te duelas por mi. Algin dfa
yo misma cortaré la cuerda.

IV. Mujer con jaula (1967)

MUJER
ENLUTADA:

PAJARILLO:

MUJER
ENLUTADA:

PAJARILLO:

¢Doénde han ido mis ojos, pajarillo?

¢Doénde fueron mis grandes pupilas negras?
¢Es esto lo que hace el llanto con las personas
que amaron demasiador

¢Vimas de lo que me era permitido?

¢Enojé a algin dios siniestro con mi curiosidad
infantil?

Calla, imprudente, que ain conservas
una boca que pregunta demasiado.

Pero mi boca ya no es mia, y hablo contigo

sin mover los labios.

¢Por qué estoy asi, pajarillo, convertida en idolo
de barro antiguo sin rostro,

uniformada de pena?

¢Acaso algin dios celoso me amé demasiado
para adorarme asi?

Dices que no tienes boca y tus palabras
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me hieren. Y a mi, ¢;por qué me encerraste
entre barrotes? s Te divierte jugar con tu alma,
como una nifia déspota y ciega?

¢Martirizar mis plumas ansiosas de aires,
cercenarme

los vuelos y los cantos?

MUJER

ENLUTADA: Pero, ¢no te gusta el jardin que te rodea?
¢No quieres acompafiar mi pena con tu dulce
trinor

PAJARILLO: El dolor no sélo te ha robado el rostro.
¢Ya no recuerdas los pasos que diste hasta aqui?
¢Quién te empujo? ¢Qué demonio malevolente
tendi6 las emboscadas? ¢No tenfas una boca
para gritar, y unas manos
para arafiar la tierra?

MUJER

ENLUTADA: No puedo soportar tu cruel clarividencia.
La espera sin objeto me ha corroido la sangre,
y este pafiuelo negro me oprime las sienes.

PAJARILLO: Abre la puerta de mi jaula, que amanece,

y no seas mas mi carcelera.

V. Paisaje con aulagas (1967)

CORO 1: He aqui un mujer translicida, traspasada de luz,
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despidiendo un vuelo negro y rojo en un fondo

de mar y viento; a tus pies,

estrellas rojas de almagre pintando y aulagas fantasmales
que un dia nacieron en el desierto.

CORO 2: Pero, ¢qué dia naci6 esta mujer? Nadie lo sabe.
¢Quién fue su madre, quién fue su padre, con qué
hermanos jugaba en la cocina y en el patio?

CORO 1: El viento sopla mas fuerte y el mar sube
hasta el cielo y devora la arena.

CORO 2: ¢Doénde fueron a parar los cantaros rotos
de esta mujer transparente?
¢Alguien sabe si sus ojos fueron bellos,
si sus manos moldearon la vida,
si cred sus propias criaturas,
si tuvo una hija, st tuvo una hermana,
si tejié por las noches el tapiz inconcluso
de la agonfa?

CORO 1: Crece imparable la galerna.

COROS 1Y 2: La mujer es paisaje: se deshace
en azul y verde y ya sélo
es una voz que en un hilo eléctrico rompe y atraviesa,
una voz sin tiempo que repite: "Adibs, adids, vuela
alto, corazon, vuela".
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LALUCHADA, 1960

LA LUCHA DE ANTONIO PADRON
Salvador Sancheg “Bonto”

58



LA LUCHA DE ANTONIO PADRON
Salvador Sanchez, “Borito”

Se cumplen 42 afios de "la lucha" (6leo sobre tablex) original del
"lagartero" Antonio Padrén, a quien tuve que ver, inevitablemente
muchas veces, ya que vivi proximo a la casa de sus tfas, en la calle "larga",
desde 1932 hasta que marché a la capital con mis padres (1939 6 1940).

En Historia y vidas (Edirca, 1988, LPGC.) encabecé el apartado
referente al arte con reproduccién de la pintura acabada de citar.
Comentaba escuetamente: "heterodoxo y estatico, luchisticamente
expresado, impactado por sus vivencias en la cuna de los guanartemes".

Ahora, de modo mas amplio y sosegado, agradeciendo la
invitacion, entre excepcional y sorpresiva de César (director de la Casa
Museo Antonio Padron de Galdar), retomo gustosamente el tema sin
pretender emular, ni desplazar, a quienes se ocupan de la critica

habitualmente.

La actividad luchistica, si contemplamos el porcentaje de espacio
dedicado a la misma, no aparece como motivo principal del cuadro
aunque todos sus elementos puedan estar impactados por ella. Pueblo o
publico, expectante a semejanza de retablo contemporaneo; animales,
tierras de labor, casas modestas, lucen como rindiendo pleitesia ritual a
nuestra costumbre ancestral, devenida deporte con proyeccion

internacional todavia insuficientemente desarrollada.

El mar lamiendo la costa bella suavemente,

aromando, con su olor, todo el recinto
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en la tarde apacible, nitida, esplendente,

aparecen los apuestos luchadores en camino'

En el supuesto concreto, que nos ocupa, los deportistas ya estan
bregando en el terrero de Canarias. Enfatizo éste ultimo término dados
los componentes comunes insertados. Ademas, intuyo referencia a
Lanzarote (camello periscopio) y Fuerteventura (cabra), si bien ésta fue
recurso socorrido en épocas de escasez, en el habitat familiar

esencialmente rural, quiza en todas las islas.

Mi poema 17 (170z. 1972.) ubicado en Majorata explicita:
a la cabra que arrasa cuanto huele,
inmersa en el paisaje que le duele

al hombre en su tristeza inabarcable

Por otra parte, el mar, escaso en la iconografia padroniana, ofrece
una de sus presencias significativas. Revuelto, ligeramente encrespado,
supone contrapeso a la acentuada placidez, o hieratismo, de la
composicion. ¢Mar de la costa galdense en el que algunos intuyen
aspecto caracteristico, de la zona, en la época que fue elaborado el
cuadro? ¢Mar y costa mentales sin localizacion concreta? Por qué
olvidan o desdefian esta obra, tan representativa de nuestra evidente sefia
de identidad y museo viviente, la gran mayorfa de estudiosos que ni
siquiera la citan en sus textos? ¢Acaso aversion al deporte de nuestra
nacionalidad, o a la generalidad de ellos, concebido como "opio del

pueblo"” por la "crema de la intelectualidad"?

1 Poema de la Lucha Canaria. 1964. SSG
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Desconocen, evidentemente, los valores transmitidos a los contendientes,
generacion tras generacion: no violencia, respeto al adversario, solidaridad,

entronque con el pasado, arte vivo, autocontrol, entereza ante la adversidad.

A mi modesto modo de entender, "la lucha" trasciende el ambito
estrictamente pictérico para constituirse en gran poema con ribetes
étnicos, geograficos, arquitectonicos, etc. Por tal razén, desborda
universalidad entendida en una doble acepcion:

1.- Capaz de impactar, exitosamente, mas alla de nuestras fronteras.
2.- Ser comprendida, y aprehendida, por habitantes de otras latitudes.
Lo comprobaremos cuando una seleccion de la obra sea trasladada, al

exterior, a través de intercambios institucionales u otras vias factibles.

¢Nadie ha pensado exhibirla en paises donde radican importantes
nucleos de canarios, tanto oriundos como descendientes, asociados a
Casas, Hogares, Clubes, asi como en los museos y salas de arte de los

mismos?

Hasta América Latina,
solidaria en sentimiento,
llega y triunfa desplegando
su bandera de hidalguia

Sentados en el graderio, al aire libre, comparecen dos jovenes (o

lo parecen por sus respectivas fisonomias) mas atentos a su dialogo que a

2 Lucha Canaria.1976.SSG
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otra cosa. Podran discutir, o valorar, algun aspecto del encuentro o
simplemente, cambiar impresiones con la lucha y el publico como
"musica" de fondo. El terreno sirve como lugar de reunién, entre
ciudadanos, para abordar las cuestiones del dia a dia entre una y otra
agarrada. Es foro propicio para iniciar el contacto distendido con nuestra
sefla de identidad que, a la larga, pervivira entre quienes la hayan
frecuentado en su juventud. Después, surgiran luchadores, directivos,
arbitros, escritores, difusores y hasta algun que otro detractor. Lo ideal:

ciudadanos correctos y criticos, por encima de todo.

Desde una perspectiva mas amplia, el lenguaje pictérico de
Antonio Padrén, en términos extensivos al conjunto de su legado, lejano
a perfiles metafisicos o preciosistas evanescentes, acumula dudas,
pesares, Jresignacion?, reacciones tradicionales, canto y homenaje al
trabajo, dando caracter inconfundible a una obra ungida por la Historia
asi como por su voluntad de aproximacién, escudrifiadora, a las
costumbres y labores del ambito vital en el que vivio, padecié y sofo.
¢Resultaria excesivo afirmar su inconformismo respecto al arte vacio de

contenido y, también, académico hasta el hastio?

Por ultimo, quiza el conjunto sirva de memoria, también, para un
mundo futuro olvidadizo. De ahi la trascendencia de su museo
permanente y vivo, docente, que aportara indudable interés pictoérico,
historico, social, cultural, personal, turistico, abierto a todas las

participaciones, e interpretaciones, como ya esta ocurriendo,

efectivamente, con la convocatoria de ESCRITOS A PADRON (2002).
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BUSCANDO LAS CLAVES PARA LA COMPRENSION
DE UNA OBRA DE ANTONIO PADRON.
Antonio M * Gongale; Padron

ESCRITO A PADRON
Amnselpro Martin Medina
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BUSCANDO LAS CLAVES PARA LA COMPRENSION DE UNA
OBRA DE ANTONIO PADRON. PAISAJE, 1960

Antonio M* Gonzidlez Padron

Si los edificios destinados a museos fueron llamados de esa y no de
otra manera, es porque se quetia significar la omnipresencia de las musas
en ellos.

Los grandes museos nacionales comienzan su andadura bajo la
dominacién napolednica, cuando José Bonaparte concentra varios lotes
de pinturas y esculturas en su Museo Josefino, que al finalizar la
contienda abrira sus puertas con el nombre de Museo del Prado.

Bien distinta es la historia de las casas-museos. Fue D. Benigno de
la Vega, Marqués de la Vega Inclan, quien, el 20 de junio de 1910, creara
la primera institucién con tal denominacion: la Casa-Museo de El Greco,
en la calle Samuel Levi de la juderia toledana. Ni este aristocrata, ni sus
amigos mas allegados pudieron augurar un futuro tan halagiiefio como
prometedor para ese tipo de organismos museisticos. Desde entonces,
no han parado de nacer y crecer, de tal forma y manera que bien
podriamos afirmar, sin miedo a errar, que son ellos los contenedores de
mas del 25% del patrimonio histérico espafol.

Las casas-museos agrupadas en Gran Canaria entorno a lo que se
dio en llamar los Museos insulares del Cabildo, tuvieron sus inicios a
principios de los afios cincuenta con la Casa de Colon, a la que seguirian
por orden cronolégico, la Casa-Museo Ledn y Castillo de Telde, la Casa-
Museo de Galdds en la capital grancanaria, la Casa-Museo Antonio

Padron en Galdar y la Casa-Museo Tomas Morales de Moya.
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En la penultima encontré hace ya un buen nimero de afios un
cuadro que me sorprendié por su originalidad, y que en el austero argot
museolégico se definfa de la siguiente manera: Paisaje, 1960. Oleo sobre
tabla. 76 por 89'5 centimetros. Dicha obra era bien distinta a las que
hasta el momento habia visto de Padrén. Su diferencia radicaba en lo
formal, no en la técnica, que con leves variantes, permanecia fiel a su
autor: el Antonio Padrén pintor de gentes que miran a cielos imaginarios,
la mayor parte de las veces inexistentes en el cuadro. El Padrén
preocupado por el objeto y el sujeto. El cronista pictérico de su realidad
circundante El etnégrafo del pincel. Abandona por esta vez al hombre
en cuanto a cuerpo fisico, para atraer a nuestra retina sobre un paisaje
que tiene tanto de humanizado como de desolado. Todo ello me llevo

irremediablemente a los versos de Alonso Quesada:

Tierras de Gran Canaria, sin colores,
jsecas!, en mi nifiez tan luminosas.
iMontes de fuego, donde ayer sentia

mi adolescencia el ansia de otros lares ...
Campos, eriales, soledad eterna;

— honda meditacion de toda cosa....

i El sol dando de lleno en los penascos,
y el mar... como invitando a lo imposible!
Todos se han ido! Yo, desnudo y solo,

sobre una rosa, frente al mar, aguardo
el mafana, jy el otrol...

{Horas amadas
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no nacidas aun! Ansias secretas

de esa perfecta orientacion humana...

Tierra de amor, en lejania —siempre
llena de luz para mis ojos crédulos—,
en estos campos sin color, mi alma

tiene el eco engafioso del desierto...

En el azul estan mis ideales
tan invisibles como las estrellas
en este atardecer... |Y sin embargo,

alli brillando estan eternamente!

Campos de Gran Canaria, sin colores
secos, en mi nifiez tan luminosos...

iMontes de fuego, donde ayer sentia

mi adolescencia el ansia de otros lares
Soledad, aislamiento, pesadumbre...

El corazén siempre en un punto misterioso
y el alma sobre el mar jblancal...(El velero

que no pasa jamas del horizonte!

Este paisaje comun a la corona costera de los campos de su Isla
puede encontrarse en la meseta del Turmal de Agaete, en los Llanos de
Sardina de Galdar, en La Pardilla, El Goro o Gando en Telde, en Los
Moriscos y El Carrizal de Ingenio, Vargas y Arinaga en Aglimes , en los
Llanos del Polvo, los del Conde, Sardina y el Doctoral de Santa Lucia,
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Juan Grande, San Fernando y el Tablero de San Bartolomé de Tirajana,
Cercado de Espinos, Arguineguin, Tauro en Mogan, completandose con
Tasarte, Tasartico y el espléndido Valle de la Aldea de San Nicolas de
Tolentino.

Son tierras toscas, pedregosas, en muchos casos eriales batidos
continuamente por los vientos. De no ser por la accion transformadora y
revitalizadora del hombre no hubiesen pasado jamas de ser vastas
extensiones de terreno semidesértico. Por lo tanto es un paisaje
humanizado: sorribar levantando las superficies calcareas que el aparcero
conoce como caliche, meter el arado para realizar surcos no muy
profundos, disponer los cortavientos de cafia, realizar con el mismo
material la latada y después de plantar el tomate esperar pacientemente a
que la mata produzca. Paisajes a los que nuestra naturaleza nos tiene
acostumbrados, pues la madre tierra, en extremo generosa, en cuanto a la
benignidad de nuestro clima, dej6 las cosas muy a medio hacer. Asi hubo
que horadar la tierra para hacer casas-cuevas, silos, mausoleos, cuando
no pozos y galerias. Nivelar los terrenos con bancales y terrazas, acortar
distancias a través de altas montafias y profundos barrancos...

El “Paisaje” de 1960 de Padrén posee unas caracteristicas propias.
En el caso que nos ocupa, la carencia total de cielo y mar, dos elementos
definidores del paisaje insular. El artista resuelve su "Paisaje" de la
siguiente manera: en primer término, ocupando una cufa triangular,
cuyos vértices se encuentran entre la parte inferior del cuadro y el inicio
de la escena, supuestamente animada, de las cabras, encontramos la
representacion de la vegetaciéon autdctona, en este caso el cardéon o
euforbia canariensis. Junto a ella. y en otros de los multiples poliedros en

que se divide la superficie del cuadro, casi una veintena de pitas y en
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medio de ellas surgen las figuras esquematicamente recortadas de dos
caprinos, el uno de tonos violaceos y el otro ocre, el primero de ellos
unico elemento cromaticamente discordante de toda la obra. En un
complejo zigzag de cafias en donde el triangulo da paso al rectangulo y
ambos al trapecio, para crear una red interminable de poliedros, se crea el
bocage estéticamente mas novedoso del arte canario contemporaneo.
Once cucafias o montones de cafias de forma cénica proyectan otros
tantos triangulos de sombras sobre la superficie aplanada de los campos
de labor, unos de color marrén oscuro, caracteristicos de aquél que ha
sido recientemente recolectado, otros ocres por la roturacidn, los
centrales entre el rojo amoratado de la barbilla, planta hidréfila que al
madurar se convierte en alfombra casi perenne, y algo mas alla las tierras
blanquecinas del barbecho.

Mucho se ha dicho de esta obra como punto de inflexion entre su
antes y después en la pintura de Padron. La perspectiva es trucada para
engafiar al espectador, que no es capaz de adivinar de dénde parten los
ejes que la sustentan. Al mismo tiempo, la visiéon cuasi aérea se asemeja a
aquélla que en las tardes térridas del verano puede tener un cernicalo que
planea a la basqueda de su sustento.

Siempre hemos querido ver la influencia de Benjamin Palencia en
los rostros y cuerpos de la pintura de Padron. También hemos recurrido
al color de Solana para definir el cromatismo imperante en la obra
padroniana. Pero la creacion de Antonio hunde sus raices estéticas en las
pinturas negras y grabados de Goya, asi como en el cubismo de Picasso.
Teoéricamente, la fuente de los conocimientos formales de Padron no es
otra que el Cezanne que veifa en el cubo, la circunferencia... el principio

basico de cualquier composicion. Algunos pocos hablan de la influencia
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de Oscar Dominguez, y hasta intentan buscar paralelismo con Juan
Guillermo y Santiago Santana. Nosotros apuntamos tres nombres para
un futuro estudio mas profundo: Rafael Zabaleta, Prieto Nespereira y
Luis Soane. De Rafael Zabaleta tiene mucho la pintura de Padron, la
creaciéon de unos y otros tienen tantos puntos en comun que raro setia
que no hubiesen coincidido en algin momento de sus vidas. Prieto
Nespereira es el creador de multiformas basadas en objetos y animales
marinos. Poder apreciar la obra de Nespereira es sumergirse en un
mundo en donde el color y sobre todo las formas rectilineas de lo
representado nos llenan de vanguardismo estilistico. Las jareas y los
peces muertos de Padron forman fraternales figuras con las del pintor
gallego. Luis Soane, conocido mas por sus disefios para la ceramica de
Sargadelos que por su bien atesorada maestria en el disefio grafico y en el
6leo, la acuarela, etc. Es, sin duda alguna, un referente para todos
aquéllos que en Iberoamérica (Argentina, Uruguay) y en Espafia han
hecho del manejo de la tinta un medio de expresiéon propio.

Para definir ciertamente la obra de Antonio deberfamos tomar las
palabras del también pintor Pedro Gonzalez: las creaciones de Padrén
son como "un juego magnifico entre una estética regionalista y una
estética de contenido cosmogoénico". Mucho mas se podria decir.

Partiendo de la visualizacién pausada y detenida de esta obra, una
de las claves artisticas de Antonio Padron, valga lo apuntado hasta aqui
como inicio de una buisqueda que quiero proyectar en el tiempo futuro y
que prometo aportar para el mejor conocimiento de nuestro artista

insular y por ende universal.
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ESCRITO A PADRON
Aunselmo Martin Medina

Quiero retener siquiera en suefio
del viejo
camino la borrosa huella,
recuerdos...
de mi casa querida.

El aire de la tierra fresca,
de las noches serenas;
vivencias...
que la memoria lleva.

El sonar de las aguas
de la lluvia caida,
el silbar del viento
bajo las estrellas.

Oir sonar la musica
aquella...
de las hondas palabras;

el calor de la mano buena.

La obra de Antonio Padron es a la manera de una inmensa
constelacion de la que podemos sustraer una serie de conclusiones,
dependiendo de la perspectiva o del objeto de contemplacién. Me he
permitido valorarla desde el enfoque de su época e irremediablemente el

recorrido de la obra de Padrén me lleva a mi infancia, a mi adolescencia,
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a mi juventud. Es Antonio Padrén un hombre comprometido con su
tierra. A través de sus cuadros plasma la realidad de una forma sintética.

>

“Las tuneras”, la zafra, “Buscando nidos”, “Aguadoras”, la cabra, “Las
majadas”, las mariposas, “El pescador”, las jareas, su calle, su iglesia...
reflejando sincronicamente la época en que vivio: “Santiguadora”,
“Echadora de cartas”, “Cena de brujas”... Recuerdo los cuentos de
brujas: la familia compartia, después de la cena, ratos inolvidables; en
torno al candil, el farol o la vela se consumian lentamente pequefias
historias, anécdotas, cuentos de todo tipo eran contados por mayores a
los mas chicos y vecinos. Asi, cuentan que se iban a cenar todas las
brujas a un lugar denominado “La Laja Amarilla”, que se encuentra
trente a los Berrazales, en el pinar de Tamadaba. Esperaban a las doce de
la noche que era la “hora preferida de las brujas”; les acompanaba “un
apuesto caballero” que era el “diablo”; se le conocia porque al mirar por
debajo de la mesa se le veian las “patas de gallo”; y alli, sus fiestas, sus
orgias... (Contaba hace un tiempo un amigo mayor, que ya las brujas no
volaban por la electricidad, que hay postes de luz por todas partes y la
corriente eléctrica es “mala” para ellas). Si bien no es anecddtico que en
la obra de Padrén, aparecen esos personajes de brujas y también el gallo
de aquellas noches “cuentadas”. Como hombre de la tierra insular, he
reconocido en mi poesia cierta correspondencia significativa con su obra
pictorica: la aprehension del momento, las vivencias... ; asi, entre otras, la

vision de la iglesia atrap6 su mirada y su pincel:

Y td, torre de la Iglesia, atrapas mi mirada
de calidos recuerdos cubres mi estancia...

O la llegada de las primeras lluvias:
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El invierno llega
Y caen por fin
las primeras lluvias
a la tierra seca.

Un dia cualquiera
del mes de Diciembre
de los de mi tierra
corren los barrancos

verdean las laderas...
O al labrador:

Labrador que al fin recoges
la cosecha de tus tierras
en mi recuerdo descansas
en el borde de la era.

Las vacas trillando al son
del trotar en su cadencia;
y la brisilla aventando
el grano que da la tierra.

O “Paisaje™:
Quiero cantar a la tierra
que vio la mafana mfia,
que vio mi vida temprana
que gozo6 mi lozania.

Y un canto oigo muy dentro,
mar y montafia, en porfia;
es la sonata en silencio,
de la misma vida mia.

O al pescador:
Se hizo el barco a la mar;
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junto al puerto, la balada;
en la ensenada de sal
se hace rima tu plegaria.

... Por tanto, volver la vista atras, retroceder en el tiempo me es
imprescindible y, acaso, necesario. A. Padrén, como el hombre
tipicamente canario, va aferrandose a su tierra y aprehendiendo sus cosas
y elementos, de modo que éstos pasan a formar parte de su propia
existencia. Tuvo la extraordinaria capacidad artistica para revelar y/o
desvelar todas las singularidades de esta tierra de saberlo “expresionar”
— expresionismo- en su obra. Y siguiendo el recorrido por sus cuadros,
me he parado a observar con mayor detenimiento en el que se titula
“Paisaje”. Lo he visto asi:

IT

La tierra espera
pura... desnuda;
el tiempo de zafra
para dar su cosecha.

De vientos cargada
la estacion primera
de sol anegada
la borrosa huella.

Llegado el estio

el canario eleva,

al aire sus trinos
esperezas nuevas.

En noches serenas
bajo las estrellas,
la placida Luna
le mira, le besa.
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Allf junto al mar

solo... silencio;

paisaje de ayer...
te siento.

Y recorro de nuevo su obra, y sigo “hurgando” en los recuerdos,

llegando a sentir verdadera nostalgia de aquellos afos, una “nostalgia

azul— indigo” de tus cuadros de la infancia dorada de todos, Antonio:

111

He wvuelto a contemplar
la tierra;
pura, bella;
el azul del mar, tardes tranquilas;
donde parece que las montafas suefian.
El viejo camino,
al campo abierto,
donde la primavera pasa
y el caminante lleva
retazos de vivencias.
He vuelto a contemplar...
la tarde;

las azules montanas,
y el campo perfumado

del alma la riqueza.

Ya en el prélogo de mi segundo libro de poemas: “El Poeta es un

admirador que no emite juicio sino templanza en la medida de las cosas

percibidas” ( Tristan Tzara).
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CAMAPESINA, 1961

GRITO PARA UN SILENCIO
Frandke Gonzilez
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GRITO PARA UN SILENCIO
Frank Gonzalez

Antonio Padrén

Campesina, 1961

Lapiz y tinta china sobre papel

31 x 24 cm.

Coleccion del Centro Atlantico de Arte Moderno
Cabildo de Gran Canaria

Reg. 175/ 92

El dibujo de Antonio Padrén que aqui nos trae esta noche,
Campesina, fue adquirido por el Cabildo Insular de Gran Canaria en
1985 a los herederos del artista, conservandose en la Casa de Colon hasta
1992, fecha en la que es trasladado al Centro Atlantico de Arte Moderno
en donde hoy mismo puede verse expuesto en el contexto de la muestra
"LLa Coleccion.

No es ésta una de la obras mas conocidas de Antonio Padrén
(Galdar, 1920-1968). Sin embargo, he querido traer este pequefio papel
porque contiene, a mi entender, una parte significativa del aparejo
poético del pintor galdense.

No cuelgan aqui jareas de la lifias, ni nos asaltan extrafias santeras
alongadas en el tiempo. Tampoco se suceden los trabajos del campo ni
sus juegos. Tan sélo una cabeza de campesina en blanco y negro. Un
perfil afilado que se recorta sobre una masa asfaltica en el escaso vano
que se abre entre pafnoleta y cuello. Los ojos, reventados como cuencas

muertas. L.a boca, animal, desmesurada, quebrada en un grito que no
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acaba de surgir. Tan sélo una cabeza de campesina a la que
Padrénniega su lugar en el mundo. No hay ninguna llamada a fuera.
Ningin animal, ninguna casa, ningun barco, ningun cercado. No
queseras, no ceretos, no aulagas ni tuneras. Nada excepto la mirada rota.
Por negar, hasta le ha negado a esta campesina el recurso, esencial en su
pintura, el color. Padrén la ha desnudado de todo para, bafiada en negro,
deslindar el quebranto. Corre 1961 y acaba de cerrar su segunda
exposicion individual en el Gabinete Literario. Ha presentado veintiocho
obras y se inician ahora sus primeros tanteos en torno a un informalismo
que llegaba a la villa y corte de la mano de Manolo Millares. Tanteos que
toman forma de jifleras millarianas en un recorrido mimético que
felizmente abandona al consideratlo éticamente inmoral. Mas en Padron,
que rehuye el concepto de escuela, encontramos inquietantes
complicidades con el espiritu de El Paso: Algo del negro trazo de Saura
parece querer alzarse sobre esta campesina recortada contra su propio
tiempo. Una mujer vaciada, cicatrizada. Campesina que adquiere la
identidad de un pueblo sometido al brutal silencio de los perros pagados
de la noche. Una noche que ciega sus ojos vacios. Los mismos perros
que se acechan otra campesina que se erige en el Pabellon de la
Republica de 1937: La Montserrat que nuestro pintor parece homenajear.
Las campesinas, tema recurrente tanto para Julio Gonzalez como para
Padroén, deslindan cuerpo y pueblo. Desposeidas de todo aquello que la
tierra podria brindarles son la viva imagen del coraje de vivir. De asaltar
la alacena de la ilusién dia a dia en un nuevo episodio de la Espafia Negra
de Solana. Un recorrido de iday wvuelta hacia las raices del dolor para
seflalar una nueva esperanza. Un proceso iconogrifico que también

retomara en sus acercamientos al modelo de la Piedad.
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Este papel, despojado al fin de la banalidad de lo inmediato se nos
revela como un nuevo espejo de paciencia en el que Padréon parece
quisiera reconciliarse, en silencio, quedo, con aquellos sombrios perros
de la noche que al caer el sol dibujan sobre la piel la razén a dentelladas.
Ajena a su tiempo, esta campesina, como el personaje del cuadro de

Munch, continta sin poder alzar su grito desde el silencio.
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EN EL MERCADO, 1962

la tienda
Angel S dnchez
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la tienda
Angel Sinchez

digamos ante todo que la tendera es una mujer
bastante singular y de natural paciente y relajado

pero algunas veces
cuando se pone triste

suele entregarse a ensofiaciones que la hacen derivar
hacia esa ciega orilla del extremo imaginario

que en su poco entendimiento
no logra comprender

y al que sin embargo tampoco
consigue substraerse

la calle es larga y con un sol tan fuerte
como hace hoy muy poca gente

se acerca a su modesto mostrador

por preferir acaso
el frescor de la recova

en toda la mafiana apenas
ha vendido dos paquetes

de carbon del pinar
y seis sardinas saladas

que sirvan de conduto

a un pobre jornalero
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dada la pesadez del aire y el escaso trabajo se sienta en el taburete
que se trajo de casa para descansar las piernas
y empieza a dormitar sin mas rumbo que el vacio

ve como don antonio
la pinta de memoria
no muy lejos de allf

mas ella no se inquieta
pues no debe posar

ni deja de moverse

en el vuelo ideal

que la lleva al futuro

tan s6lo debe ser quien es
y quedarse donde esta

pero no todas las cosas que desde los estantes saltan
caballete arriba hasta la tabla
guardan la misma compostura:

tallecen las granadas a falta de un orfebre
que engaste su sagrada savia mineral

se desangran los tunos moscateles
abiertos en canal

el papayo se abre con su aroma magmatico
de vulva tropical

las jareas tienen ictericia de tan turbia
que se ha vuelto la sal
luchan los cebollinos por escapar
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del cuadro y el azar pone

un limite a tanto crecimiento
todo sea que mantengan

la leyes fisicas
y el canon natural

la calle es larga y la esperanza corta
cuando abre los ojos la tendera
regresando a la ociosa realidad

se lleva el gran susto de su vida:

en un salon del estudio tras la casa grande
cuelga su soledad en formato mediano

ve cartas de la baraja pajaros
cometas nifios y camellos

todo el que pasa por delante tiene que ver con ella
y le dicen piropos que antes nunca escuché

sus ojos se iluminan
no volvera a estar triste
sabiendo desde ahora
que sera para siempre
la mujer de /a tienda
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LASMAJADAS, 1962

POREL OJO DEL MUCHACHO IA LIBERTAD..

Javier Cabrera
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POR EL OJO DEL MUCHACHO LA LIBERTAD...

Javier Cabrera

La mirada parada sobre la jaula a sus pies dejada... El muchacho
parece barruntar que por el ojo, que largamente contempla el trinar
conquistado del pajaro dorado, la libertad se le escapa.. Absorto,
presiente como por el aire rojizo que la tarde de verano traza se mece
una incertidumbre que se le cuela huesos adentro: una vaga sensacion de
pérdida que le ha ido ganando a medida que la tarde se asienta

lejanamente sobre el paisaje...

En el ojo tnico del muchacho, se dirfa, se adensan todas las
demandas: ¢Quién a quién caza? Si habra de vivir suspendido del trino
preciso que el pajaro en la mafana entona y retenerlo para, estricto,
rememorarlo en la atardecida. ¢Quién a quién la libertad roba? Si habra
de morar cercano en la atardecida y susurrar junto a la jaula el cantico
idéntico, imitado, que el pajaro habra de devolvetle si es el tono el trino
que al pajaro seduzca.

¢Quién a quién mantiene presor JQuién a quién en vilo? ¢Quién a

quién...?

Mientras, la tarde, como la vida, se posa etérea sobre los cercados,
por entre las serventias se evapora, y amarillea los lomos de los animales
que pacen ausentes, colorea titilante las copas de los arboles viejos que se
doblan vencidos al tiempo que los cubre; y un trino libre, de pajaro

pinto, de canario del monte, se abre sobre los surcos sembrados de millo.
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Como la vida, la tarde, se sabe perdida dentro de los ojos eternos
de los animales que la contemplan sin saber que acontece.

En el ojo, oculto ahora, del muchacho, inventariamos las
demandas restantes: JQuién sera mas libre, el muchacho, que posee el
canto preso del pajaro o el propio pajaro, que exclama su libertad a
través del trino adn enjaulado? Sera, a veces, mas libre el pajaro, que con
sus destellos atrapa la voluntad del muchacho y durante apenas segundos
se transforma en el universo todo que el muchacho entiende. Sera, a
veces, mas libre el muchacho, que entendera, por el trino florecido del
pajaro, que la libertad vibra mas alla de aquella apariencia fragil del pajaro
enjaulado.

¢Quién a quién...? JQuién a quién en vior Quién a quién
mantiene preso?

En el ojo del muchacho se condensan todas las demandas que los
hombres todos, tardfamente, se plantean a borbotones, siempre ya, claro,

a destiempo...

Gran Canaria. Julio 2002.
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MUJER INFECUNDA, 1962

MUJER INFECUNDA
Antonio Jesits Padron Rios
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MUJER INFECUNDA II
Antonio Jessis Padron Rios

Mujer infecunda, mujer de suefios,
suefios de azucar y primavera
que se asoma a su vientre cada dia

y ansia verlo crecer.

{Ay si tus suspiros fueran vientos, no habria calmal

Mujer infecunda, sangre yerma
que nunca dara frutos,
que se toca su vientre cada noche

y llora por no verlo crecer.

iAy si tus lagrimas fueran mares, no habria Tierral

Mujer infecunda, mujer ingenua,
que pones ya tu fe en la brujeria,
que esperas el milagro del trigo derramado,

iy todo para descubrir tu vientre crecer!

iAy si la brisa te fecundara, no habria lamentos!

Mujer infecunda, mujer prisionera
en un cuerpo de pechos indtiles,
que apenas puede imaginar la alegria

si notara su vientre crecet.
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iAy si por pena fuera, te esperaria el cielo!

Mujer infecunda, mujer incompleta,

madre del nifio no nacido aun,

iAy si tus plegarias se escuchasen, no habria silencios!

Mujer infecunda, mujer de penas,

que solo sientes llantos de nifos

Ay sl tu vientre creciera, se acabarian tus pesares!

2° PARTE: DESDE TU MUERTE, GALDAR,
MUJER INFECUNDA

i Hace treinta y cuatro afios call6 tu pincel,
hace treinta y cuatro afos justo ahora,
Galdar se encuentra tan sola,

sin la voz de su hijo mas preciado.

1Y yo me pregunto la razén de tu silencio!

Hace ya treinta y cuatro afios que no hay viento
en los “Niflos rojos con cometas”,
ni grito en la “Mujer infecunda”

ni llanto en la “Piedad”.

1Y yo me pregunto la razén de tu vacio!
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Hace treinta y cuatro afios ya,
jtoda una vida!
que no se te ve pasear por las calles

de la ciudad que te servia de modelo.

1Y yo me pregunto la razén de tu ausencial

Hace treinta y cuatro anos de aquel triste recuerdo
donde las coronas de flores perfumaban
al artista del pueblo, al amigo de todos.

Nunca una rosa estuvo mejor acompanadal

1Y yo me pregunto la razén de tu soledad!

Hace treinta y cuatro afios que las flores de tu jardin lloran
y el rocio de la mafiana no es mas que una simple “Lluvia”
y las “nifias de las mariposas” un simple recuerdo

de las nifias de tu ciudad.

1Y yo atn me pregunto la razén de tu marchal
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CENA DE BRUJAS, 1962

LOS SECRETOS DE CANARIAS, RECREANDO EL CUADRO
“CENA DE BRUJAS”

Jaime Rubio Rosales

(Relato corto extraido de sunovela Cita en las Estrellas comohomenaje aPadrén).
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LOS SECRETOS DE CANARIAS, RECREANDO EL
CUADRO “CENA DE BRUJAS”

Jaime Rubio Rosales

En esos instantes, un rayo de luz blanquecina, que venia desde el

techo, iluminé el rostro de Pino. Entonces el cuerpo de la medium
empez6 a levitar lentamente, con los brazos abiertos, quedandose a
medio camino entre el techo y la mesa redonda. Su pelo brillaba como el
oro y su rostro estaba radiante y sonriente.
Mike y los Hermanos miraban extasiados el espectaculo y se sentian
llenos de una gran paz. Algunos dejaban escapar lagrimas de emocion.
Los contornos de la cripta se habian difuminado y sélo se distinguia con
claridad el libro, la mesa y los Hermanos. En lo alto, frente a Pino, se
materializé la imagen de un anciano de pelo blanco. Su rostro inspiraba
confianza. Dirigiéndose a Pino, dijo:

— Merlin ha vuelto. Estoy aqui con vosotros una vez mas.

Quiero comunicaros que la Humanidad va a atravesar momentos
diffciles. El Anticristo estd moviendo a sus peones para dominar la
Tierra. Para vencerle tendréis que invocar a todos los maestros
espirituales que han pasado por la Historia y esperar la sefal.

Desde esta “catedral” de Arucas partiran los mensajes salvificos
hacia todo el mundo. Las Islas Canarias han sido elegidas para llevar a
cabo la mision de salvar al mundo de la destruccion. Ellos lo saben, y por
eso los hijos de las tinieblas estan organizandose en la Isla del Infierno.
El dia de San Juan sera un momento clave. Para entonces tenéis que

volver a reuniros conmigo.
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Terminadas estas palabras, la figura de Merlin fue diluyéndose
en el rayo de luz que parecia sostenerle. Pino comenzé a descender
suavemente hasta su asiento. Los contornos de la cripta volvieron a la
normalidad.

La Tabla Redonda se veia claramente que era de tea, bien pulida,
con inscripciones sobre la vida de Arturo, Metlin y Morgana. Los
Caballeros, puestos en pie, gritaron:

— iGracias, Gran Maestro, por visitarnos!

Antes de terminar la sesion el Caballero mayor tomo el gran libro.

— No debemos marchar sin antes leer unas paginas del Libro de los
secretos  de Canarias. Aquellas paginas contenfan las doctrinas de la
tradicién oculta de las islas, su mistica, el misterio de sus origenes, sus

ritos ancestrales y las claves de su futuro.
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ECHADORA DE CARTAS, 1962

IMPREVISTA CARTA AL COMPATRIOTA PINTOR ANTONIO PADRON,
UN DESCONOCIDO MUY CERCANO
Vitor Ram ireg
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IMPREVISTA CARTA AL COMPATRIOTA PINTOR
ANTONIO PADRON, UN DESCONOCIDO

MUY CERCANO
Victor Ramirez

No te conoci, no te conozco ni te conoceré. Sin embargo,
Antonio, me resultas muy proximo: tanto por tu desconcertante pintura,
como por lo escaso que he leido de ti y sobre ti. Supe que naciste en
tebrero de 1920, casi un afio antes que mi padre, y que moriste el mismo
afio que €l (en 1968: tu el 8 de mayo y mi viejo el 3 de agosto.

Murieron ustedes jovenes, tu con 48 afios y Paquito Ramirez
Diaz con 49. Ademas estuvieron ustedes forzadamente alistados en el
tiranico ejército espanol durante cinco afios, coincidiendo ambos en
cuatro de ellos: desde el 38 al 45, naciendo yo en el 44. Ignoro si se
conocieron personalmente. Han sido ustedes guanches del siglo veinte
con toda la carga negativa que eso supone.

Por eso entend{ perfectamente lo que de ti dijera el entrafiable
compatriota lanzaroteno Agustin de la Hoz, tras tu fallecimiento: eso de
que 70 te apartaste nunca de la isla desde que regresaras de Madrid en 1951,
con el titulo de profesor de dibujo; y eso de que canto hiciste de por vida
resultd ser de una fidelidad absoluta a tu estética y a tu tierra; y eso de que tu genio
artistico, como todo valor permanente, venia de muy honda raiz bioldgica; y eso de
que parejos eran también tu aire y tu talante: alto, adusto y fuerte, sin labia ni
gesticulaciones, y sobre todo bondadoso, con tu cara de noble aldeano cono
espejo del alma. No, Antonio: no te conoci; no te conozco ni intentaré
conocerte. Y no lo haré porque acabo de descubrir que eres el creador

plastico mas cercano a mi literatura fabulada.

106



*

Ta manifestaste en 1958, cuando tenias 38 afios, que te
encontrabas en eferno estado de evolucion, que tu lema artistico era el de ser
siempre fiel a mi obra. Y afiadiste que e/ aislamiento es beneficioso para el artista
porque pueden perjudicarle las influencias, que ¢/ artista tiene que ser critico y
creador al mismo tiempo. Sobre este asunto, desconocido Antonio, pienso y
he reiterado casi lo mismo. Y te entend{ perfectamente cuando lef que en
1965, ya con 45 afos, aseveraste que apenas exponias porque considerabas
que hacetlo era un acto de exhibicionismo.

Esa especie de inhibicién, de parquedad, que puede parecer
temor al fracaso, al ridiculo, es simple y decoroso recelo a mostrar tus
intimidades, a descubrirte ante el enemigo. Pues para el colonizado
sensible que instintivamente, que genéticamente, no quiere ser
colaboracionista, no quiere ser complice del sometimiento de su Patria —
y aunque no sea consciente de su estado colonial— todo cuanto sea darse a
ver, a conocer, resulta muy peligroso para él y para los suyos. Por eso
tenemos que buscar un refugio, vivir lo mas anénimamente posible, no
exhibirnos excesivamente.

Y me emocioné al saber lo que al afio anterior a tu muerte
expusiste en una entrevista periodistica: lo de que antes vendfas muy bien
los cuadros abstractos, hasta que te diste cuenta de que era una
inmoralidad, porque los hacias utilizando una jaula por cuya confeccion cobraba
un operario trescientas pesetas,y ti cobrabas luego por destrozarla doce mil pesetas. Y
ello te parecia una inmoralidad.

Ese sentido pudoroso de la justicia, genético y no cultural, también
lo cargo yo sin saber de donde me broto, pues desde la mas lejana nifiez

tui adiestrado para todo lo contrario, fui adiestrado para ser injusto, para
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someterme al fuerefio, para poner mis talentos al servicio del
colonialismo depredador espanol. (Un inciso, Antonio: Konrad Lorenz,
en su libro Los & pecados capitales de la humanidad , escribié que lo bueno, lo
benéfico, que ain tenemos los humanos es exclusivamente genético y no
producto de la tan alardeada civilizacion).

*

Lo mismito me ocurre a2 mi con mi obra artistica literaria, lo
mismito que respondiste en esa entrevista...: eso de que siempre hay algo de
Canarias en tus temas, y no porque lo buscares, sino porgue te salia
inconscientemente, por que lo vives... Yo también me he dicho y he dicho algo
parecido.

Pienso que el arte verdadero, la creatividad individual como
respuesta a la realidad social, es inconsciente. Si se pretende hacer arte
conscientemente, el producto deviene falsa artesania, es simple copia o
plagio de un modelo impuesto. Por eso cuando novelo, cuando fabulo,
dejo que me guie una especie de voz interior, incontrolable: limitandome
yo a transcribir esa especie de dictado que surge como torrente

desbordado de lo mas profundo de mi.

*

Tampoco sera casualidad que, sin haberlo sabido antes, he dicho
también esto que tu dijiste en 1960: que tratas siempre de reflejar una
realidad de la manera mds poética y subjetiva posible..., que te aparecen en tu obra
cosas que no buscas..., que el pintor canario (yo puntualizo: el artista canario
honesto, el sincero, el que sirve a la verdad para servirse de la verdad ) refleja

7ds la tierra que la [nz, mds la tierra que el mar...
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Y recalcaste: "Cuando pinto un cuadro lo vuelvo a la pared, es ya
un terreno conquistado... Pintar es una batalla en la que hay que gandrselo todo
a uno mismo. Es una batalla de superacion"... cuando yo constato que —en
mi— cada libro es una batalla distinta, que se empieza una obra como si
fuera la primera, que vivir es contender inexorablemente...

k%

En 1970 dijiste que pintabas por vocacidn, sobre todo por devocion. Es
lo Gnico que tiene razén de ser en la vida. Me alyo totalmente de la
frialdad objetiva de las cosas... En mis cuadros hay sélo eso: sinceridad.
Insisto, Antonio: me ocurre lo mismo que a ti, lo mismito.

No hay interés vanidoso en mi obra; y si asoma el mas
insignificante atisbo de vanidad en mi alma, enseguida me lo reprocho
(¢Sera herencia tenaz de nuestros antepasados precoloniales, que decian
de tal compatriota "estuvo valiente en la batalla"? No decfan: "es un
valiente", sino "estuvo valiente". No lo decfan porque en otra batalla
podria no comportarse tan valiente, y no por ello era un cobarde).

Toda persona notoria merced a su produccion artistica o literaria sélo
puede ser cortesana —reaccionaria— o rebelde —revolucionaria. En una
Patria colonizada indefensa la rebeldia s6lo es posible aislandose sélo es
posible apartandose al maximo de los centros de poder (como hacian
nuestros ancestros los guanches alzados, que sobrevivian —no importa
que muy pobres econémicamente— en las cumbres o laderas de barranco

mas apartadas).

Por eso, Antonio, tu te aislaste. Por eso ta preferias no exponer y

que no salieren tus cuadros de la isla, de la Patria (Patria que ignorabas
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conscientemente, pero que sentias vivida inconscientemente, en los
genes). Eso no lo entienden los artistas y escritores cortesanos, no; pues
para ellos lo importante es ser conocidos y reconocidos en el exterior.

Acaso ignoran ellos que el reconocimiento es una utilizaciéon politica
del poder vigente, y aqui el poder es omnimodamente colonial. Aqui la
rebelién —que no la mimoserfa— consiste en el silencio significativo o en
el alarido de denuncia. Yo he podido practicar ambos actos de rebelion;
de ti sé que también los practicaste: pues tu pintura grita desgarrada
nuestra esencialidad.

Tu pintura es algo mas que desesperanzadora, desconocido
Antonio. Tu pintura es algo mas que la representacion de la muerte; tu
pintura es manifestar que de la vida circundante sélo ves cdscara de muerte.
Todo es cascara en tu pintura; no percibo sustancia vivida ni vivifica. (Ya
te dije que el verdadero arte, la creacion personal de un mundo mediante
los materiales que lo hacen objeto real, es inconsciente; es algo mas que
inconsciente: es una incesante pugna contra la conciencia, ésta totalmente
alienada en nosotros, los colonizados.

*

Sabias inconscientemente, Antonio, que quien pretenda realizar
arte recurriendo a su conciencia (no confundamos ésta con consciencia)
desde una situacion colonial no lograra realizarlo; sélo conseguira copiar,
imitar, papagayear. Y frente a quienes, amparados en el poder destructor,
no quieren atendernos ni entendernos, sélo se puede ser honestamente
sincero guardando silencio.

Frente a una sociedad que se refocila en la caquexia, sélo se
puede ser solidario refugiandote en la soledad creativa: para que sea tu

obra la que se exprese libertaria, solidariamente, sin el peligro de
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traicionar. A fin de cuentas la vivencia artistica, literararia, es un dialogo
de soledades solidarias: la del creador y la del receptor.

En tu pintura, en mi obra literaria fabulada, somos los humanos
cascara parte del paisaje, de un paisaje también cdscara, donde el cielo no
esta o, cuando esta, estorba; para nosotros el cielo es como si no
estuviera. No somos gente. No tenemos alma al privarsenos de la
memoria; sin ésta, carecemos de rafces que nos sostengan en pie y no
podemos aprender para entender; y si no entendemos, estamos
incapacitados para ejercer la voluntad. Por eso, sinceramente, en nuestro
arte no podra haber cielo.

*

En el cuadro que te escogi para enviarte esta carta, los ojos
extremadamente abiertos de la echadora de cartas no muestran
estupefaccion. Ni siquiera son los ojos atonitos de un muerto. Son,
Antonio, el exponente de una inexistencia vivida. Son la cascara de algo
que sigue existiendo porque los colonizados indefensos e ignorantados
si existimos, aunque sea como cascara humana.

Y esa cascara de mujer echadora de cartas tiene que estar
descalza... porque es guanche dominada, porque tiene que ser y
mostrarse pobre, muy pobre. Y la mano que porta el pérfido tres de
copas tiene que parecer bendecir porque aqui las bendiciones siempre
han sido condenatorias, como ahora el desarrollo es inclemente
sorroballamiento, la construccion es irreversible destruccion, los caminos
abiertos al exterior no son para liberarnos y humanizarnos sino para
aherrojarnos de sobrepoblacién invasora y para bestializarnos hasta la

ignominia.
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Hay "poder" aqui, Antonio: en este cuadro. Pues la echadora de

cartas lo tiene y ejecuta, como lo tiene y ejecuta el guanche que ejerce de
esbirro colonial contra su pueblo: poder basado en la ighorantacién y en
el miedo, productos consecuentes de nuestra indefension y de la maldad
imperial espafiola.
Y la mujer que soporta el poder en tu cuadro tiene que, incluso siendo
cascara de persona, bajar la cabeza. Tiene que bajarla como todos los
canarios la hemos bajado y tenemos que bajar incluso ya muertos,
incluso en el recuerdo (de ahi el peligro, Antonio, de la denigradora
utilizaciéon colonial de nuestros muertos notorios —incluyendo los
rebeldes, los independentistas).

No: en este cuadro tampoco hay cielo. Ni hay mar. Hay un gallo
negro que mas bien parece arafia escachada, un gallo que tampoco puede
parecer vivo. Las cascaras de mujeres guanches de mediados del siglo
XX —una ejerciendo el poder desde la miseria, como sdlo se ejerce aqui
por los guanches colaboracionistas, y la otra ejerciendo la sumisién desde
la misma miseria— ocupan casi todo el cuadro.

*
Tu honestidad artistica hizo que, en tus ultimos cuadros —cuando la
sinceridad se hubo librado completamente de las ataduras eruditas (en la
colonia la erudicion suele ser justificativa del colonialismo, nunca
fluminadora y rebelde) — , los colores de la piel de los personajes sean de
cadaver viejo momificado. Hizo —desde la indémita inconsciencia de tu
genio creador— que los colores de vestimenta y paredes y eriales e incluso
de eras y arboles —también en el trasfondo de los asuntos religiosos—
trasmitan sensacion de algo peor que la devastacion, Antonio: jla

imposibilidad de gue resurja la vida! Tu sinceridad artistica —insisto:
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inconsciencia pura— te forzé6 a mostrarnos mas que muertos, a
mostrarnos mas que momias, a mostrarnos mas que cascaras de momias;
te forz6 a mostrarnos como escachaduras de cascaras de momias. Tu
suerte estuvo en que no eras conscientes de ello; si llegas a serlo, no
hubieras pintado.

S-octubre-2002

I
De ti lei, Antonio, sélo piropos postmortuorios. Y aunque suelo
desconfiar de la autenticidad de éstos cuando son periodisticos, asumo
su sinceridad al venir de quienes venian y al dirigirse a quien carecia de
poder sobornador y chantajeante.

Tras tu fallecimiento, Margarita Sanchez Brito escribié que habias

sido un hombre solitario lleno de afectividad, corazon grande (no te casaste y se te
veia poco acompafiado; ya te dije que muchas veces para ser sincero, y
mucho mas en arte, debemos elegir la soledad)...
.. Y que i casa era un oasis, un paraiso (estuve a finales de septiembre
pasado en ella, hoy convertida en museo, y puedo confirmar que no
exagero la sensible Margarita; si hoy, cuando Galdar se ha convertido en
un erial con una poblacién excesiva y abocada al perverso desarraigo, me
sentia alli como transportado a un mundo raro, ajeno, pletorico de paz,
¢como serfa antes del sesentiocho en que falleciste?)...

..y que te comportaste como hombre bueno por excelencia: modesto,
generoso, sencillo, humilde (dicese que asi solian ser nuestros antepasados

precoloniales, con las excepciones de rigor)
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. Y que. carecias de vanagloria, no deseabas de popularidad, ni dinero, ni
fama (yo también pienso sentidamente, Antonio, que solo asi se puede ser
sincero, se debe ser coherente con las ansias de creatividad; pues si algo
impide implacablemente la originalidad artistica es precisamente "querer
set E/ monedita de oro para caer bien a todos", al caer todas las
"moneditas" inexorablemente al servicio del poder)...

..y que amabas tus cuadros, los querias tener cerca, que no saliesen de la isla,
) regalabas tus obras (habra quienes vean en actitudes y comportamientos
asi tan s6lo manifestaciones de fracasado, de persona pusilanime, sin
energias para la pelea necesaria en el mundo artistico y que sustituyen la
abulia con apariencias de desprendimiento generoso; quienes asi piensan,
Antonio, ignoran que en Patria colonizada no existe la transaccion
honesta, fructifera, que en Patria colonizada toda transacciéon artistica
comercial —especialmente la literaria— acaba inevitablemente convertida
en acto de corrupta prostitucion

.Y que tu smuerte fue silenciosa, discreta... pues incluso en ese
momento 7o querias molestar a nadie, ni lamar la atencion (Si, Antonio:
pudiste ser sincero artisticamente porque lograste serlo humanamente,
porque elegiste la soledad, el silencio: al saber que, en pueblo colonizado,
la compafifa tan solo depara crispacion de alma —al vivir ésta trincada por
el miedo a desvelarse— y la conversacion produce fatalmente mentira)

*

El entrafiable Pedro Lezcano diria de ti, también tras tu
tallecimiento y empleando la sinceridad de amigo a quien se ve muy de
tarde en tarde, que 7« amistad era la misma pag, pero wusabas el corazon
demasiado (parece esto un reproche fraternal, Antonio, el reproche de

quien se duele de que ti y tu obra sean tan poco o nada conocidas,
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debido precisamente a eso que conmiserativamente llaman "sensibilidad"
y que en verdad es lo que distingue la fortaleza artistica del creador
veraz)...

..y que i obra estd impregnada por una inmensa ternura por las cosas de
la tierra, es un canto irrepetible de las cosas sencillas, sublimadas por un talento
masculino y serio (aqui también nos parecemos artisticamente, cordial
Antonio, pues yo también —sin proponérmelo, como guiado por un
espiritu indémito ancestral —amo con dolorosa ternura lo que configura
la esencia salvable de nuestra Patria, sélo cosas sencillas, muy sencillas,
nada de esos falsos impuestos y pérfidos cosmopolitismos, nada de esos
falsos traicioneros y castrantes universalismos) ... y que eres e/ pintor mads
canario de nuestra historia, y acaso el tinico con vigor suficiente para universalizar lo
islerio y eternizar lo cotidiano (Si, desconocido pero no lejano Antonio
Padrén Rodriguez: también algo parecido, por no decir algo igual, han
dicho de mi como escritor; la responsabilidad de estas apreciaciones es
de quien las realiza; la nuestra estara en ser fieles o traidores a la llamada
del arte, de la creacion artistica como respuesta individual al compromiso
social con la humanidad, representada en nuestra gente)

% k

Yo, amigo Antonio, escribi y publiqué un articulo hace de ello casi

siete aflos justos, a comienzos del octubre de 1995. Tenfa que ver
contigo y se titula ""La magua'". Ahi te va:

"Asi se titula una cancién ranchera compuesta por nuestro gran
pintor Antonio Padrén, galdense nacido el 22 de febrero del afio 1920 y
muerto en el afamado mayo de 1968. Escuché "La magua" por vez
primera no hace mucho tiempo, y cantada magistralmente por Mary

Naty en uno de los programas Parranda.
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Me acuerdo de ello porque el pasado dia 5, cuando en una "Clave
musical’” del Club de Prensa Canaria canté rancheras y corridos de José
Alfredo Jiménez, alguien se admiraba al finalizar el acto de cémo ha
gustado y sigue gustando la cancién mexicana en nuestra Patria Canaria.

Fueron bastantes, demasiados, los que asistieron a compartir la
emocién de las canciones que, acompanado magistralmente a la guitarra
por los amigos Emilio Gémez y Vicente Diaz, interpreté. Entre los
asistentes estaba Mary Naty, una de las voces femeninas mas hermosas
que jamas he escuchado y muchas son las voces femeninas hermosas que
por fortuna existen.

Inclusive Emilio Gémez y yo coincidimos en que debe editarse
ya, lo mas pronto posible, un disco con diez o doce canciones interpre-
tadas por ella, canciones de ritmos variados (pues Mary Naty borda cual-
quier tema que interprete: desde boleros a tangos, pasando por rancheras
o por cualquiera de nuestras canciones -en especial la malaguefia). '""La
magua', ranchera de logradisima melodia y de corta pero intensa
literatura, podria ser el titulo de ese disco, la canciéon insignia. Y no me
resisto a reproducir su letra:

"Quiero cantar,/ quieto cantatrles mis penas al cielo y al mar/
pata olvidar/ la magua que llevo dentro lo mesmito que un pufial//
Quiero cambiar/ la magua por la alegtia,/ hacer de la noche el dia/ si ta
me quisieras acompafiar.// Quiero soflar/ que en mi cuevita blanca
conmigo tu estas;/ juntos sembrar/ el millito y el trigo pata el gofio y el

pan". Luego hay repeticion de las dos dltimas estrofas.
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Sigo pensando que, si tanto nos emociona la forma sentimental de
la ranchera mexicana (tanto, que incluso nuestro sefiero pintor Antonio
Padrén recurrié a su modo melddico para expresarse musicalmente), sera
por algo de importancia psico-sociologica. Cuando en una entrevista me
preguntaron por esto, por qué esa preferencia mia por la cancién
mexicana, en principio no encontré respuesta adecuada.

Y por salir del paso respondi que tal vez porque, al ser limitada
nuestra cancion canaria en melodia y literatura (limitacién que tiene que
ver, por supuesto, con nuestra situacion de Patria colonizada), en la rica
canciébn mexicana hemos encontrado maneras mas acordes de
manifestarnos y de sentir musicalmente. Y, pensandolo ahora mas
detenidamente, puede que no me equivocara mucho en aquella somera y
urgida apreciacion.

*

Quiso la linda casualidad, Antonio, que, en tu casa-museo, me
enteré por boca de César Ubierna que eras un forofo —lo que no me
extrafio— de la cancién mexicana... y de que tu cancién preferida era ""Tu
recuerdo y yo'" ("Estoy en el rincon de una cantina,/ oyendo una
cancién que yo pedi;/ me estin sirviendo orita mi tequila/ y va mi
pensamiento rumbo a ti"), de mi maestro José Alfredo Jiménez y que
(¢otra casualidad?), ademas de ser la segunda de mi CD "Que te vaya
bonito", es la cabecera y el fondo de mi programa parrandero en Radio
Guiniguada "El rincén de la cantina'. Pero lo mas me alegré esa
noche fue lo que me conté6 César: en una pared de tu casa-museo
durante cierto tiempo estuvo, en cuadro expuesto, la letra de "Tu
recuerdo y yo'' (escrita de tu pufio y letra y bajo el equivocado titulo de

"La que se fue'"), como poesia que te perteneciera; cuando se supo que
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esto no era asi, descolgaron el cuadro. Entonces dije a César: "ipor qué
no vuelven a colgarlo, con la advertencia de que es una cancién ranchera
perteneciente a José Alfredo? Si Antonio la copié con tan buena y
cuidada letra serfa por algo importante para su alma; esa cancién, en
cierto modo, le pertenece, es suya, es parte de su sensibilidad artistica".
Antonio, ya me despido, por lo pronto. Y voy a hacetlo
leyéndote otro articulo que nos va al pelo, a ti y a mi -ademas de a tantos
otros compatriotas que han hecho y hacen del arte la manera mas digna
de luchar en Patria totalmente indefensa ante el abusivo expolio del
poder colonial espafiol. Lo escribi y publiqué a mediados de agosto del

94. Hasta siempre. Dice asi:
* % %

La "tragica orfandad"

1-

Te vi preparando las paginas de un proximo Cartel de las letras y las
artes. Y, tras advertir que piensas meter un trabajito introductorio sobre el
pintor galdense Antonio Padrén, recordé de repente y al alimén a
Alonso Quesada, Jorge Oramas y Juan Ismael otros "tragicos huérfanos"

De Alonso Quesada me vinieron a la mente algunos versos de su
apabullante poema ;Un jesuita pasa por mi lado!. Recuérdalos, que te haran

bien:
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"Corren los afios. Uno no ha sido nada./ Se muere sin variar,/
después de haber fumado/su pipa/ como un viejo marinero/ a la orilla
de la mar".

Tras de hacernos sentir Alonso Quesada cuanto de mezquino es el
espiritu de la traidora clase media en nuestra colonizada Patria, cuanto
odio castrador hay en aquellos que han ocupado una miserabilizante
posicion de enriquecimiento desde sus "trabajos" llamados liberales o
comerciales y a costa y en contra de sus desarmados paisanos,
sentenciara el poeta como con palabras eternas:

"Ha pasado sobre nuestra vida/ la estulticia de nuestra historia
provincial". As{ cargaba nuestro eximio Quesada con la cruz de su tragica
orfandad en pueblo tan certeramente inmoralizado.

*

Casi simultaneas surgieron en mi cerebro las imagenes desoladas
de dos mas de nuestros tantos huérfanos tragicos: los pintores José Jorge
Oramas y Juan Ismael (quien, por cierto, todavia no ha salido en la
Biblioteca de Artistas Canarios: jhuérfano hasta mucho tiempo después
de fallecido).

Oramas duré poco sobre su pobre Patria sometida a punta de
pistola y de ignorancia —no habia él cumplido los 24 afitos cuando
muri6. Durarfa lo suficiente para sentir con la mas profunda de las
amarguras que el sino del artista canario honesto es el de asumir por
todas y sin esperanza la condiciéon de indefenso hijo desmadrado—
desmadrado con safiuda crueldad por una madrastra burdamente altiva e

intransigente.
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De muy poco valieron las protestas airadas de Agustin Espinosa
"contra la miserable y mediocre sociedad burguesa que lo rodea y que
desprecia al joven Oramas".

(¢Por qué ese pérfido empefio en que los parasitos y demas
traidores encumbrados —casi siempre analfabetos insensibilizados—
"valoren" y sancionen con "premios" el honrado trabajo artistico o
literario realizado aqui contra tanto viento asfixiante y tanta marea
ninguneadora? ¢Para qué sirven esas "valoraciones" y esos "premios",

amigo Ramirez?)

Kook

2.

Quien ignora no puede despreciar. Quien so6lo existe para atesorar
cobardemente riquezas con que intentar protegerse del miedo a la vida,
amigo Ramirez, no puede saber sentidamente de artes ennoblecedoras ni
de otras dignidades emancipantes.

Quien se aprovecha del aherrojamiento de su Patria poniéndose al
cruel servicio de un tiranico poder metropolitano, no puede sentir las
sublimes ansias de gozar la arisca hermosura de la rebeldia justiciera
hecha obra artistica o solidaria lucha politica.

Jorge Oramas murié pronto, acaso para suerte suya y para
desgracia de los necroéfilos mercaderes y devoradores hipocritas de su

dolor canario convertido en luminosa pintura. Su calvario durarfa mucho
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menos —le fue apenas imperceptible— que el de otros huérfanos tragicos
compatriotas nuestros, como el de tu tan querido Juan Ismael.
*

Mientras tanto, aqui y ahora, se continda con el miedo a intentar
encararnos a la realidad. Mientras tanto seguimos academizandonos en la
ignorancia y en la sumisién al extranjero invasor. Mientras tanto la
codicia envilecedora marca el norte de toda educacion familiar y docente.

Ya te he dicho que ante la condicién de victima (y los canarios,
como colonizados indefensos e ignorantados, lo somos) se da entre
Nosotros tres posturas.

Primero tenemos la de quejarse esterilizadoramente atribuyendo al
Destino o a la Voluntad Divina (y no a las leyes empistoladas, a
voluntades totalmente humanas) nuestra situaciéon y, por ende, el ir
sobreviviendo a rastras.

Luego tenemos la postura de sumarse traidoramente —como
"afortunado" esbirro, cipayo, jilufo, intermediario..— a los poderes
victimarios y asi "medrar" social y econdmicamente a costa de perpetuar
la colonizacion.

Por dltimo tenemos, amigo Ramirez, la de rebelarse con todos los
medios morales y fisicos legitimos y bienhechores.

*

Esta ultima postura, claro, sera la mas dificil: pues todo parece en
contra de ella. (No olvidemos que la conquista y colonizacién de nuestra
Patria fue y es mediante las armas, fue matando y expoliando vy
esclavizando; es acobardandonos, ignorantandonos y enfrentandonos a
compatriotas de unas islas contra los de otras. Y si somos una etnia

mestiza —como todas las etnias del mundo— también formamos un
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pueblo continuador del que no se sintié conquistado y colonizado del
todo, un pueblo que necesita sobrevivir como tal y que sélo sobrevivira
desde la emancipacion, desde la soberania).

Sélo con esta ultima postura —la de la rebelion ennoblecedora—
pueden desaparecer o disminuir el nimero de tanto tragico huérfano
entre los canarios que se han encontrado con el destino de hacer arte o
de intentar practicar la dignidad de colaborar solidariamente en la no
destruccion total de nuestro pueblo y de nuestra Patria.

Sé lo que me digo, amigo Ramirez. Y si callo, reviento.
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LAS ILUMINADAS

L uis I .eon Barreto

Fue hace mas de veinte afios, pero la escena todavia la conservo
en mis retinas. Margarita Sanchez Brito, que por entonces publicaba sus
revistas en la Hoja de/ Lunes, me llamé para sostener un didlogo conmigo.
Eran para mi tiempos triunfales: acababa de ganar un premio literario.
Debiamos encontrarnos tal dia a tal hora. Y era imprescindible que luego
visitara su casa. ""Tienes que ver una cosa" — me advirtié, algo enigmatica.
Accedi, por supuesto. Asi que grabamos la entrevista, y acto seguido
fuimos a tomar el caté prometido. Al final de la escalera, en un salén, me
mostrd su pequefo tesoro.

— ¢Qué te parece?

No pude expresar otra palabra: Impresionante.

Como si taladraran las paredes alli se alzaban aquellos ojos
espectrales, que se clavaban en nosotros. Las dos mujeres con sus rostros
tenebrosos y sus ojos inquisidores, como de seres aparecidos. Y unos
cuantos elementos de la iconografia particular del pintor: la botella, las
cartas de la baraja, la lagartija. Y sobre todo el misterio, es decir: esa
magia popular de las islas, tema que me interesaba mucho en esa época.

Fue uno de mis primeros encuentros con Antonio Padron y esa
mirada suya sobre el desamparo canario. Como no podia ser de otra
manera, aprendi a amar sus mujeres enlutadas, los nifios enfermos, las
tierras resecas, los campesinos de eriales y los pescadores con poco fruto
a la espalda; sus ancianas con tanta fuerza, sus barajeras, adivinas y

brujillas capaces de curar el mal de ojo. En definitiva, su otra imagen de
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las islas: hombres y mujeres humildes, aparceros, habitantes de los Riscos
y de los campos.

Si: aquel cuadro tendria que ir en una ediciéon de mi novela Las
espiritistas de Telde . No fue en la primera, que ya estaba componiéndose
en Valencia con el dibujo de una anciana matrona, en realidad preparada
para ilustrar la obra de un escritor ruso pero que sirvié muy bien para mi
historia. Tampoco fue en la segunda, que llevé cubierta de Javier Cabrera
en Edirca. El cuadro con las dos mujeres de Antonio Padrén tuvo que
esperar a la tercera edicion, que sali6 a la luz en Interinsular Canaria con
prologo de Yolanda Arencibia en 1986.

"Menuda faena me has dado", me confesaria Andrés Sinchez
Robayna cuando llevé la diapositiva del cuadro a la imprenta. "Menudo
lio iluminar esos rostros, rebajar los grises, extraer los azules escondidos,
aliviar los negros". Tenia razén Andrés: sélo con paciencia de orfebre se
podia trasladar al papel aquella imagen tenebrosa, que —sin embargo—
rezumaba una extrafa luz.

Efectivamente, Antonio Padrén fue un pintor poco convencional.
Aislado en su Galdar natal, entre plataneras y buches de alcohol, es el
hombre oscuro que sabe ver al otro lado de la realidad, y por eso
trasciende el costumbrismo indigenista y se fija de manera especial en
elementos que a través de su temblorosa luz se transforman en simbolos.

Durante mucho tiempo tuve una cita pendiente con la Casa - Museo de
Galdar. En tiempos de pluriempleo me resultaba dificil salir de la ciudad, y por eso
podria visitarla una mafiana de sabado. Expliqué el caso y un joven, del que por
desgracia no recuerdo su nombre, accedi6 a acompaiiarme. Sus explicaciones fueron
tan certeras que no las he olvidado. En aquella visita confirmé mi devocion por esta

pintura, que afortunadamente ha sido lanzada en Internet a través de la
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pagina que elaboré su sobrino Paquito, el nifio travieso y modelo
inquieto. Recuerdo con particular relieve los rojos, la fuerza de la tierra y
el candor maternal de Figuras y mariposas; el esquematismo de Pelea de
gallos; la ironfa de En la exposicion; la serenidad y armonia de Mujer con
jaula; su rebafio de Cabras y camellos con las casitas cubicas al fondo; el
Bodegén con sus jareas colgadas; el fondo de angustia del rojo oscuro
pese a lo ludico del tema en Nifios buscando nidos; la contemplacion de
la vejez en Quesera; la desoladora Piedad inacabada y, sobre todo, el
espléndido Nifia con vela, donde contrapone la hermosura del rostro de
la nifia con la deformidad del rostro de la anciana.

Inolvidable Padrén con su Nifio Enfermo, cuyo rostro de
sufrimiento se transforma en noche iluminada en La lluvia. Padréon: un
pintor para siempre nuestro con sus rojos y sus azules que parecen

estallarnos en los ojos.
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UN ARTISTA GEOMETRICO
Rafael Santana Rodriguez

En el mundo del arte o para ser mas preciso en la historia del arte,
existen lugares oscuros que pocos investigadores se atreven a esclarecer.
A veces son problemas ideolégicos y otras veces intereses personales los
que priman a la hora de hablar de tal o cual autor. Asi, todos aplauden a
un artista solo porque se "cotiza", pero no reconocen a un genio; pero en
nuestra mente que actia como registro de nuestros sinceros pareceres,
siempre queda esa opinién personal e intransferible.

Algo de todo ello coincide con ANTONIO PADRON, artista
prolijo en realizaciones... pero un gran desconocido para aquellos que no
han tenido tiempo ni el gozo de ver sus obras que se ha acreditado entre
los entendidos en arte.

ANTONIO PADRON, es uno de los escasos privilegiados que
han tenido el don de la transparencia, de comunicar con su mirada su
propio orden estético y de desatar, ademas la complicidad y la
admiracion del espectador. Jamas recurri6 al surtido catalogo de trampas
y artificios que tan asiduamente emplearon algunos de sus colegas para
cultivarnos, ni se dejo hechizar por los "encantos" de la moda o por las

exigencias del mercado.

De ahi que siempre se halla presente en sus obras su espiritu
artistico y creador en forma de armoénicas composiciones no exentas, de
expresionismo con un nostalgico atavismo pictérico que configura una
realidad de cortes geométricos figurativo en continuo transito hacia la
mas pura abstraccion.
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El mundo creativo de ANTONIO PADRON | esta cubierto por
una espesa ascética capa de silencio, que éste traslada al lienzo con un
rigor formal tan ceremonioso como encomiable; tan humilde como
complejo y misterioso.

Las obras de ANTONIO PADRON no son una pintura que
surja de la contemplacion mimética de otros pintores de su época; es un
conjunto de experiencias convertidas en talento, en donde el artista
revoluciona el arte convencional y utiliza las lineas para dar formas
geométricas a todas sus composiciones, convirtiéndose en maestro de su
propio estilo creador, sin rendir pleitesia a ninguna corriente o estilo, ni
sujetarse a otras, que No sean a sus exigencias estrictamente personales.

La mayor parte del patrimonio artistico de las obras de
ANTONIO PADRON, tienen un denominador comun; el silencio que
transmite, la soledad, la tristeza, el misterio y la busqueda de lo
desconocido, y es asi como se ve en una de sus magistrales obras

realizada en 6leo sobre tablex de 75 x 89 cm. que lleva por titulo:
SANTIGUADORA

Esta representa la curaciéon de un nifio, a través de una mujer
conocida por sus habilidades en rezos y santiguados contra el mal de ojo,
creencia propia de su época.

La obra presenta tres figuras centrales, en primer plano: el nifio,
una mujer, posiblemente la madre de la criatura, sostiene un objeto de
barro y otra mujer que se presume la santiguadora.. En el fondo y de
primer plano, elementos relacionados con la escena: lagartija, gallo,

mufieco, colgante, etc.
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Los tonos que utiliza en la coloraciéon son como siempre propios
del artista, producto de la descomposicion de colores principales, cenizas
y violetas que conceden a la escena principal el misterio y el
oscurantismo que el artista nos trata de transmitir. La expresion de la
mujer principal, transmitiéndonos la angustia, la esperanza y la
desesperacion y sobre todo el amor, el nifio con los ojos abiertos con
expresion de temor abatido por el dolor y la santiguadora, mujer de
acérrima fe en sus creencias, investida en su papel de sanadora,
convencida de que sus gesticulaciones y rezos sanaran al nifio; todo ello
arropado por un entorno de misterio y de oscuridad, refleja tal y como se
interprete al espectador la realidad de una situacion angustiosa.

Esta obra desnaturalizada de colores vivos, pero donde el artista
plasma de forma simétrica dentro del plano los objetos y las personas,
cuidando al detalle todos los elementos que rodean la escena, pero
obviando el volumen, cuidando los colores y acentuando la expresion
dramatica de los personajes.

ANTONIO PADRON, con esta obra, entra de lleno
constituyendo su aportacion mas original en el ambito de Las
santignadoras, logrando abrir una verdadera ventana hacia lo oculto, lo que
se desarrollaba en los pueblos de su época, detras de las paredes de las
casas campesinas; y es en esta obra, como en otras de su produccion,
donde podemos hablar con mayor propiedad de una atmosfera del
pintor.

Lo que destaco e identifico en la obra de ANTONIO PADRON
es la nitidez de su naturaleza recreada, en sus personajes, o en el entorno

natural en que viven, y lo clara que es la huella de su memoria.

ANTONIO PADRON tuvo un talento que cultivé con su honestidad y
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practicod con su depurada técnica, con la que abordo y transmitié los
temas que le apasionaban; cualidades tnicas e inherentes de los grandes
maestros entre los que se encuentra este artista, al que sus obras le han

hecho figurar entre los inmortales.
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LASTUNERAS, 1965

LAS TUNERAS
Fernando Macia
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LAS TUNERAS

Fernando Macias

Noches de recogida de tunos blancos, rojos y amarillos. Noches
de luna clara y luminosa inundan las laderas y las casas, que a su vez
hacen destellar ojos humanos y tunos en las pencas.

Tuno a tuno se me clavan las ptias de una mirada dulzona que
salpica mi deseo enamorado, en aparente seriedad guardado.

Penca alzada y prefiada de tunos, grandes y chicos, “asocan”
mi contarte en palpitantes sentimientos ocultos. Pero tu recelas de
tanto corazon relajado y sin prisas, sin esbozar sonrisa desplazas tu
mirada al corro divertido y bullanguero de las chiquillas.

La pua corta la piel del tuno para abriéndolo, de par en par,
degustarlo hasta sus incomodas pipas. Comiendo tunos disimul6 el
nerviosismo que me invade por querer contarte y no atreverme a
decirte. Yo te cuento y tu me cuentas, contaderas veraniegas a pies
descalzos. Pellejos de tunos amontonados van quedando. Van y
vienen los pensamientos y, también se van reuniendo en flejes.

Que tendrd el tuno que tupida me tiene la voz del alma, que

agarrota mis palabras para enredarte en tela de arafia deseadera y
maquillarte con besos de tunos indios la piel tersa de tus caderas.

136



Corretean las chiquillas sin cansarse en el corro alumbrado por
los focos de luz doméstica que sueltan las ventanas y las puertas
abiertas o semiabiertas del caserio. Corren mis deseos de romper este
maleficio que agarra mi arte de enamorarte.

Miradas gatunas me brindas en conversa insulsa, no veo que
contengas el temblor de los deseos. Un sentir que no sintoniza con el
mio. Un mirar que no abriga deseos de mixturas con quien lleno de
diminutas puas arde en la fogata de la cercania.

No puedo romper la rigida muralla que tu insensible mirada, en
una noche de tunos, deja a mis fuerzas desmanteladas.
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NINACON VELA, 1966

NINA CON VELA
CristinaR. Court

NINA CON VELA
Alexis Ravelo
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NINA CON VELA
Cristina R. Court

Ella no lo sabe atn.

Ella, la dulce nifia aun no malograda, no sabe desde su breve y
brumosa inocencia que un dfa sera defraudada, por todos los que se
atascaron en su miseria.

Qué inmerecido y atroz infortunio, suplantaran tu vida, mujer, y
esto no es nada excelso, lo estoy viendo, no creas... querria haberle
dicho, mientras se imponia Goya con Saturno devorando a sus hijos, entre
mis 0jos.

Pero no, no quisiera dejar atras y sola a la que ya nunca podria ser
dichosa. Porque en verdad ella, la que atn no lo sabe, podria también
tener entre sus manos el misterio fascinante de una vida futura. Dotada
de una clarividencia e indulgencia realmente sustanciosa

Situémosla pues, en un futuro, después de haber franqueado esta
clase de desolacién. Para que cultive entonces largamente su derecho a la
indocilidad, esta Nijia con vela apagara el leve artificio de su lumbre y
contraera la enfermedad de la pasion. Se adiestrara en el coraje y la gracia
que otorga la pesadumbre y adivinara que el peligro es perder el instinto,
la naturaleza intima y caudalosa de la dicha.

Traslademos a la nifia desde esta hora quieta del cuadro a la
nostalgia de su sino, y posibilitemos que cumpla su secreto y pertinaz
suefio: bailar.

Nosotros asistiremos arrobados a este trance al que nos sometera

la repentina e insoportable belleza.
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Estaremos expectantes, algo indolentes y como si de un milagro se
tratara, nuestra mirada focalizara inusitada esta rara y singular ofrenda. Se
suspendera el orden natural de las cosas y ya para siempre, se nos robara
el corazon.

No les inoportunaré con algunos datos del linaje de los danzantes
zingaros o africanos, ni recurriré a esa percusiva arquitectura de los
ritmos caribefios. Y sin embargo, todo este involuntario repertorio
criollo se concertara en la siguiente imagen:

Ella se erige en cuerpo, cuerpo de baile trascendido. De pronto la
suspension, el silencio, el rapto, la subyugacion, el arrobamiento.

Ella baila como si estuviera amando, amandose a si misma en
nosotros, dadora y recolectora de la enajenacion que nos provoca.

Se nos podra contemplar en primera fila, tan semejantes por una intima
catastrofe oblicua.

Ella danzara cada vez mas entregada y arrebolada, para nosotros,
para si misma, litdrgica en su contencién erotica, delicada y ondulante,
ensimismada en su propio atavismo, los brazos abiertos y las puntas de
los dedos como terminales de una energia prodiga y tenaz.

Se podra asistir a esta inquietante celebraciéon desde nuestros
rostros y se vislumbrara en ellos como baila la hembra pagana.

Se dirfa que si hubiéramos cultivado la verdadera comunicacion de
las criaturas de espiritu, se nos habria revelado el enigma profano de los
misticos.

Pero no sera el caso. Insustanciales y un poco ausentes,
retornaremos de nuevo a nuestra mediocre condicién de autistas,
custodio se una normalidad mas acomodaticia y lacerante. Ciegos al don

de esta extrafieza.
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Acaso la nifia tomara la temperatura a la derrota y percibira con
cruenta certeza esta esencial y descarnada aceptaciéon: que ya esta

disponible para el mas despojado didlogo, el que confronta la auténtica

soledad.
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NINA CON VELA
Alexcis Ravelo

Tu no sabes que una corriente de aire apagara la vela justo cuando
estés en medio de la sala, sumiéndote en la mas absoluta oscuridad. Si lo
supleras, no intentarias levantarte a por el agua.

Ya eres mayor para llamar a Madre. Si tienes sed, tendras que ir
ta a la pila. También podrias aguantarte hasta por la mafiana. Pero la sed
no te iba a dejar dormir. Y manana hay tanto que hacer.

Todos duermen. Sera un momento. Tienes miedo de cruzar la
casa, porque sabes que sentiras, como otras veces, las miradas. S¢ que
quieres ser valiente, pero tienes miedo. Eso es inevitable, Adriana,
porque sabes que las sombras te miran. O mejor, que algo te mira desde
las sombras.

Deben ser las paredes de la casa. Aunque digas que no
comprendes, ya eres mayor para entenderlo: doce afios, casi una mujer
para entender que estos muros son los ojos de quienes habitaron esta
casa antes que tu.

Durante el dia, la luz les neutraliza, les impide verte. Por la
noche, como los gatos, estan en su medio. Te observan con estupor e
interés. De nada te valdra encender la vela para cruzar la estancia. Poca
luz es para deslumbrarles. Sélo sirve para ocultarlos ain mas.

Sin embargo, la vela te da fuerzas. Su luz supone una esperanza
de sobreponerte al temor, aunque no sea comparable al poder del sol.

De cualquier forma, no has de temer. No te haran dano. No

pueden hacerte dafio.
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Enciéndela, si eso te hace sentir mejor.

Yo estoy aqui, con ellos, mirandote, en esta noche del cincuenta y
cuatro aunque también estoy en esta tarde soleada de tantos afios
después. Estoy en esta casa que son cuatro paredes y un techo
enjalbegados y humildes, pese a estar también en este parque, rodeada de
viejos y enfermeras y familiares de viejos y auxiliares de enfermeras.
Estoy en esta tarde tranquila de domingo, pero también estoy aqui, entre
las sombras, con ellos, mirandote. Veo el temblor de tus manos al rascar
el fésforo. Tu manera de inclinar la vela como Madre te ensefid, para que
no caiga sobre tus dedos el esperma caliente. Eso te da tanto miedo
como la oscuridad.

Al fin y al cabo, la oscuridad no tiene temperatura. Los ojos que
te observan desde la penumbra no pueden hacerte nada: no pueden
tocarte, salvo con la mirada. Aun eres joven, pero ya lo comprenderas,
igual que tantas cosas. Y entonces vas a echar de menos este misterio de
la noche, esas miradas furtivas que te acarician la piel bronceada.
También echaras de menos esta ignorancia de ahora, este no saber que
hay cosas que duelen como el esperma caliente cayendo sobre tus dedos.
Lo sé, Adriana, porque yo ya he estado ahi, en esos lugares a donde ta te
diriges. Y ahora (ese abora tuyo que es mi lejano ayer) estoy contigo entre
las sombras, acompafiandote, como siempre; hablandote aunque no
puedas oirme. Td me adivinas, pero no me conoces. Sabes que estoy
aqui, pero no sabes lo que soy, quién soy, ni puedes oir lo que tengo que
decirte. Me gustaria que pudieras. Que me escucharas y que siguieses mis
consejos.

Si asi fuese, cuantas espinas, cuantas heridas, cuanto dolor

lacerante te ahorrarfas. Me habrias ahorrado. Pero no. TG adn
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continuaras unos aflos mas temiendo a las sombras, huyendo de las
paredes de esta casa, negandote a escuchar los consejos que te susurran.
Para cuando al fin comprendas que ellas son tu unico pais, tu tnica
patria, el unico edificio que no supone para ti una prision, ya sera tarde
para regresar, para sumirte en las sombras y permitir que te acoja su
abrazo protector: serda tarde para todo salvo para volver la mirada y
observar desde la penumbra a la nifila que un dia fuiste y hablarle, aunque
no te escuche, aunque ni siquiera pueda oirte, y decirle que eres la mujer
que ella un dia sera y hacerle comprender que no debe temer a las
sombras ni a las miradas de quienes moraron en esta casa antes que ella,
porque ese mundo inefable que ellos representan es, en fin, el unico
mundo amable que conocera, el unico lugar que le podra proporcionar
amor y cobijo en ese rosario de quemaduras de esperma de vela que es la
vida.

En efecto, Adriana, un dia seras una vieja monstruosamente fea y
arrugada, inmovilizada por los achaques, medio muerta en una
residencia, a la espera de que vengan a visitarla unos hijos que, como

siempre, se habran olvidado de que existe.

Entonces querras regresar, volver a la tierra, a tu verdadero
hogar, que esta entre esas cuatro paredes; a tu verdadero pais, que es el
poblado por quienes habitan esas sombras, ésos que son realmente /os
tuyos. Pero sera tarde. Sélo te quedara observar a la nifia que fuiste,
acompafiarla en su temeroso camino hacia la cocina, abrazandote a la

inatil esperanza del desvelamiento, a la inuatil fe en que escuche tu voz,
compadeciéndola, = compadeciéndote, pero  agradeciendo  esta
momentanea abolicion del tiempo.

Ahora, la enfermera se acerca a mi. Esa mujer comprende mi
soledad. Siente lastima, seguramente. Cada domingo, cuando se percata
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de que, como siempre, mis hijos no estan, viene a sentarse a mi lado y
me da un poco de conversacion. A veces, cuando se lo pido, lee un poco
para mi. Me gusta escucharla leer. Como tu le lees a Madre. Como a
Madre le gusta que le leas. Hoy trae un libro de Aleixandre. Sabe que me
gusta mucho. Ya me lo ha leido otras veces. Yo pienso en ti, y me
pregunto como puede ser que esté ahi, que ta hayas llegado a pensarme.
Entonces sospecho que Aleixandre tiene la culpa. Para comprobarlo le
pido que lea “El nifio y el hombre”, ese poema que atn no has leido
pero que un dia, cuando conozcas a quien sera el padre de esos hijos que
te ignoraran, descubriras, igual que tantos otros. Aprenderas a amar esos
poemas, esas novelas, esos libros. Aprenderas a amarlos y te ofreceran
consuelo cuando la vida se empene en dejarte sola y a merced del dolor y
la enfermedad. Te ofreceran consuelo y te ayudaran a entender que
siempre se puede volver, que siempre hay una posibilidad de regreso, una
oportunidad de supervivencia en los recuerdos.

Un marido puede morir. Los afios de estudio y dedicacion
pueden no servir de nada ante la senilidad. Un hijo puede ignorarte,
olvidarse de que existes, de que le diste los mejores anos de tu vida. Pero

un libro jamas puede fallarte. Tampoco la memoria.
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MUJER CON JAULA, 1967

MUJER CON JAULA
Berbel
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MUJER CON JAULA
Berbel

Las cosas se detienen a tu alrededor, Antonio. Yo casi no me daba
cuenta de que asi son algunas cosas: detenidas, observables, expectantes.

Cuando alcé la vista desde el mismo suelo donde me encontraba
jugando en el patio de mi tfa Candelaria. Si Antonio, ese patio lleno de
macetas por todas partes, maceteros y flores, pajareras y jaulas vacias,
chorrillos de agua de la talla, helechos colgantes, y el fresco de los dias
preciosos y la infancia. Cuando levanté los ojos, ella se giré hacia mi, me
mir6 callada como miran las mujeres fuertes y sinceras, las capaces de
“ordenar y sostener un mundo” y con ‘“esos ojos tan abiertos, tan
francos” que “parecen sorprendidos de que alguien los observen” —que
dirfa Eduvigis- y fue entonces, cuando por arte de magia y hechizos, el
color y la materia me arrastraron y metieron dentro del marco de un
cuadro, en el lago cremoso de tus 6leos y los trazos de tus lineas. Aquella
mujer de negro triangular, de gesto triangular, de cuerpo triangular,
seguia manteniendo la blanca jaula del pajarillo como si todo se
congelara calidamente. El aire se detuvo entre las hojas de las plantas, la
respiracion de la gama cromatica se petrifico como la cera de un panal
inmenso y la Mujer con jaula conquist6 el territorio de la eternidad.

Ella me hablaba desde el silencio como hablan las nubes, sin
mover los labios, me contaba del luto que tenia, que llevaba por su padre
desde hace afios, que ni recordaba ya aquellos paseos alrededor de la
plaza en las fiestas de Santiago y el sabor de los turrones de las ferias. De
su casa a la iglesia y de la iglesia a su casa, los tnicos trajines. Chonita le

habia contado de tantas cosas nuevas que corrian por el pueblo de boca
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en boca (lo del hijo de Tomasa, lo de la mas chica de los Suarez, y la de
tantos chismes que siempre se han de dar). Maria le trajo un tostador de
esos que se hacen en los Caideros, tan precioso, almagrado y brillante.
Eso fue hace mas de treinta afios, hoy lo mira como si lo acabara de ver
por primera vez, con el mismo asombro con el que vio una cometa hace
ya tanto.

Tantos recuerdos guardados en la conciencia y que nunca
saldran.

Antonio, pero tu sabes que la Mujer de la jaula siempre ha sido
asi, discreta, seria, pacienciosa y de su casa. De las cuatro paredes de su
casa, de su cuadro, con sus bichillos y sus plantas, Gnico entretenimiento
y dedicacion. Si, de vez en cuando se pone a calar algun mantelillo, pero
la vista ya no es la que era, ya no le acompana igual que antes, y tarda la
intemerata en acabarlo. Después llegan las chiquillas de Nasaria, aquellas
que se criaron en Sardina, y en menos de un segundo acaba regalando las
piezas de tela primorosamente caladas.

Seguramente conoci6 al “Pistolera”, lo habria visto en mas de
una ocasion, sobre el caballo precioso que tenfa y ese aire de leyenda
maravillosa que envuelve a los personajes populares. Le habian dicho
que esta enterrado en el viejo cementerio de La Aldea de San Nicolas de
Tolentino, y que en su nicho hay una fotograffa pequefia de él, un
retrato, con aquellos bigotes de la época que llevaban los hombres de

antes. Hsos otros cuadros maravillosos de la vida.

Ah, esta Mujer ha visto tantas cosas que a veces €s un misterio
como se pueden quedar convertidas en manchas y lineas la sustancia y la
materia de tantos sentimientos en un lienzo.
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Alguna vez pensoé abrir la jaula, soltar ese canario que canta como
un sol, dejar las macetas encharcadas de agua y escaparse del cuadro.
Soélo pensamientos, majaderia, un pronto.

¢A donde mejor que ir? sa Las Palmas, al Valle, a Teror? No, mi
nifia —se decfa— a mi no se me ha perdido nada en esos lares. Y ya tu ves,
nunca me falta gente. Gente que me mira y me observa a cada rato con el
mismo silencio que el mio, con la misma parsimonia que la que yo tengo.
Gentes extrafias y de tantos lugares, gentes estudiosas y gentes sencillas.
Y asf hasta que se me borren los colores del mundo o se les borren los
ojos a las gentes.

Ay, pero no te marches, es temprano, aun no han tocado las
campanas de la iglesia del pueblo, de nuestra querida Galdar. En un

momento preparo un cafelito y nos lo tomamos, Antonio, td y yo.
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PABSAJE — LA TRILLA-, 1967

MENTIR QUE NO MIENTE: LA TRILLA DE ANTONIO PADRON
JOSE LUIS GAGO
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MENTIR QUE NO MIENTE:
LA TRILLA DE ANTONIO PADRON
Jose Luis Gago

Es muy probable que no pueda explicar mi predilecciéon por el

cuadro de la trilla.

Es muy probable que tampoco me interese buscar una explicacion

convincente.

Es muy probable que no me guste un cuadro tan alejado de mi

sensibilidad como lo es 1a trilla de Antonio Padrén. Es muy probable.

Admiro de Padron la conviccion y el convencimiento que tiene de
su obra y siento la fuerza expresiva de sus formas. Y, de esto si estoy
seguro, me gusta Padrén y me gustan sus cuadros porque transmiten el
impetu creativo, fértil y productivo, de una mente que no se limita a
prodigar soluciones técnicas, sino a transmitir, que no plasmar, las

conclusiones de un analisis que indudablemente afecta su pensamiento.

Padréon no piensa los cuadros, los siente. Siente la estructura, el
orden, la geometria, los colores y sobre todo las formas. Como
arquitecto que soy, en la trilla, encuentro subyugante la definiciéon que ha
hecho de la linea del horizonte, es decir esa linea, ficticia o no, sobre la
que construye dos realidades, dos espacios, dos mundos, algo asi como

dos cuadros-vidas que discurren sobre ella.
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Podria decirse que el flujo que induce esta linea crea un norte y un
sur, dos polos contradictorios en sus posiciones, pero imprescindibles
principio y fin de aquello que es su extension, los extremos posibles de

su pensamiento.

En la parte superior el cuadro esta dominado por el circulo
dorado de la era, repleta de mieses en sazon, y definida por tremendos
arcos de paleta del ancho del trillo que reposa sobre él. Desde los bordes
de su perimetro el territorio expande un sin fin de curvas, que son

surcos, que ascienden por las variadas laderas que la circundan.

El ritmo de los surcos genera el vértigo de la falsa profundidad
de la no perspectiva y, por tanto, la imperiosa necesidad de contrarrestar
la caida en picado, algo que Padrén ha resuelto con tres fachadas
completamente planas, de tres pequefias viviendas rurales, asentadas a

media altura de la ladera.

En la parte inferior del cuadro el cuadro es la era. La superficie
arqueada muestra un sector uniforme y plano donde se distienden cinco
trillos y dos cernideras, sin idea clara de que forman parte de la trilla,
como tampoco la tienen los dos protagonistas de la acciéon que, vayan o
vengan de la era, no hacen otra cosa que pasar cargados con un trillo que

torma parte de la linea del horizonte.

Si el artista incluye los dos extremos de la extension pictérica del

tema de su cuadro es por la necesidad de alcanzar la totalidad, la maxima
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comprension de la trilla en cuanto argumento, sin que, por ello, la trilla le

sugiera el minimo interés.

Siguiendo con la linea del horizonte podemos encontrar también
como en torno a ella existe un pliegue en el espacio y, por tanto, en el
tiempo que afecta al desarrollo de la trama de las dos mitades, que
podriamos explicar como una mirada hacia arriba que ve hacia abajo, y

otra mirada hacia abajo que ve frontal.

Ciertamente, el horizonte lo es porque las pitas elevan sus
inflorescencias recortadas sobre la mitad superior del cuadro y se alongan
para, con su planeidad, establecer con las tres casitas un equilibrio
emocional entre los dos planos y la aspereza visual de los respectivos

contornos.

Si el horizonte se hace presente con tanta precision no es menos
nitida la simbologia que utiliza el artista: el disco solar-era cae al final de
la tarde sobre el lomo del toro, un toro que pace tranquilo, con la testuz
baja tras el largo dia de trabajo. El sosiego del atardecer cubre de
emociones el acompasado paso de las personas que recogen los aperos

antes de recogerse a descansar.

El dia se acaba. El trabajo se acaba. ¢Qué pasara mafiana?. Nada.
Nada que sea distinto a lo ya vivido, a lo ya trabajado. Un dia tras otro el

escenario se repite, la tramoya se mantiene, los focos volveran a crear el
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artificio de la vida y la continuidad de una accién que no se sabe si va o

viene, si empieza o acaba.

Padrén ha tenido que doblar el espacio para poder explicarse,
corriendo con ello el riesgo de perder la nocién del tiempo. Desde ahora
en adelante nuestros hombres, ya no (magos), caminan irremisiblemente,
vayan o vengan, en ese continum movile que es el nuevo tiempo o, lo que es
lo mismo, el nuevo espacio en que estan encerrados. Igual da subir que

bajar, mirar arriba o mirar abajo, caer en picado o caminar de frente.

La escrupulosa modernidad que refleja el cuadro de la trilla
irrumpe en la contemporaneidad del arte local, arrasando sin remisién
todo cuanto encuentra a su paso y deja abierto un camino sobre el que

no se ha aventurado, atn, ningun otro artista.

Pero, cuanto de esa modernidad que contiene la trilla es
vanguardia y cuanto perversion profesional. Puede que los porcentajes
respectivos no se puedan calcular pero si calibrar. Puede que por ello no
me guste el cuadro de la trilla, puede. Aunque puede que sea por eso por
lo que lo haya elegido y por lo que no pueda explicar mi predilecciéon por
él. Puede.
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PAISAJE CON AULAGA, 1967

EL RAYO VERDE
Fernando Macias

LEYENDO EL ARTE
Alejandro Gania
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EL RAYO VERDE

Fernando Macias

Mosaico marino repleto de teselas de azules que serpentean aves
costeras jugagando en los aires. Dinamicos juegos aéreos con griterios en

coral ornitologica.

Escenario de azules con vida marina. Fondos que con el agua
cristalina dejan ver estrellas de colores llamativos. Fondo con lecho de
lava y mantos de arena, abrazando el rocaje formado por un marisco
erizando puas al cielo. Estrellas que desde el fondo de las aguas iluminan
a las pardelas en sus vuelos cotidianos con hazes de luz anaranjada que

las envuelven cromaticamente en maquillajes cobrizos.

Mujer cantando suefios desde la orilla, con pafuelo agarrado al
quejo y pafuelo agitindolo al viento como complemento de la

coreografia de unos brazos en alto movimiento.

Brisa que extiende el canto de innumerables suefios. Suefios en
innumerables azules que parten de costas escarpadas, arenales y arrecifes,

adentrandose en el majestuoso y arrogante Atlantico.

No cesa la voz y su canto porque no dejan de fluir cuentos y
ensoflaciones. Marina es su vida impregnada de infinitas lajas cuarteadas
en pigmentos de azules. Anegados los pies en un charco, empapado el
traje que luce y agarrados al borde de su vuelto, mejillones y lapas. Es la

cantante del océano que bordeando los acantilados, las playas y las
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lenguas de lava fria, anida su vista en las aerodinamicas siluetas de las

aves en pausados y encaprichados vuelos.

Cada paso y cada cantar desata la imagineria de viajes y anécdotas
de bregados marineros. Letras que hablan de los que estain como de los
que se fueron tanto en la mar como en el terrero islefio. Letras cantadas

con coraje al viento, desparramandose en la superficie de las mareas.

Con telones de azules de mareas enrabietadas y telas celestes de
dias serenamente soleados amarran cielo y océano como un amor
insospechado de parecidos pero no iguales. Es el sentimiento de un

implacable rayo verde que mantiene palpitante el corazén viajero.

Viajar para conocer otros trozos geograficos, para crecer
amamantados de las vidas de otros y otras, para amar incalculablemente,
para envejecer sabiamente. Para no parar las travesias vivenciales que dan

luz y color a cada paso remero.

Mareas que suben las fuerzas de un viajero, viejo marinero, en
barco mercante o en barco pesquero. Mareas surcadas, son aventuras ya
realizadas de isla en isla, en portefas escaladas donde se intercambian

relaciones y experiencias inusitadas.

Y los amores que amarran a maromas férreas crean ilusiones
agrietadas, tristemente partidas. Tintando en azul corazones que pululan
por bares y calles de los puertos de norte a sur y de este a oeste. Teselas

de azules que colman el mosaico marino.
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LEYENDO EIL ARTE:
EL SIMBOLISMO OCULTO EN
MUJER CON AULAGA
Alejandro Garcia Medina

Casi por casualidad me detuve ante este cuadro, conociendo
ligeramente la anécdota del “rayo verde” (el fenémeno luminico solar, la
pelicula de Eric Rohmer: fue rodada 20 afios después de este cuadro,
ciertas connotaciones misticas, la novela de Julio Verne,.). Me
sorprendia su luminosidad y tamafio, asi como su diferencia con el resto
de la obra del pintor. Me entretuve en su analisis formal o externo, (y
podemos entretenernos mucho) y mas alld de sus formas, colores y
materias, me pregunté sobre su sentido, porque: 1. No concibo un arte
sin “sentido”, 2. Creo que el verdadero arte responde claramente a una
“voluntad o necesidad de expresiéon” de mensajes importantes, y 3. Creo
que la expresion del arte ha de ser legible, o no seria expresion.

Durante algunos minutos analicé sus componentes hasta descubrir
una puerta por donde podria entrar, y como en las puertas de los
cuentos: habia un enigma, una pregunta aparentemente trivial, cuyo
desciframiento serfa la llave.

Quien deja un tesoro (un mensaje intimo y cifrado) también deja
rastros, planos, hilos conductores, ... que son colocados con cuidado,
aparentemente invisibles, pero siempre a la vista de los buscadores.
Existen ciertos codigos comunes.

Instante de inspiracién (mero analisis integrado) ... y jEurekal, ya

lo tengo.
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Una vez con la llave, entré y recorri el camino de su “contenido”
en voz alta. César Ubierna me pidi6 que lo escribiera y por eso estas
leyendo estas lineas.

Lo que pueda ser dicho diré, y lo que no ... callaré.

PRIMERA PARTE: EL CUADRO

De entre la obra de Antonio Padron, de entre sus busquedas y series,
este cuadro destaca por sus colores, técnica (arenas tintadas) y tamafo.
Fue pintado en 1967, a un afio de su muerte.

No parece formar parte de ninguna serie, N0 conozco que existan notas
preparativas o ensayos. Tiene un tamafio excepcionalmente mayor. Pero
sobre todo tiene una distinta luz; no solo es la pureza de los colores y la
transparencia de su aire.

Otras muchas obras son oscuras y desgarradas, otras melancolicas, ... ésta

refleja un momento de singular armonia, y empatia con la Naturaleza.

SEGUNDA PARTE: INVENTARIO DE SIGNOS.

En el lienzo aparecen pocos elementos, de presentaciéon geometrizada:
A) Fondos:1.-cielo azul, 2.-rayo verde y 3.- suelo gris. Total 3 zonas.

B) Figuras: bl) cinco gaviotas marrones, b2) una gaviota naranja, b3)
una mujer verde con panuelo, b4) dos estrellas de mar y b5) una aulaga.
Total:10

C) Detalles: Sélo la mujer aparece con detalles: brazos alzados en curva
(Gnicas curvas “curvadas” del cuadro), manos, panuelo flamiforme

D) en mano, pafiuelo y cabeza triangular, cuello alargado y curvo, 3

botones, 6 pliegues, traje-falda trapezoidal, dos pies abiertos, ... otros.
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TERCERA PARTE: EL POR QUE

El titulo del cuadro nos puede ayudar ... o distraer, o engafar.

Decia al comienzo que en la puerta del sentido, encontré un enigma
trivial.

El fenémeno solar del rayo verde es poco frecuente, es decir, tiene un
cierto caracter de prodigio:

¢Por qué este milagro solar le ocurre a una sola mujer?

Lo cual significa peguntarse ;Por qué no a un hombre? ;Por qué no a un
grupo de mujeres u hombres? Tiene caracter simbodlico o es irrelevante
esta pregunta? Etc.

Las respuestas evidentes no valen: 1. Porque si, 2. Porque pinta mas
mujeres que hombres, 3. Porque en “su mundo” la mujer reviste un
caracter simbdlico general 4. Porque narra una soledad, despedida de
una mujer, comun en las microhistorias cotidianas de nuestro entorno
rural, etc.

Entonces hay que integrar los otros elementos en un unico discurso

instantaneo y surge la intuicion: la respuesta:

El rayo verde supone un azar, un prodigio de la naturaleza, una especie
de milagro, que favorece o sefiala a un solo ser humano y la mujer no
saluda o despide sino que llama, y recibe con agrado esa iluminacion,
que es la gran metafora psicoldgica y simbolica de este discurso.

CUARTA PARTE: EL QUE

Sencillamente nos encontramos ante un tema histérico de la pintura y el
mito: es de algin modo “un instante de iluminacién mistica” o “visién
angélica” ; pero tratandose de una mujer, y puesto que el cuadro no

parece mostrar “la vision”; considero que se corresponde a una moderna

interpretacién de “LLA ANUNCIACION”.
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Les adelanto que, transformado el esquema clasico, presenta los
elementos basicos o esenciales de la iconografia cristiana, afiade otros
elementos ancestrales multiculturales (y aborigenes) sobre la fecundidad
y remata con uno de los sellos por antonomasia de la divinidad en la
tradicion hebrea y por tanto occidental.

Si, se trata de “La Anunciacién de Dios a la Virgen Marfa, de su futura

maternidad” .

PRIMERA VUELTA: ASPECTOS GENERALES

El cuadro se organiza mediante sus 3 areas de fondos.

La divisoria perfectamente vertical entre cielo azul y rayo verde esta
trazada a dos tercios de la longitud del cuadro y determina una dualidad
esencial:

a) La zona izquierda (donde se inicia la lectura, y existe el mayor
contraste de colores de figura fondo) es el mundo comin o humano
denotado por: la ocupacién de dos partes (mundo dual) , por el cielo azul
(segun la realidad). Por la repeticidon (para enfatizar su “no-casualidad”)
del nimero cinco que simboliza “lo humano™: cinco son las gaviotas
color de marrén, oscuras o a contraluz, y dos (dual) las estrellas de mar
rojas, de cinco brazos (las estrellas de cinco puntas, “estrellas de David”
son el anagrama del hombre y lo humano). Diez son las alas y diez son
los brazos de las estrellas.

b) La zona derecha es la tercera parte que completa el todo (el 3
completa y equilibra el mundo dual) , su cielo-luz esmeralda es especial,
no comun, es un prodigio de la naturaleza o milagro. Es un milagro que
transforma los colores (y por extensioén: la propia naturaleza de las
cosas); de modo que el cielo pasa de azul a verde, la gaviota marrén se

flumina hasta aparecer naranja. Y la mujer, integrandose en la luz, se
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hace “mujer verde”, y confundida con el fondo, casi se diluye y no
puede verse.

c) El suelo es el tercer elemento. Es la base comun de los dos
mundos. Es color siena, sensiblemente triangular, y parece una cima de
montafia. Sostiene las dos estrellas de mar y a la mujer (que completa la
secuencia en tanto que “tercera estrella”) ....

d) En el vértice de los tres campos: Cielo azul, Cielo-rayo verde y
tierra “beige” esta la aulaga, estilizada y seca, que da nombre a la

composicion.

Repasemos: solo hay 3 fondos y 10 elementos (6 gaviotas, 2 estrellas, 1

mujer y 1 aulaga)

PRIMERA CLAVE: LA GAVIOTA DORADA

La gaviota naranja es la primera y basica de las tres claves en esta lectura
del cuadro:

Esta en el area del acontecimiento solar o milagro, es la sexta gaviota (y
el numero seis es un numero divino que culmina el cinco como la estrella
de Salomoén culmina a la estrella pentagramatica).

Bajo la luz verde aparece con una coloraciéon distinta de las otras
gaviotas, pero lo cierto es que se nos aparece “dorada”, es un ave de oro
(de clara lectura simbolica: por tanto: ave suprema, trascendente y divina)
y su localizaciéon sobre la mujer es suficiente para confirmar y cerrar
nuestra primera lectura iconoldgica:  pues conforma el conjunto
iconolégico basico: 1.-rayo de luz celestial, 2. -paloma , y 3.-doncella.

Es decir: El Espiritu Santo sobre Marfa.
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SEGUNDA VUELTA: ENTRANDO EN DETALLES

La fragmentacion y triangulacion del cielo, el rayo y la tierra nos habian
parecido un estilema comun de su contemporaneidad, de rafz cubista o
constructivista, pero también podemos vislumbrarlo como simbélica
fragmentacion, ruptura, esquirlas de un todo, elemento geométrico
basico, (el triangulo es el atomo de las formas). Pero yendo mas lejos
diré que también puede ser un elemento trinitario (de la Triada divina),

coherente con la division tripartita del cuadro.

La Anunciacién, es también un simbolo y promesa de futuro nacimiento
y por tanto de fecundidad, por lo que las triangulaciones del cielo y la
tierra podrian remitir a ancestrales simbolos de la femineidad y la
fecundidad. Repetidos en nuestras propias pinturas rupestres. Las
gaviotas oscuras del mundo real o humano, son de arena marrén y
canela, colores tierra, que claramente simbolizan lo terreno; y estan
conformadas por cuatro triangulos. El cuatro confirma el simbolo de la

tierra. Estan agitadas por el viento y vuelan en todas direcciones.

El suelo cima de montana “casi” es un triangulo que cierra un triedro o
“rincon de habitacion”. Como cima de montafia nos remite a nuevas
asociaciones simbolicas de lugar especial, lugar elevado, lugar para la
comunicacién con el cielo, etc. Del color de la tierra seca, de la roca, lo

desolado y lo infecundo.

Las estrellas de mar, estrellas de cinco brazos, estrellas de David,
simbolos del hombre y del microcosmo, son dos (dualidad), pero

distintas. Su color rojo sangre, real, también es consecuente con el
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simbolismo de lo humano: pasién y sangre, y amor. Sin embargo,
intuyo algin otro sentido ultimo, que se me escapa; al igual que su
presencia marina en la montafia. Sélo tengo algunas conjeturas:
Introducen el cuarto elemento —el agua— en un lienzo de aire, de tierra, y
de fuego (sol). Su salinidad confirma el caracter estéril del suelo. La
montafia a la que nos referimos serfa un promontorio frente al mar. Se
trata de un monte primigenio tras el diluvio. Simples formas naturales

comunes de presentacion del simbolo cinco. ...

SEGUNDA CLAVE: LA AULAGA, (que da titulo al cuadro)

Esta aulaga de representacion no naturalista, estilizada por el arte y el
autor, de trama enmarafiada, cadtica, de tela de arafia, ... que aparece
central en la composicion y da titulo al cuadro es la “segunda clave”.

Esta situada en el vértice de los tres campos de este emblema simbolico;
por tanto toca los tres mundos y ocupa el “centro aparente de la
composicion”.

La aulaga seca nos remite a la idea de sequedad, espinas, no flores,
muerte o suefio en espera de lluvias y floracién, ... pero colocada bajo el
rayo y en la cima-vertice de la montafia nos permite vislumbrar un signo
mayor: La zarza ardiente de la presencia divina. O mejor, la zarza que
aun no ha ardido, como recipiente o combustible que podra sostener y
contener el fuego (como la mujer). Fuego que es sol, que es luz, que es
supremo conocimiento.

La aulaga es una zarza modesta (como modesta, ristica, es esta imagen
campesina y local -indigena- de la Virgen Marfa) que evoca al Dios de
Moisés y a las espinas que coronaran (sefialaran) al fruto de su vientre:
El Hijo de Dios en el mundo del dolor.

170



La mujer queda asi definitivamente “enmarcada” entre el Cielo y la
Tierra. Entre Dios y Dios. Bajo el Espiritu Santo, sobre las espinas (que
también figuran a la divinidad). La Anunciacién es completa: se le
anuncia la vida entera en un instante: no solo el gozo de futuro

nacimiento salvador, sino el dolor y la muerte que vendran.

TERCERA CLAVE: LA MUJER: MARIA.

Si bien la gaviota dorada y la aulaga son definitivas en la interpretacion,
esta claro que adjetivan pero no constituyen “el tema” o el “sentido” ;
pues donde se concentra y culmina la lectura del lienzo de izquierda a
derecha, de abajo hacia arriba, aparece una figura casi invisible en su
desintegracion de figura y fondo: esta  “la mujer”, una mujer
singularizada, “elegida” por la luz milagrosa (por la propia divinidad), y
no por mero azar, pues los otros simbolos nos la denotan sin lugar a
dudas:

- La luz milagrosa.

- La presencia de la gaviota o ave dorada, representativa del Espiritu
Santo.

- En un paisaje singularizado: Montana.

- Ante un emblema de la divinidad: la zarza iluminada (paso previo para
su ignicion, el fuego como flor de transformacion, el fuego divino de los

Vedas, de Zoroastro, y del sacerdote Moisés).

Y puesto que hace tiempo que doy por confirmado el tema del cuadro,
incluso la referencia a la Anunciacién cristiana y a la figura de Maria, el
analisis de su figura nos aportara la novedosa y singular interpretacion

“moderna” y “padroniana” del misterio.
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A pesar del limitado nimero de elementos del cuadro: la mujer-Maria, su
postura y vestiduras nos confirman y multiplican la interpretacion.

Vestida como una campesina local, nos remite a la tradiciéon de
contemporaneizar el misterio en una mujer comun y humilde,  (todas
las tradiciones iconologicas lo han hecho); alguna mujer real con la que

nos habremos cruzado sin advertir su belleza, o halo divino.

Esta nueva Marfa (Marfa ha de ser siempre nueva o se convierte en un
totem) presenta una mayor novedad: no esta encerrada en las paredes de
su casa o palacio, no esta sentada en sus labores o arrodillada, no esta
pasiva; en esta “vision” es activa, ha subido ella sola a la montafia como
Moisés, ante la espera o el milagro esta de pie, agitando los brazos (no es
una mujer que despide o meramente saluda) esta mujer se sefiala y da la

bienvenida, y agita un pafiuelo.

El pafiuelo ocupa el lugar de la flor, el lirio, que sostiene la virgen. Este
panuelo particular tiene la forma de la llama de una vela, y también de
una mandorla o una vulva, evidenciando asi el caracter ritual de fertilidad

de la escena.

Los brazos forman un gran arco (Gnica curva de todo un mundo lineal,
triangularizado, como esquirlas de cristales rotos) son brazos de
candelabro (la “menorah” hebrea). El arco de sus brazos forma un gran
cuenco, una vasija de recepcion de lluvia o luz, (en términos prosaicos:
una antena parabolica). Pero la silueta interior de los brazos, cuello y la

cabeza triangular ocultan una conocida forma rupestre: es un gran icono

de fertilidad.
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La cabeza triangular ya resulta evidente. El cuello es alargado y curvo
como el idolo de Tara. La diosa de la fecundidad de Tara aporta sus
formas e integra los simbolos con la Virgen. Sincretismo catélico, es

decir: universal.

()

El resto de los detalles repiten esta lectura: como la apertura (no

naturalista, sino emblematica) de las piernas.

La mujer ya nos ha revelado y confirmado, por la reiteracion vy
coherencia de sus contenidos su receptidad,. Su caracter multiple y

dinamico aporta un mejor matiz, al confirmarnos su aceptacion activa.

OTROS DETALLES DETERMINANTES, PARA LOS
DESCREIDOS

Otros detalles son menores pero ilustraran a los descreidos:

Casi no se nota. .a mano derecha (del lado de las gaviotas marrones) esta
abierta reiterando el cinco de lo humano. La mano izquierda de los
sentimientos y lo irracional (en el mejor de los sentidos) tiene solo cuatro
dedos: Podria tratarse la natural oposicién del pulgar para sostener el
paniuelo (aunque no serfa una postura natural); pero lo cierto es que entre
todos los dedos que aparecen suman nueve, tres veces tres: confirmacion
de la Trinidad, pero también los nueve meses del embarazo en el

discurso de Anunciacion-Fecundidad.
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Los botones del traje son tres. Los pliegues o decoraciones de la falda

son seis.

OTRA VUELTA DE TUERCA SIMBOLICA.

Hemos iniciado el camino pensando que el rayo verde era una anécdota
esotérica trivial, o un mero fenémeno natural raro, para los coleccionistas
de acontecimientos: auroras boreales, estrellas fugaces o bonitos
crepusculos. Deben conocer que existen documentadas lecturas magico-
religiosas del fenémeno que lo ligan al arcangel Rafael y a la comun

facultad curativa con la “Madre Maria”.

Hemos sefialado que si es el acontecimiento natural quien elige a la
persona y no a la inversa, este momento de azar o del destino, puede
adquirir caracter especial, como senal, revelaciéon, magia , iniciacién o

tomar caracter mistico, religioso o divino.

Pero otra cuestion se nos suma: El verde en s{ mismo es un color con
sentido propio: Es el color de la vegetacion y por tanto de la fertilidad,
es el color de la esperanza y de la trasformacion y es el color asignado
desde hace siglos al Espiritu Santo. También la tradicién ha consagrado
el color verde a la Virgen y a Jesds niflo, como simbolo del primer grado

de regeneracion, etc.
Maria, ésta nueva Maria, se nos presenta verde debido a estar bajo el

rayo; pero la gaviota esta bajo el rayo y no se pinta de verde sino que

transmuta su color marron terreno por la sublimacion del oro. Sélo cabe
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pensar que la mujer estaba vestida de verde, o de blanco, un blanco de

pureza y sacrificio. Un blanco arquetipico de la virginidad.

Pero lo cierto, ee que nos aparece como mujer verde: La mujer verde, la
mujer de hierba es otro conocido arquetipo: multicultural simbolo de la

tertilidad, la madre tierra germinada, preparada para dar fruto, etc.

El viento agita las gaviotas de mundo real y humano (casi siempre hay
viento en la cima de las montafias misticas) haciéndolas volar en todas
direcciones; es el viento-simbolo del Espiritu, y del Espiritu Santo.
Mientras la gaviota de oro (que es el propio espiritu) vuela suspendida en
calma. Y mira hacia atras o al centro (contribuyendo a centrar la
composicion.

El ave dorada, como la rosa de oro, y otros emblemas aureos son

2

simbolos rigurosos que toman su sentido del “oro” como materia
transformada y sublimada, como emanacién de Dios. Pueden consultarse

numerosos diccionarios simbolicos.

OTRAS REFERENCIAS.

Recordemos ahora la gran serie de cuadros que Antonio Padrén dedico a
los ritos de fecundidad y sobre la mujer infértil) lienzos medianos y
oscuros, en interiores pequefios y agobiantes, llenos de dolor, brujas,
encantamientos, rituales, y cargados de simbolos: gallos, colores, cartas,
etc.

Pienso que todo su trabajo (su camino) en torno a la mujer infecunda se
transmuta y completa en este lienzo, de mayor tamafio, exterior y

luminoso. St las otras mujeres desgraciadas (sin la gracia divina) han de ir
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al fondo de las cuevas oscuras a realizar ritos angustiosos de resultado
incierto y soportar los enganios y las repeticiones; esta nueva Maria

agraciada (con la GRACIA) con su fecundidad, como regalo divino.
Anunciacion y rituales de fecundidad son temas complementarios.

Antonio Padrén pint6 algunos cuadros de tema religioso: un pequenio
cuadro sobre la “Anunciaciéon” en 1959, “Angeles” de 1957, la

impresionante “Piedad” inacabada al sobrevenirle su muerte en 1968.

CERRANDO EL CIRCULO SIMBOLICO.

Después de este recorrido, podriamos concluir que el titulo del cuadro:
“Paisaje con aulaga” es un mero enmascaramiento del verdadero tema o
sentido de esta “vision”, que el autor nos ofrece de uno de los Misterios
centrales de la humanidad y del cristianismo.

Al escribir este analisis me propuse no consultar ninguno de los
numerosos libros que existen sobre simbologfa, para eludir sus anécdotas
y concentrarme en el sustrato de mi memoria y sentido general. Sin
embargo la noche que lef la conferencia que motivo este escrito, no pude
resistir al curiosidad de consultar uno de los muchos diccionarios, dice:
Zarza ardiente. E/ Sesor se aparecio a Moisés en una arga que ardia pero no se
quemaba: simbolo del poder no destructivo del fuego espiritual. En las artes y la
literatura cristianas, simbolo también de Maria, que fue madre sin dejar de ser virgen,

es decir “ardio” sin “quemarse”.  Udo Becker: Enciclopedia de los Sinibolos
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La intencionalidad del pintor (la profundidad de su conocimiento) ha
sido verdaderamente magistral , pues el titulo (simbdlico) oculta a todos

y muestra, al iniciado, el verdadero tema del cuadro. *

ULTIMA ANECDOTA
Todas las gaviotas muestran el anagrama de la Virgen. Singularmente la

gaviota dorada, por estar sobre ella: la “M” de Marfa.

CASI UNA CONCLUSION

Marfa, acaso cualquier mujer fértil, recibe este regalo sin esfuerzo, en un
abrazo con la naturaleza y el sol. Acaso toda mujer nos repite el misterio
de la fecundidad (que es siempre divina) el renacer desde la
imposibilidad de la roca, desde la aparente muerta de la hierba seca,

desde las espinas.

Acaso cada rayo de sol ha sefialado hoy, como ayer y manana, a una

miriada de mujeres que daran a luz en nueve meses.

Y si la mujer del cuadro, que recibe esa luz, ese conocimiento, no es
Maria de Nazareth, entonces los simbolos que se han reunido significan
que cualquier campesina lo es de alguna manera, y acaso todas las
mujeres. Y acaso todos, incluso los hombres, porque la fecundidad

ultima es de caracter intelectual y espiritual.

Finalmente todo se nos revela como un discurso de la fertilidad, ..... (y a

partir de aqui callaré, porque las palabras no sirven ).
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POSDATA

Recordarles que esta lectura no agota el arte, el mensaje es s6lo una de
sus facetas.

Ademas deberfamos hablar de sus colores, composicion, diagonales,
dinamismo, geometrizacién, sus perspectivas, su espacialidad, etc. ( que
también tienen su propia lectura, para enlazarlas todas).

Pero supera la intencion de este primer analisis.

FINAL

Pero quien crea que hemos analizado, destripado, u ofrecido un secreto,
se equivoca porque nada de lo que hemos dicho habla del dltimo sentido.
Y ya dije que no lo revelaria todo.

Les propongo partir de aqui para empezar a buscarlo: Por qué una
Anunciacion? ¢Qué clase exactamente de Anunciacion es éstar y ¢Cual
es el sentido de una Anunciacion?, para Antonio Padrén, para el mundo

de hoy, para el mundo de siempre, o para cada uno de nosotros.
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LA LLUVIAII, 1967

SANTIGUADORA
Lizaro Santana

¢NIGROMANTE PADRON INDIGENISTA?

José Luis Lopez Pe drol
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SANTIGUADORA

Lizaro Santana

No eres del mundo fija en ese cuadro,
sobre el vientre infecundo de la madre
inclinada, el agtiero

del trigo prodigioso derramandole.

T\, abuela buscadora en la alta noche
de yerbas que jacen leves nuestros males,
debes surgir, saltar desde ese lienzo

hermoso, impregnarte

tus manos del afiil de la esperanza
y santiguar la tierra, donde cante
tu gallo esté la paz.

y que la paz esté por todas partes.
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{NIGROMANTE PADRON INDIGENISTA?
LAS SERIES DE LA LLUVIA'Y LAS BRUJAS

José Luis Lopez Pedrol

Apasionante periplo. Es adentrarse por el abigarrado arte
complejo. Con ornamental “horror vacui”. Entre religioso y esotérico del
magno pintor de Galdar, Antonio Padrén. Con sus cuadros-retablos.
Plagadas composiciones, de claves y simbolos. A interpretar vy
desentraniar. Buceando en la densidad del mensaje. No so6lo ancestral.
También ancestral. Cuando los oscuros origenes, le tientan. Le arrebatan.
Siendo Padrén cien por cien creador. Por inventor de vocabularios
plasticos. Exclusivamente suyos. Y definiéndole duplices coordenadas.
Tanto monta, monta tanto. Nigromante pintor “médium”, del entorno
sobrenatural. Que cual pintor etnégrafo-ejerciente, acaso indigenista.
Con la fervorosa piqueta de sus pinceles ¢Excava estratos de
supersticion. O ausculta latidos antiguos de mitos enraizados en el alma
popular? Nunca folcloricamente. Sino con empeno de alzarlos a la
categorfa de arquetipos, en pluténico paisaje. Encadenandose en
tronteras del cuadro, el misterio de fuerzas subterraneas. Omnipresente
rescoldo todavia. De teologia y satanismo islefio a ras de tierra. Mediante
personalisimo idioma expresionista. En tenaz pesquisa constante. Con
tabulacion de lo primitivo. O latente convocando singular teorfa
heterogénea de brujerio islefio. Sea de sanadoras, santiguadoras. Con la
espiritual arma de sus taumatirgicos rezados y dominio del pomo. Y
para profetismos adivinatorios desvelando el secreto del futuro, en

desplegadas cartas.
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Era captar el horizonte literario del pintor y librescos amores. Mas
o menos repercutido en su obra. También literaria en sentido proteico
del término. Si considerase que sus cuadros son transcripcion de su
ideario. Plantearse habria, aproximativo conocimiento, de indice, de
libros, titulos, especialidades y ramas de sus aficiones, y lecturas. Donde
probablemente, ademas de légicos volumenes de Arte, no faltarfan
tomos de inmersion en el cabalistico mundo esotérico [Fascinada
tematica preferente del Padron magico- criptico]. Y para ese proyecto de
biblioteca personal recopilable : Habria de recuperar, anexa edificacion al
ahora sucinto Museo. En retornada restauraciéon a donde toda una vida
habito el pintor con su tia. Por cierto, absurdamente invadido este
escenario evocador de imperecedera estela creadora, por publico
sacrilegio artistico. Acreedor de penitencial busqueda [Todavia
aposentado. Juzgado de lo Social] de mas idéneo emplazamiento. Y ello
bajo impulso necesario. Al rescate de local patrimonio cultural: De
Ayuntamiento de Galdar. Y timoéon del Cabildo Insular, patrono de
modesta Casa-Museo de hoy.

Ideal wubicacién, complementario edificio. Asimismo, para
revelador epistolario suyo, mas o menos intimo. A la vez, que
posibilitando apertura de vitrinas para consultas “in situ”, atesoradoras
de colaboraciones en campos ajenos de otras Artes. La preciosa rareza de
barrocas ilustraciones en negro del pintor para la Literatura en general. Y
sobre todo para textos de Poesfa. A duo, en equipo, ejecutadas con
editados autores de la época.Y pudiendo albergar dighamente el casalicio,
otras disciplinas investigadoras del universo pictérico, de nuestro poco
profundizado-abstruso artista. Verbigracia presentandose la vertiente

bibliografica, acerca de su obra. O sea, ensayos, publicaciones, diarios y
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critica. Documentacion, examinable por el gran publico. Y al alcance de
estudios y eruditos.

De muy elaborada estilizacién ritmico-compositiva en su obra.
Despréndese patente misticismo civil. A modo de un aura. Del meditado
programa iconografico de Antonio Padréon. Tributario de rigidos
hieratismos alegoricos. Ritualizando figuras, y temas significantes.
Validos, para generar plasticas simbologias étnicas. En imagineria asaz
vertebrada. Por gestualismo contenido, con enormes ingredientes de
Neo-Romanico singular. En sus tintas planas. Y el protagonismo de las
manos. Donde el espiritu se concentra dolorosamente. Expande. Y con
sonora graffa pictorica. Dirfase audible el crujir de los dedos.
Dramaticamente anudados en plegaria sin fin. Incluso sacralizandose de
esta guisa. Discursivas palmas abiertas de las manos. Verticales palmas.
Recordatorio tan diferente de solemne palma. En mayestatica pose
bendecidora. De los Pantocrator medievales. Y hasta cierto punto,
conceptualmente tan rica polivalencia decorativa, de estos inextricables
cuadros a desvelar, tienen una brizna de murales romanicos. Al
multiplicarse sin limites, interpretables signos en mistérica plastica. Y no
por nada, a mayor abundamiento, de romanico cufio, amorosa
inclinacién expresionista. En torsionado cuello de ovillada matriarca
sobre desamparado hijo. Con musical fondo, de enjaulados pajaros
canoros. Y la demasia lirica quizas, de fanaticas mariposas.

Primando siempre, interiorizado mensaje en los cuadros. Cual su
motor /eif motiv. El contenido y las esquematicas figuras creciendo en
ntensidad. A menudo densificandose mensaje y suprema plasticidad. Que
condiciona y ordena estructuralmente. Siendo el espiritu que gobierna la

forma en el expresionismo del maestro de Galdar. De una suerte de
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maestro de un Neo-Romanico muy contemporianeo. Fatalista.
Apocaliptico en ocasiones. Subjetivamente dictado expresionismo su:
generis, por internas conmociones: Hipersensible artista integral. Porque
consideramos axioma. En la pintura de Padrén se persigue. Y lograse un
dificil, notable equilibrio entre espiritu y forma.

Acongoja. Y vapulea el animo. Extraordinario Nifo enfermo—
Metafora universal. Extendible a inmensa infancia del orbe, dejada de la
mano de Dios. De obvias afinidades formales, con antropolégica version
multiple de “La Lluvia” [Segun Prehispanico hilo conductor. En ritos de
cultura de palmera. ;¢Arbol Dios de Canarias? Multitudinaria impetracién
de lluvia por magia simpatica. Golpeando Atlantico Océano. Tales alas
vegetales, de la Gran Diosa-Madre Tierra. Con pervivencia en nuestras
anuales, genésicas Fiestas de La Rama. Ratificada por centuplicada
presencia museal. De reiterativos hallazgos arqueologicos, de los mal
bautizados “Idolos” islefios]. Concomitante, a similar, angustiado rostro
abrupto hacia arriba. Patéticamente enfrentado. Cara a cara. A
omnipotente Divinidad [[Tan sorda. Tan inclemente!]. Tensado diapasén
en agudos. De la Dea Mater. Dentado grito de socorro de la Humanidad.
Hasta la exasperacion. Sin eco. Abisal. Al contrario que ahuecado grito.
Para nosotros, destinatarios. Espectadores del bronco Arte expresionista

A lo Munch. Aqui la signograffa virulenta de la linea quebrada.
Almenada boca. Inutilmente hara afiicos. Defensiva protesta. El cristal
triste del silencio. Tenebrosa noche que nos cierne. Nos techa. Y nos
yugula.

Y la mefitica atmosfera, en concentraciones de seriadas brujas de
Antonio Padrén, en conciliabulo Tocados de sombrios pafiuelos. Y

variopinta indumentaria campesina. Los labios abultados, en enigmaticas
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fases inescrutables. Aparte de maléfica escolta de amplio bestiario.
Gallos, lagartos. O cabras, luciferinas, si parientes del Gran Cabron.
Entresacado de “Los Caprichos” del Goya ocultista. En cuyo opacado
daguerrotipo, reflejase lejano epigano. El pintor de Galdar.

Y en la suma, la evolucioén en trayectoria creativa de la pintura de
Padrén. Va, desde superlativo empaste [casi petrificada esculto-pintura].
Y por exceso de preocupacion técnica, texturas al por mayor, cercanas al
informalismo imperante otrora. Con radical giro final mutante. En
improntas con pincelaciones. O a base de huellas leves de espatulas. En
que los colores se entremezclan, por superposicién en transparencias.
No en la paleta, cual seria lo ortodoxo. Sino novedosamente, en
mismisima epidermis de tabla o lienzo. Esencial izandose el lenguaje
plastico en minimum minimorum soporte. Con imprimacion etérea de
barnices. Licuandose los tonos de por si ya gravidos. Por ejemplo, en
obsesivos agrisados pesimistas. Mas humo. En rompedora realizacién, de

notabilisima pictéricamente, serie “La Lluvia”.

188



LA LLUVIA 111, 1967

ILA LIUVIAIII
Antonio Becrra

LA LLUVIA
Jose M. Junco Ezquerra
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LA LLUVIA III

Aumntonio Becerra

Hincando las rodillas, con la mirada prendida del cielo, con los
ojos extremadamente abiertos, hombre y mujer ante la sorpresa.
Y como una letania, la mia:

lastima que no haya tierra que acoja la promesa de tanto tiempo,
que se verdee la superficie en que hombre y mujer fijan pies y rodillas;

lastima que hombre y mujer hayan perdido, en su sorpresa, los
aperos precisos para abrir surcos, horadar la tierra en busca y captura de
la simiente;

lastima que, en fin, no haya encontrado ese tiempo fértil donde

fructificar y hacerse eterna.
II

Esa mujer, ¢trata de abrazar al otro o no es eso lo que quiere?
Cerca de ¢l su mano abierta, paralizada, como si hubiera iniciado un
abrazo truncado por la aparicion repentina de la lluvia; truncado por el
propio gesto del hombre que, en asombro, parece querer apalpar el cielo
que les ha traido lo inesperado. Truncado para siempre.

Ambos han sido sorprendidos. Ese lugar les pertenece; en €l se
hallan incrustados, enmarcados. De alli no podran salir; son en la isla

para siempre.
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111

Coémo el hombre, en su ilusién, abandona todo en ese momento.
Coémo, si no, la vida.
En los lugares que no se alteran, en los recuerdos que legaremos; pero,
sobre todo, en la retina simple del hombre y la mujer. ¢Hay acaso algo

que dé testimonio de la angustia?
Quizas, simplemente, sea mejor callar
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LA LLUVIA
Jose M. Junco Ezquerra

Cuando el destino vive detras de una montafia,
y el cielo es transparente y ajeno como el mundo,
la vida, aqui en la tierra, se escapa de los surcos
y la semilla busca la sangre que no tiene.
Geométrica, la angustia se dibuja en los ojos;

las adivinas echan las cartas sin remedio,

y hay un clamor de rabia naciéndole a la azada
cuyo mango deserta del azul hasta el verde.
Pendiendo esta la vida de un extrafio capricho,
la paciencia se sienta, cansada, en los rincones,
los murmullos y el fuego se enfrentan confundidos
en una letanfa de rezos e improperios.

Los dedos de una mano se escapan con la brisa;
analizan y estudian matices y colores,
pronostican y fallan, sin querer, sus augurios:
son mas tercas las nubes que muros de cemento.
Sera, tal vez, mafiana cuando sangren los dioses
y reciban mensajes secretos los oraculos;

pistas que, imperceptibles, se pegan a tormentas
como lapas ansiosas combatiendo la espuma.

Se va acabando el tiempo previsto y necesario,
de azul mueren las vacas sedientas en los prados,
se agachan las cabezas, y la mirada adquiere

un color deslucido rayando en impotencia.
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Implorantes y agonicos se duermen los lamentos,
y los gallos se ensartan salvajes en la arena,
ajenos al ensuefio de cometas que vuelan

un vuelo milenario ensayado en montafias.
Islefias soberanas congregan a los muertos

que una vez transportaron la vida entre el salitre,
para que con su espiritu robustecido en ocre
rompan con el capricho de cielos leonados.

Y los cuellos se escapan mas alla de los hombros,
excavando canales en sitios imposibles,
montados en camellos que alargan sus jorobas
para que el viento choque y, cansado, se eleve.

Sera, tal vez, mafiana cuando sangren los dioses.
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PIEDAD, 1968

DESCENDIMIENTO EN ANTONIO PADRON
Sergo Dominguez Jaén

ELEGIA
Frank Estévez
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DESCENDIMIENTO EN ANTONIO PADRON
Sergio Domingues Jaén

He llegado a esta ciudad de paisajes alegoricos, buscando la arcana
concepcion de tu pintura; inquiriendo en tus tablas, atisbando en los
resquicios de la madera y en la sabia de sus vetas, por una creacién
sustentada en un universo imaginado, donde los seres habitan deshechos
de un realismo intacto.

Entro en tu estudio, despacio, como cansado de tanto buscar
argumento, fijo la mirada y atento te escucho: ante mis ojos se abre una
cosmogonia inusual. Y es cosmogonia porque asistimos al
alumbramiento de un cosmos como argumento inaugural de todas las
cosas. Los elementos que forman esta naturaleza, son las propias
concepciones de un mundo que no acaba de ponerse en contacto con
una realidad que lo supera.

Este es tu espacio. Entro en la magnifica estancia del drama, un
drama rural de vértices en lo oscuro. Desde la tremenda orfandad de los
seres que se aprietan en las tablas sujetando los rasgos, enmascarandose,
definiéndose azules o grises; amarillos y verdes, con la cabeza en la alta
geometria interpelando al cielo, buscando desde su debilidad secular el
amparo de otra realidad creada para ellos; un espacio acotado donde
consignar la infancia y la desnudez de la conciencia, pero también un
reducto desde donde dignificar la traza popular del ambito inmediato que
te rodea y que queda definido en el pulso de tu pintura.

Estan tus seres habitados de melancolia: hombres y mujeres,
nifilos, seres humanos que otean el horizonte de la vida; mujeres

presidiendo el espacio que todo lo llena de impronta femenina. Mujeres
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imprecando, alzando los miembros y la mirada, la frente aturdida, la
cabeza levantada.

La mujer es un simbolo esencial de tu pintura y es simbolo porque
es la llave para entrar en un mundo vedado sin esa presencia; es la
consigna para acceder al orden primordial. Ellas son las portadoras de un
universo religioso, espiritual y magico: en unas ocasiones intervienen
para corregir los oOrdenes naturales; en otras, en un sincretismo
acumulador de elementos, testifican con el santiguado o la adivinacién
lejanos mundos que se tocan y se sienten pero que no se llegan a
molturar.

Hacia el final de tu vida hay un sesgo penetrante de tristeza y
amargura en tus tablas. Hay una indagaciéon y comprension de la secular
cultura popular, hay un acercamiento al ambito cotidiano entre un
bestiario doméstico y un paisaje desolador y duro. Los rasgos pretéritos,
los rasgos de las gentes de tu cercanfa se doblan en muecas que en
ocasiones parecen mascaras oteando un lejano parentesco con la
espiritualidad africana.

Y en ese final de lo finales nos encontramos con esta tabla y
entramos en otro drama que tiene a una mujer como pieza fundamental.

Y alli en el caballete, como la dejaste, inacabada por la premura de
la muerte, la tabla como un presentimiento. Junto a ella los utensilios de
la nada que se aproxima: la paleta con la miscelanea de colores
agarrotados, untada de vida, molturada de secos Oleos, la espatula, el
pincel: la cocina de tu hechura.

En el esquema compositivo las formas agotan casi toda la tabla;

hay una intima relaciéon entre el fondo y las figuras conformando una
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atmoésfera opresiva. Los elementos se ordenan en una composicion
hieratica.

En el centro del campo visual, el circulo que forman los brazos de
Maria y la cabeza del Cristo, acogen una metafora de maternidad herida;
y es regazo y utero; es la llaga existencial de Maria en el momento
preciso después del descendimiento.

Este circulo es atravesado por una linea vertical que sube por el
torso del Cristo hasta la cabeza de Marfa. Ila escena esta sostenida sobre
la verticalidad equilibrada por un triangulo isésceles que conforma todo
el conjunto, donde la desigualdad de la base hace estremecerse las
imagenes.

En la distribuciéon de espacios, la relacién cromatica es estrecha.
La luz viene de la izquierda del cuadro, a medida que la luz se aleja de las
superficies mas iluminadas, alcanza zonas de penumbra en contraste con
pinceladas amplias en la gama de los grises. En una frialdad cromatica
estremecedora el cuadro se nos acerca en toda su intensidad,
metiéndonos en su composicion e implicandonos en su relato.

Y este es el drama que acompafia tus dltimas pinceladas: facciones
de sin ojos pero con una expresion de profundidad tremenda; sin mirada,
ausente, la mujer, perdida entre la oscuridad de la incomprension, junto a
un hombre yacente, inane, ayuno de vida, con unas desproporcionadas
manos como queriendo asir la tierra que abandona, en contraste con el
pano blanco de pureza.

Colores oscuros sosteniendo el drama final: marrones, escala de
grises, ocres...todos frios como el cuerpo que reposa en su consuelo.
Atormentada ante la kénosis definitiva del Hijo del Hombre, ante el

abajamiento del ser divino que cumple asi su definitivo papel, su
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finalidad y compromiso con el ser humano y con el mundo, Marfa
claudica. El perfil del rostro de Cristo abierto como un copén, el torso
recto; hilos de sangre; hilos de sutura a la muerte... el cuerpo que se le va
de las manos y todo aparece consumado.

Y aqui, en este punto de la reflexion, desciendo contigo a solas,
salgo de tu obra y bajo los escalones de tu estudio con la horma de mi
pie en tu huella hacia el patio que hereda la untuosidad de la umbiria.

Algunos han visto en tu Piedad el presentimiento de tu muerte, de
una llamada oscura de la naturaleza que te conducia hacia el inmortal
abrazo con tu tiempo y pocos saben que en otra ciudad, en el Adriatico,
en un lugar que se hunde en la humedad de sus sillares, Tiziano en su
Venecia, hace mas de cinco siglos, pintaba su Piedad en la iglesia que le
servirfa de morada eterna y alli quedd su obra, inconclusa, como la tuya,
abierta la historia y a la eterna pregunta buscando interrogantes y
afladiendo respuestas a la inagotable hermenéutica, a la difusa ontologia,
que a la postre significa el dominio sobre la muerte, pero que en esta
parte de la razén no se nos desvela y acaba por difuminarse en el ocaso

de todos los tiempos.
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ELEGIA
Frank Estévez

A Antonio Padrén en su Museo

En esta misma tierra que es tu casa
la mirada no pasa inadvertida

como acaso la vida por la Plaza.

Y aqui tras la pintura, tras los anos,
le rasgas al terrufio los colores,
usando el caballete como arado

con la luz del lirismo de tus dedos.

Yo naciendo en La Vega y tu pintando

las verdes sinrazones que hoy padeces;

yo creciendo en Sardina y tu libando

un flujo de mareas y basalto;

yo plantando en los campos las sonrisas

y tu llorando soledad y tiempo

en este pueblo grande que es Agaldar
—esta ciudad que en Galdar se ha forjado—.
Yo estudiando en tus calles y aprendiendo
el dolor del cardén y de los dragos,

el grito de los gallos y los pajaros,

la pesca desgarrada en las jareas,

el pelo despeinado de la aulaga,

el eco en caracolas escondido,
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la cabra y el camello y la paloma

y el tuno y la tunera y el papayo

y Amagro y Juncalillo y Fagagesto,
La Guancha y Los Caideros y Caleta
y Barrial y El Saucillo, Juncal, Rojas,
y los rostros, los ojos de mujeres,

(cabezas-pintaderas triangulares).

Y al fondo de la estancia del recuerdo
el idolo aborigen en la escena

del teltirico esbozo de este suelo.

Yo educando a mis hijos y tu siendo

la sublime beldad que se desboca,

el duefio del color que no se aduefia;

yo buscando razones al futuro

y tu siendo el que viene y que me aguarda.
Yo muriendo en la edad que no sostengo
y ti naciendo en este dia, ahora,

cuando gritan tus cuadros sus poemas
escritos con pinceles populares,
conteniendo en su ser tantos sentidos
que ya los simbolos se tornan voces

que al oido susurran nuestra historia.

En esta misma casa, en esta tierra,

hoy mas que ayer se aferra nuestra raza.
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Autorretrato, 1949

Juan Jiménez (pag. 17)

Chano Sosa (pag. 19)
Luis A. Gonzilez (pag. 25)

Nifias con mariposas, 1950
Emilio Glez. Déniz (pag. 31)
Heriberto Cruz (pag. 37)
Merci Monzén (pag. 39)

El pescador, 1960
Lidia Machado (pag. 43)

La alfarera, 1960
Panla Nogales (pag. 51)

La luchada, 1960
Salvador Sdnchez “Borito” (pag, 59)

Paisaje, 1960
Antonio M* Gonzdlez (pag. 65)
Anselmo Martin (pag. 71)

Campesina, 1961
Franck Gonzdlez (pag. 79)
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En el mercado, 1962
Angel Sanchez (pag. 83)

Las majadas, 1962
Javier Cabrera (pag. 91)

Mujer infecunda I1, 1962
Antonio P. Rios (pag. 95)

Cena de brujas,1962
Jaime Rubio Rosales (pag. 101)

Echadora de cartas, 1963
Victor Ramirez (pag. 105)

Santiguadora, 1963
Luis Leon Barreto (pag. 125)
Rafael Santana Rodriguez (pag. 129)

Las tuneras, 1965
Fernando Macia (pag.135)

Nifia con vela, 1965
Cristina R. Court (pag. 139)
Alexis Ravelo (pag. 143)
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Mujer con jaula, 1967
Berbel (pag. 149)

La trilla, 1967
José Luis Gago (pag. 155)

Paisaje con aulaga, 1967
Fernando Macia (pag. 161)
Alejandro Gareia (pag. 163)

La lluvia II, 1967
Lizaro Santana (pag. 181)
José L. Ldpez Pedrol (pag. 183)

La lluvia III, 1967
Antonio Becerra (pag. 191)
José M. Junco (pag. 193)

Piedad

Sergio Dominguez Jaén (pag. 197)
Frank Gonzalez (pag. 201)
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