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A Francisco Morales Padrón y 
Juan Manuel González Moreno, 
dos canarios que llevan a Sevilla 

en el corazón. 



NOTA PRELIMINAR 

El epistolario que se transcribe en la segunda parte del 
presente trabajo, salido de la fértil pluma de Juan Francisco 
Muñoz y Pabón, lo componen ochenta y dos cartas dirigidas 
a su amigo Miguel de Quesada, y se incorporan asimismo 
otras recibidas por el Lectoral de personajes relevantes, como 
don Antonio Maura, don Manuel Allendesalazar o el borra­
dor de la destinada al Conde de Romanones, y alguna otras, 
hasta sumar ochenta y nueve. 

Aunque lo que en ellas se aborda con carácter preferente 
son los conflictos y revueltas promovidos por la cigarreras y 
demás trabajadores de la Fábrica de Tabacos de Sevilla, tam­
bién se recogen abundantes noticias sobre el quehacer litera­
rio del escritor; se hace mención de la "Cofradía de las Ciga­
rreras", de la corortación de la Virgen del Rocío, de la muerte 
de la madre de donjuán Francisco y del hermano de Quesa­
da; se habla de los descansos de Muñoz y Pabón en Hinojos, 
su pueblo natal, especialmente en los días de recolección de 
la uva, y otros variados temas contados siempre con estilo lla­
no, del que brotan expresiones cariñosas hacia el amigo au­
sente y atribulado. 

He dudado mucho antes de dar a conocer estas cartas 
porque su publicación, si viviera el destinatario, no la vería 
con agrado. Originan estos recelos míos el pavor que sentía 
mi viejo pariente, Miguel de Quesada, a que se divulgaran 
noticias que pudieran quebrantar la intimidad de él o de la 
familia. Confirma estos temores la disposición que adoptó 
cuando tuvo la certeza de que su fin estaba próximo. 

Dos meses antes de su fallecimiento, y en vista del cariz 
desfavorable de su enfermedad, se trasladó a Madrid desde Te­
nerife su sobrino Femando González de Quesada para estar 
junto al anciano en las postreras semanas de su existencia. 

Algo le inquietaba muchísimo a don Miguel y era el uso 
que se pudiera hacer, cuando él faltara, del abundoso archi­
vo conservado en su estudio y en el despacho de su hermano 
Juan. Entonces tomó la decisión de encomendarle a su sobri­
no, sin posibilidad de réplica, que trasladara absolutamente 
todos los legajos a los hornos de la Tabacalera y en presencia 
suya fueran destruidos. 



Esta medida draconiana nos ha privado de unas fuentes 
valiosas para conocer mejor la personalidad de don Miguel y 
también la actividad política y literaria de su hermano Juan, 
que estuvo enfrentado a don Femando de León y Castillo en 
varias contiendas electorales en la Isla de Gran Canaria. 

En el acarreo precipitado de documentos desde el domici­
lio de Quesada a los hornos de Tabacalera muy pocas cosas 
se pudieron salvar y entre ellas estas cartas que, por lo mucho 
que era leído en los años treinta Muñoz y Pabón, no quiso el 
sobrino Femando que desaparecieran. 

Y ahora me pregunto: ¿hago bien en publicar esta corres­
pondencia, contrariando la voluntad de Miguel de Quesada? 
He leído las cartas una y otra vez y he visto que en ellas no se 
revela ningún secreto, ni se daña el honor de nadie y, por el 
contrario, aflora una faceta muy poco conocida del escritor: 
su fluido, campechano y donoso estilo epistolar y me he deci­
dido a exhumar los pliegos del ámbito reservado en que se 
hallaban. 

Que mi pariente me perdone desde el otro mundo, que 
sea indulgente conmigo como yo trato de olvidar el daño 
irreparable ocasionado a la historia del periodismo español 
con la destrucción de centenares de legajos en los que se con­
servaban cartas y documentos de principalísimas figuras po­
líticas y de los selectos colaboradores de 'El Día" de Madrid; y 
por lo que respecta a nuestras islas, el habernos privado de 
fuentes veraces para conocer qué entidad tuvo la oposición al 
entonces todopoderoso León y Castillo y la consistencia de la 
maraña de intereses y cacicadas que ahogaban la vida políti­
ca local. 



I 
REENCUENTRO CON JUAN 

FRANCISCO MUÑOZ Y RABÓN 



De manera inesperada recibí desde Sevilla un pe­
queño paquete postal que contenía ochenta y tres car­
tas del escritor Juan Francisco Muñoz y Pabón dirigidas 
a mi tío abuelo Miguel de Quesada y Déniz. Las conser­
vaba Juan Manuel González Moreno, también descen­
diente de Quesada, y consideró que quizá a su primo 
de Canarias le interesaría estudiar y dar a conocer aquel 
epistolario del Lectoral de la Catedral hispalense. 

La correspondencia comienza el 23 de diciembre de 
1918 y se interrumpe el 18 de octubre de 1920, dos me­
ses antes del fallecimiento de Muñoz y Pabón, ocurrido 
en Sevilla el 30 de diciembre, cuando sólo contaba 54 
años de edad. 

Esta colección de cartas, agavillada devotamente por 
Quesada, ha significado para mí un reencuentro gratísi­
mo con el escritor andaluz. Sus novelas y cuentos cons­
tituyeron parte importante de mis lecturas juveniles. En 
la biblioteca del colegio y en la de mi casa sus obras 
acusaban, en las maltrechas encuademaciones, el uso 
reiterado que de ellas se hacía. 

En relación con la popularidad de que gozaba Mu­
ñoz y Pabón recuerdo vivamente una fiesta de final de 
curso en el Colegio de los Jesuítas, allá por los años 
veinte. En el estrado, adornado con palmeras y guirnal­
das de flores, aparecía desplegada la bandera española 
con un corazón en su centro rodeado de llamas y coro­
nado por la cruz. Tanto los jesuítas como Muñoz y Pa­
bón apoyaban, con vehemencia, el proyecto de que se 
incorporara al escudo nacional, que campea en la ban­
dera, un corazón flameante. 

En aquella fiesta, en la que vestíamos los escolares 
impecables temos azules, un alumno recitó el Himno a 
la bandera, compuesto por Muñoz y Pabón y que co­
mienza así: 

Gloria a ti. Pabellón de Castilla, 
Pincelada de sangre y de sol; 
Quien no doble ante ti la rodilla 
No merece llamarse español. , , 



La última estrofa tuvo como fondo musical la Mar­
cha Real: 

Feliz el Rey, que entre castillos y entre leones, 

Barras, cadenas, águilas Austrias, líses Bortón... 

Cual el más claro de entre los timbres de sus blasones 

Grabar hiciera.. .¡ardiendo en llamas un corazón.^^^ 

La idea, piadosa pero irreal, no podía prosperar. Los 
vientos que corrían no eran favorables para una sacrali-
zación del Estado y sus símbolos. No olvidemos que 
pocos años después, en los inicios de la Guerra Civil, 
tuvo lugar el simulacro de fusilamiento de la imagen del 
Sagrado Corazón de Jesús que el rey Alfonso XIII había 
entronizado en el Cerro de los Ángeles 

Pero antes de desvelar el contenido de las cartas tra­
zaré unas brevísimas semblanzas tanto del remitente co­
mo del destinatario. 

Quizá pueda considerarse pretencioso el que haga 
en estas páginas una síntesis biográfica de un autor co­
mo Muñoz y Pabón, que tanto ha significado en el ám­
bito de las letras andaluzas; pero es que su recuerdo se 
ha ido desdibujando con notoria injusticia y sus novelas 
y cuentos constituyen en la actualidad auténticas rare­
zas bibliográficas. 

Muñoz y Pabón logró describir con singular maestría 
al hombre y la mujer de Andalucía, recogiendo con sor­
prendente veracidad sus parlamentos y costumbres; ha­
ciendo partícipe al lector de sus festejos, romerías y 
procesiones, desvelándole el trajín cotidiano del pue­
blo; y todo con un fondo, con un propósito moralizador 

(1) El "Himno a la Bandera" es mencionado por su autor en una en­
trañable carta, fechada el 31-XII-1918, dirigida a su sobrina nieta 
"Manolita Liaño" con motivo de cumplir 15 años. Le envía como obse­
quio 5 duros y le dice que había recibido carta de la Superiora de las 
carmelitas pidiéndole un ejemplar del "Himno", y que él le había 
mandado diez. Doña Manuela Liaño Ruiz Vergara, que ha cumplido 
los noventa años, ha tenido la gentileza de enviarme fotocopia de di-

•^^¿^ cha carta. 



del que, como sacerdote, no quiso prescindir en ningún 
momento. 

El 15 de junio de 1866 nace en el pequeño pueblo 
marismeño de Hinojos (Huelva), cuyo vecindario ape­
nas alcanzaba entonces los dos mil habitantes/^' 

Por la rama paterna, la de los Muñoz, contaba con 
dos tíos sacerdotes en Sevilla y, tempranamente, se tras­
ladó a esta ciudad para, también él, estudiar en su semi­
nario la carrera eclesiástica. 

Con un expediente académico muy brillante conclu­
yó los estudios y a los veinticuatro años recibió el pres­
biterado. Pero desde antes, mozuelo aún, ya había dado 
muestras de su facundia para la creación poética, géne­
ro del que más tarde se alejaría para consagrarse de lle­
no a la novelística. 

Las primeras tareas sacerdotales las realiza como 
ecónomo de la parroquia sevillana de Santiago (1890); 
después sería nombrado rector de la iglesia del Sagrario 
(1903), y seguidamente oposita a la canonjía de Lecto-
ral, que obtiene y que habría de ser su destino definiti­
vo. Todos estos cargos los simultaneó con el de profe­
sor de diferentes materias en el seminario hispalense. 

Su pluma no pudo nunca sestear, porque tuvo que 
acomodarse al paso acelerado de su imaginación fecun­
da. Los libros y las colaboraciones periodísticas cotidia­
nas llenaron al completo sus horas libres, después de 
atender los quehaceres sacerdotales y docentes. 

En el corto espacio de dos décadas (190(̂ -1920) se 
inscribe la parte más importante de su producción lite­
raria: una docena de novelas, cuatro libros de cuentos y 
otros varios en los que se recopilan los artículos apare­
cidos, principalmente, en El Debate, de Madrid, y El Co­
rreo de Andalucía. 

Con el inicio del siglo vio la luz su primera novela, 
la titulada Justa y Rufina; la última. Mansedumbre, se 
publicó después de muerto el lectoral. Entre una y otra 
fueron apareciendo El buen paño, Paco Góngora, La 

(2) Fueron sus padres don Antonio Muñoz y García, sochantre de la 
iglesia parroquial de Hinojos, y doña María Josefa Pabón Ulana. 
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Millona, Amor Postal, Javier de Miranda, Juegos flora­
les, Exposición de muñecas, Lucha de humos, Temple 
de acero. Oro de ley y sus deliciosas narraciones breves. 

Quizá la crisis que estamos padeciendo de valores 
morales, que con tanto fervor exaltó Muñoz y Pabón, 
sea la causa del desinterés, del olvido en que hoy se le 
tiene, a pesar de que fue de los autores más leídos en 
España en la primera mitad del presente siglo y así lo 
demuestran las frecuentes reediciones que se hicieron 
de sus obras. Hombres de letras contemporáneos de 
Muñoz y Pabón como José María de Pereda, Marcelino 
Menéndez y Pelayo, Emilia Pardo Bazán, Juan Valera, y 
otros muchos juzgaron elogiosamente sus novelas, y la 
Real Academia Sevillana de Buenas Letras lo incorporó 
a su seno en 1908. Con la muerte de Muñoz y Pabón 
(1920), en plena madurez creadora, experimentó el gé­
nero costumbrista un quebranto irreparable. 

Hinojos, su pueblo natal, le nombró hijo predilecto 
y le dedicó una calle; Sevilla rotuló otra con su nombre; 
la Real Academia de Buenas Letras señaló con una lápi­
da de mármol la casa de la calle Abades en la que había 
vivido en Sevilla^^^; pero treinta años después de su 
muerte sus restos mortales fueron a parar, despiadada­
mente, al osario común. No debemos sorprendemos de 
tanta desidia: también tuvieron idéntico destino los de 
Cervantes y Lope de Vega.. .*̂ ''' 

16 

(3) La lápida aparece fijada en el frontis de la casa número 16 de la 
calle Abades y su texto es el siguiente: El día 30 de diciembre de 1920 
murió en esta casa-morada el M.I.Sr.Dr.D. Juan Francisco Muñoz y 
Pabón, Canónigo Lectoral de esta Santa Metropolitana y Patriarcal 
Iglesia Catedral. Inspirado poeta, fecundísimo escritor, orador .sagra­
do muy elocuente y sacerdote ejemplar en su ministerio. La Real Aca­
demia Sevillana de las Buenas Letras consagra este mármol a su me­
moria en el centenario primero de su nacimiento. 1866-1966. 
(4) Se observa que las horas adversas para el recuerdo de Muñoz y 
Pabón van remitiendo. Una muestra esperanzadora es que el Ayunta­
miento de Hinojos acaba de publicar (1991) un volumen, con más de 
cuatrocientas páginas, que comprende algunas de sus obras y un es­
tudio preliminar de Daniel Pineda Novo, que aporta datos revelado­
res sobre la vida del Lectoral. 



II 
MIGUEL DE QUESADA Y DÉNIZ 



El destinatario, el receptor de esta colección de car­
tas, Miguel de Quesada y Déniz, nace en Las Palmas de 
Gran Canaria el 3 de julio de 1856. Fue hijo de Manuel 
de Quesada López y de María del Pino Déniz Grek. Al 
ser bautizado se le impusieron, además, los nombres de 
Plácido, Marcos, Muciano del Santísimo Sacramento. 

La casa paterna se alzaba frente a la Alameda, en el 
barrio de Triana. ¡Triana!, nombre premonitorio de la 
futura vinculación de Quesada con Sevilla. Tal denomi­
nación la incorporó la ciudad canaria a su toponimia en 
las primeras horas del poblamiento, en el siglo XV, 
siendo una muestra más del trasplante humano y cultu­
ral que entonces se produjo. 

Las vicisitudes de su vida estudiantil aparecen anota­
das en un pequeño libro, titulado Apuntaciones sobre 
mi familia, que su padre llevaba con meticulosidad. En 
él consta que en 1866 fue matriculado como alumno 
extemo en el Seminario de Las Palmas, centro que por 
entonces estaba a cargo de los Padres de la Compañía 
de Jesús. Concluida la segunda enseñanza y revalidados 
los estudios en el Instituto, embarca hacia la Península. 

En 1878 ingresó en la Academia de Ingenieros Mili­
tares de Madrid y dos años después en la de Guadalaja-
ra. Desde ese momento, anota su padre, comenzaron a 
abonarle el sueldo de teniente: treinta y cinco duros. 
En estos apuntes consta también su ascenso a capitán, 
pero el fallecimiento del padre (1884) interrumpe esta 
veraz fuente de información^''. 

Pronto debió solicitar la excedencia en el Ejército 
para incorporarse, como funcionario técnico, a la Com­
pañía Arrendataria de Tabacos. En 1896 ya se halla en 
Sevilla como administrador-jefe de la Fábrica de Taba­
cos. En la documentación consultada se observa que. 

(1) Archivo del autor de estas páginas. 
19 



indistintamente, se le cita como administrador-jefe o in­
geniero director^^\ 

En la capital andaluza permanecería más de dos dé­
cadas, hasta 1918, en que decide ausentarse por unos 
meses a causa de los graves conflictos laborales que se 
viven en la Fábrica. Pero lo que en un principio fue una 
medida de carácter temporal terminaría convirtiéndose 
en definitiva. Este ocasional alejamiento de Sevilla es el 
que motivaría la profusa correspondencia de Muñoz y 
Rabón. 

En 1920 pasa Quesada a residir, de manera estable, 
en Madrid, quedando adscrito a la sede central de Taba­
calera como ingeniero-inspector de fábricas '̂̂ . Más tarde 
(1930), lo encontramos como ingeniero-jefe de obras, di­
rigiendo un equipo compuesto por once técnicos. 

Pero a pesar del distanciamiento físico de Sevilla pa­
rece que Quesada abrigó siempre el propósito de vol­
ver algún día a ella, quizá cuando le correspondiera ju­
bilarse de Tabacalera. Prueba este anhelo el hecho de 
no haber querido desprenderse nunca de "Torre Quesa­
da", una hermosa propiedad con casa, jardín y extensa 
viña que había adquirido en Sanlúcar La Mayor y a la 
que iba a descansar siempre que sus ocupaciones lo 
permitían. Tendremos ocasión de ver los consejos que 
sobre esta finca le da Muñoz y Pabón. 

En la casa de Sanlúcar recibía Quesada a figuras des­
tacadas de la sociedad sevillana y a visitantes ilustres. 
En 1903, y durante la Semana Santa, fue huésped de 
ella don Benito Pérez Galdós, paisano y amigo entraña­
ble de don Miguel. 

Otra prueba de su cariño hacia Sevilla la hallamos 
en lo mucho que le preocupaba el mejoramiento y la 
prosperidad de la capital andaluza. Quesada formó par­
te, a partir de 1910, del Comité preparatorio de lo que 
sería la Exposición Hispanoamericana, proyecto inicial-
mente concebido por el comandante de Artillería Rodrí-

20 

(2) Vide: "Anuario de la Renta de Tabacos de España", año 1896, pág. 
86, 
(3) "Anuario...", año 1930. 



guez Caso y que tendría un remate feliz, muchos años 
después, en 1929*̂ '. 

Fue, en definitiva, un canario que se identificó ple­
namente con los hábitos, costumbres y tradiciones de 
Sevilla. A ello contribuyó, en gran medida, su fraternal 
amistad con Muñoz y Pabón, vehemente andalucista. 
Cuando llegaba la Semana Santa, por ejemplo, Quesada 
vestía túnica de nazareno como un sevillano más y así 
aparece retratado junto al paso de la Sagrada Columna 
o de las cigarreras. 

Muerta su madre (1888) no volvería jamás a la Gran 
Canaria natal. Había marchado de ella muy joven y un 
foso profundo se abriría entre el pasado insular y el 
presente peninsular. Por otra parte, los años le fueron 
cambiando el carácter; se hallaba solo -siempre perma­
neció soltero- y de la persona sociable y relacionada 
que fue se transmutó en retraído y huraño. Murió en 
Madrid en 1934. 

(4) NICOLÁS SALAS, en su libro: Seiilla: crónica del siglo XX, pág. 
285, señala como promotores de la Exposición Iberoamericana a Luis 
Rodríguez Caso, Francisco Pacheco, Manuel Rojas-Marcos, Manuel 
Corbato, Femando Silva, Narciso Ciarriz y Miguel de Quesada. 21 



III 
LA FÁBRICA DE TABACOS 

DE SEVILLA 



Como la Fábrica de Tabacos es mencionada casi 
constantemente en las cartas del Lectoral y, por otra 
parte, en su entorno surge y se consolida la amistad en­
tre Muñoz y Pabón y Quesada, se hace necesario pro­
porcionarle un hueco en estas páginas para que conoz­
can algo de su pasado aquellos que no han nacido en 
Sevilla. 

Quien mejor nos puede hablar de la Fábrica y de su 
problemática en las dos primeras décadas del presente 
siglo es, sin duda, Miguel de Quesada, su director du­
rante tantos años. Con él podremos hacer un breve re­
corrido por su vasta arquitectura; conoceremos algo de 
su historia y su proyección en un sector importante de 
la población laboral sevillana. 

Quesada agavilló estas noticias en dos extensos artí­
culos escritos en 1902 y 1904, titulados La Fábrica de 
Tabacos de Sevilld^^. De ellos tomaremos lo más signifi­
cativo. 

La construcción de este enorme edificio se inició en 
1728 y trazó sus planos el célebre arquitecto Juan de 
Wandenberg. La fachada principal mira al Noroeste y 
mide, como la posterior, 184,456 metros de longitud. 
Las laterales miden 146,094 metros cada una. El edificio 
ocupa, pues, más de 26.000 metros cuadrados y tiene 
una altura de 16,718 metros. Blanca piedra, que aseme­
ja el mármol, entró en lo más saliente de la construc­
ción; hierros forjados en los balcones, balaustradas, re­
jas, antepechos y veletas; bronces en las puertas y en los 
remates de los herrajes; caoba y cedro en las puertas y 
ventanas y hasta el jaspe en las piedras de los molinos. 
La edificación encierra 24 patios, sin contar el exterior 
limitado por la verja de la calle San Femando, y tuvo 
para las necesidades de la población obrera y de las 300 

(1). Ambos artículos aparecieron publicados en el "Anuario de la Ren­
ta de Tabacos de España" en los años ya citados. 
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caballerías que movían los molinos de polvo, más de 
veinte fiaentes, alimentadas por el agua del Alcázar, sin 
contar los diez pozos que aún existen, ni los cuatro 
grandes aljibes subterráneos, capaces de almacenar 
agua de lluvia para las necesidades de algunos meses. 
Con esta sola enumeración basta para que se compren­
da cómo en la época de su construcción pudo llegar el 
coste de este edificio a más de 37 millones de reales. 

Quizá por los juicios pintorescos que contienen in­
corporó Quesada al segundo de sus artículos los si­
guientes párrafos, tomados de una guía de Sevilla de 
1844: La Fábrica es el establecimiento mayor de la ciu­
dad y acaso de la nación. Mantenía con decencia más 
de 4.000 familias, y era el asilo de personas decentes 
que venían a pobreza y entrando de cigarreras hacían 
un trabajo pasivo capaz de cualquier persona; pero 
con grave perjuicio de la población, que escasea de 
criadas de servicio. Con igual o poco menor perjuicio 
en los matrimonios, en que está invertido el orden na­
tural, pues se queda el marido en casa, la mujer va a 
la calle, aquélla lo gana y el otro lo guisa. Con perjui­
cio también de la educación, pues las madres tienen 
que estar separados de sus hijas, y qué se yo qué decir 
de la buena moral y sanas costumbres... 

Después de esta breve reflexión sociológica del cro­
nista, retoma Quesada la pluma para describimos otros 
aspectos de la fábrica: Hermosos jardines, sombreados 
por palmeras y naranjos y perfumados por rosas y vio­
letas, purifican y embalsaman el aire que han de respi­
rar las obreras en los talleres; son espaciosas y están 
bien pavimentadas las avenidas y entrada al edificio; 
la amplia y doble escalera, gallardo alarde de cons­
trucción, restaurada hoy, presenta al natural los pre­
ciosos tallados de la piedra de sus zancas, tantos años 
ocultos por espesos velos de cal que aplicaron manos 
indoctas; los blancos y limpios muros de los talleres y la 
ventilación, de día en día más cuidada, revelan que 
no se halla desatendida la higiene; la luz eléctrica está 
repartida con estudiada profusión por todas partes; las 
vías y elementos de transporte economizan fatigas, 

26 ofrecen facilidades y ahorran dinero, y en todo preside 



el orden; con lo cual, si para muchos se ha quitado a 
la Fábrica lo ruidoso de la tradición y lo típico de la le­
yenda, para los más se presenta con más grato aspecto, 
con ambiente de mayor y más disciplinado trabajo... 

De los dos artículos de Miguel de Quesada que es­
tamos extractando, el primero fue escrito en Nueva 
York en 1902. Había ido Quesada a América para sus­
cribir contratos de compra de importantes partidas de 
tabaco con destino al Monopolio español y, al mismo 
tiempo, estudiar el funcionamiento de la industria ta­
baquera, tan floreciente en los Estados Unidos, Brasil 
y Cuba. Con los ojos bien abiertos visitó las más presti­
giosas factorías del sector y pudo comprobar, con sa­
tisfacción, que en nada aventajaban, en el aspecto téc­
nico, a la Fábrica sevillana; y en cuanto al trato huma­
no dispensado a los obreros, tenían mucho que apren­
der los americanos de los españoles. Conozcamos sus 
impresiones; 

Baste dejar consignada la satisfactoria afirmación 
de que no tenemos que copiar cosa nueva de estas 
grandes fábricas americanas. Acaso algo podrían 
aprender de nosotros los que aquí se creen, y allá a 
nuestra vez creemos, más adelantados en todos los ra­
mos de la industria. 

Desde luego, y bajo un aspecto de los más interesan­
tes sin duda, aunque no sea material, marchamos muy 
por lo alto, y es en las consideraciones que se guardan 
por la Compañía de España a sus obreros, preocupán­
dose de sus necesidades, estudiando el mejoramiento 
de su situación, estimulándoles al ahorro, creándoles 
instituciones de socorro, y por encima de todo, respe­
tándolos en sus puestos. 

Extraña sobremanera a estos industriales de Améri­
ca saber que nuestra operaría trabaja cuando es joven 
en las labores más delicadas; que sigue trabajando en 
labores menos finas cuando su agilidad o sus faculta­
des no le permiten aquellas otras, y que continúan des­
cendiendo en las escalas a medida que aumentan sus 
años, para no dejar de trabajar mientras vive; pero 
contando con que después hallarán sus restos decoroso 
descanso y tendrá su familia algún socorro, gracias a 27 



la conducta que por propio impulso ha seguido la 
Compañía Arrendataria. 

¿Qué se gana con eso? Exclamaba un metalizado 
industrial, socio de una gran empresa manufacturera 
de tabacos de América del Norte. Pero cualquiera en­
cuentra la respuesta, así que ve y se convence de que 
aquí una cosa es el negocio y son otra muy distinta los 
lemas de libertad, igualdad y fraternidad. 

Hasta aquí hemos seguido a Quesada, que nos ha 
hablado de la Fábrica que él dirigió en los comienzos 
del presente siglo, jerarquizada y paternalista, y que 
pronto iba a experimentar las primeras convulsiones de 
incipientes movimientos obreristas. 

Sin perjuicio de que retomemos al relato de Quesa­
da en el próximo capítulo, resultará curioso añadir algu­
nas noticias relacionadas con el consumo del tabaco. 
No hace mucho (1984) el profesor José Manuel Rodrí­
guez GordiUo, archivero de la Fábrica, ha dado a cono­
cer un importante repertorio de documentos de los si­
glos XVII y XVIII sobre esta industria'̂ l̂ En el estudio 
que le precede leemos que Sevilla fue la primera ciudad 
en que, al parecer, se inició el consumo del tabaco. Se 
suele señalar a un marinero de Triana como el primer 
fumador del Viejo Mundo. 

En 1636 se estableció el estanco del tabaco en los 
reinos de Castilla y León y, por esta causa, la elemental 
fábrica que se había montado en la capital hispalense 
para su elaboración fue adquiriendo auge. Pero al cre­
cer la demanda de forma imprevista, los primitivos talle­
res quedaron obsoletos y apremiaba construir una nue­
va fábrica. No puede causar extrañeza, por tanto, que 
fuese elegida la capital andaluza para alzar en ella lo 
que sería en su tiempo el mayor edificio civil de España 
y la más vasta fábrica de tabacos del mundo. Siguien­
do a Rodríguez Gordillo señalaremos que tan impresio­
nante edificio, destinado hoy a Universidad, no se ter­
minaría de forma total hasta 1770. 

(2). JOSÉ MANUEL RODRÍGUEZ GORDiaO: Vn archivo para la his-
28 toria del tabaco. (Madrid, 1984). 



En este caserón dieciochesco viviría Miguel de Que-
sada, durante un cuarto de siglo, alegrías y sinsabores, 
venturas y desventuras. 
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IV 
LAS CIGARRERAS 



En tomo a 1896 debió comenzar la intervención de 
Quesada en la Fábrica. Por aquellos años era una indus­
tria eminentemente artesanai que contaba con 6.626 
operarias, las famosísimas cigarreras que elaboraban a 
mano los variados artículos producidos por el Monopo­
lio*̂ '̂. Las cigarreras, escribe Quesada, eran niñas las 
más, viejas las menos, vivaces, alegres, derrochando la 
gracia, que no se aprende, sino que nace y se hereda 
entre las mujeres hermosas de la AndalucícP-^. 

El trabajo cotidiano de esa legión femenina se realiza­
ba en las espaciosas naves situadas en la planta alta del 
edificio. Los talleres - y seguimos a Quesada - eran un 
cuadro animadísimo, con las más vivas notas de color y 
un sello y carácter únicos, que ofrecen los millares de 
obreras que allí trabajaban, alegres como el cíelo anda­
luz, risueñas como sus flores, chispeantes con la espontá­
nea gracia de la tierra, vehementes y apasionadas, pero 
con un fondo de gran nobleza. Muy ardoroso es el sol 
meridional, pero dulce y perfumada llega en Sevilla la 
primavera. El cuadro es sobre todo fantástico si se desa­
rrolla en la vasta y abovedada sala, salpicados sus mu­
ros de trajes de mil colores, de chales de amplios JUcos, 
de flores variadísimas, del espléndido pañolón de Mani­
la, y presidiéndolo en cuidado y venerado altar, o en lu­
josa urna de oro, la imagen de la Patrona, o la fotogra­
fía de Nuestra Señora de la Victoria, la escultura más 
bella, más humanamente divina que produjo el talento 
del insigne Martínez Montañé^^^. 

(1) El "Anuario de la Renta de Tabacos de España" correspondiente al 
año 1900 recoge las siguientes cifras: operarias, 5.186; empleados, 156 
aprox. A medida que transcurrían los años, la nómina de cigarreras 
fue disminuyendo lenta pero inexorablemente, Cuando la jefatura de 
Quesada estaba a punto de finalizar, el número de operarias .se había 
reducido a unas dos mil. Este fenómeno se debió, en gran parte, a la 
mecanización de la producción impulsada por Que.sada. 
(2) "Anuario de la Renta de Tabacos de España", año 1904. 
(3) "Anuario...", año 1902. 33 



Las cigarreras desbordaron en ocasiones el marco la­
boral para adentrarse con todos los honores, como per­
sonajes de ficción, en grandes creaciones literarias y 
musicales. Así hizo su aparición Carmen, la legendaria 
Carmen, la gitana cigarrera, enamorada del brigadier 
don José, a la que le diera vida Mérimée en 1845. Más 
tarde la moza sevillana subiría a los escenarios operísti­
cos de la mano de Georges Bizet, en 1875. 

Pero fueron los pinceles de Gonzalo Bilbao, el pin­
tor de las cigarreras, como le denomina tan acertada­
mente Gerardo Pérez Calero^''\ los que con singular 
realismo plasmaron sobre lienzo el trajín cotidiano de 
estas obreras, o su deambular por las calles sevillanas. 
Bilbao (1860-1938) consagró al tema hasta once estu­
dios, destacando entre todos ellos el realizado en 
1915, que se titula Las cigarreras en el interior de la 
Fábrica de Tabacos de Sevilla y que en la actualidad 
se conserva en el Museo de Bellas Artes de la capital 
andaluza. 

Es una composición de generosas proporciones (370 
X 400 cm.) en la que priman grupos de mujeres enmar­
cados en un ámbito de arquitectura sobria, pero muy 
determinante. Las cigarreras aparecen sentadas en tomo 
a las mesas de laboreo luciendo atuendos de vistosos 
colores. Unas trabajan y otras hacen breve pausa para 
contemplar a una de ellas que amamanta a su hijo, cuya 
cuna se halla a sus pies'^l 

Para el profesor Pérez Calero, esta obra encierra el 
conocimiento que su autor tenía de la pintura barroca 
del XVII, y de su traducción en el XIX; como conse-

(4) GERARDO PÉREZ CALERO: Gonzalo Bilbao, el pintor de las Ciga­
rreras QAiátiá, 1989). 
(5) Gonzalo Bilbao le regaló a Qucsada el boceto del cuadro "Las Ci­
garreras" (40 X 63 centímetros) con la siguiente dedicatoria, que apa­
rece en el ángulo superior izquierdo: A mi querido amigo don Miguel 
de Quesada. 1915. G. Bilbao. 
También le obsequió con otro boceto en el que figura escrito (ángulo 
inferior izquierdo) lo siguiente: Estudio para mi cuadro Dafnts y 
Cloe. G. Bilbao. Ambos cuadros se hallan hoy en poder de los herede-

, ras de don Femando González de Quesada. 



cuencia, y cual si se tratase de un gran bodegón confi­
guras, su composición se ajusta a los esquemas de 
grandes escenarios y muchos personajes. Y añade: En 
rigor, estamos ante un retrato colectivo de corporación, 
testimonio de la gracia, espontaneidad y bohemia del 
gremio de tabaqueras, todo humanidad ^̂ \ 

A Bilbao, que concurrió con este cuadro a la Exposi­
ción Nacional de 1915, no le concedieron ninguna meda­
lla, no obstante la opinión de los críticos de arte más re­
putados, que resaltaron los valores de la obra y la maes­
tría alcanzada por su autor. 

En Sevilla se consideró una ofensa, una tremenda ar­
bitrariedad la decisión del jurado y, como desagravio a 
Bilbao, se le rindió homenaje popular, en el que tomó 
parte toda la ciudad, desde sus autoridades a las ciga­
rreras. Entre los actos programados tuvo lugar la cele­
bración de un banquete multitudinario, con las inter­
venciones orales de rigor. 

Recurro al testimonio de doña Manuela Liaño Ruiz 
de Vargas, sobrina nieta de Muñoz y Pabón y poseedo­
ra, a sus noventa años, de una extraordinaria memoria, 
para recordar una secuencia de este acto. Me decía do­
ña Manuela en su carta*̂ '̂: 

A su tío Miguel de Quesada llegué a conocerlo per­
sonalmente y sé la gran estima que mi tío tenía al de 
usted. 

Recuerdo que cuando el gran pintor Gonzalo Bil­
bao presentó en Madrid su gran cuadro "Las cigarre­
ras", el primer premio se declaró desierto. 

Sevilla entera se indignó con la injusticia del jurado 
y a Gonzalo Bilbao se le tributó un homenaje y en él, 
su tío don Miguel leyó esas estrofas que decían-. 

(6) GERARDO PÉREZ CALERO; Obr. Cit., pág, 78. 
(7) Esta carta, de hermosa caligrafía, aparece fechada en Fuentes de 
Cantos (Badajoz) el 7 de octubre de 1992. Doña Manuela tuvo la gen­
tileza, además, de enviarme, con cariñosa dedicatoria, un ejemplar de 
su novela titulada Inquietud (Badajoz, 1969). 
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No vencido, vencedor 
retomas de la batalla, 
si se perdió la medalla 
no se ha perdido el honor. 
Que el honor de haber pintado, 
como has sabido pintar, 
eso, ni te lo han quitado 
ni te lo podrán quitar. 
Tú llevas en sí la gloria, 
como en sí su luz el sol; 
tu nombre es tu ejecutoria 
oh astro del arte español. 
Aplauso al genio fecundo, 
vencedor en buena lid, 
que hay algo más que Madrid, 
sobre Madrid, está el mundo. 

¿Por qué leyó Quesada la anterior poesía y no su au­
tor, Muñoz y Pabón? Porque el Lectoral, que fue un elo­
cuente orador sagrado y declamaba con gran elegancia, 
no pudo asistir al acto y delegó en Quesada, que era 
amigo íntimo del pintor y suyo, para que recitara la bre­
ve composición gratulatoria. 

Las tan celebradas cigarreras, creadas por Gonzalo 
Bilbao, se salieron en una excepcional ocasión del lien­
zo llevando, eso sí, la misma gracia, los mismos vesti­
dos y los mantones bordados de vivas sedas y se subie­
ron al escenario del teatro de San Femando de Sevilla. 
La ciudad quería rendir homenaje a la Reina de España, 
doña Victoria Eugenia, y se pensó en recrear con seres 
de carne y hueso al grupo de tabaqueras mientras tra­
bajaban en las abovedadas naves de la Fábrica. 

Muñoz y Pabón escribió para esta ocasión la Güena-
ventura, uno de los últimos trabajos del Lectoral, escrito 
cuando ya la muerte se le estaba acercando. Se trata de 
un monólogo al que su autor puso la siguiente intro­
ducción: La escena representa el cuadro de "Las ciga­
rreras" de Gonzalo Bilbao. Una de las figuras, la seño­
rita María de los Ángeles de Medina y Carvajal, de la 
casa de los Marqueses de Esquibel, en el instante de ir a 

jg caer el telón, se sale del cuadro; se adelanta hacia el 



proscenio; contempla embebecida a la Soberana y di­
ce. .. (sigue el texto). 

Al transcribir las cartas de Muñoz y Rabón, encontra­
remos noticias curiosas sobre la Güenaventura y su es­
treno exitoso el 30 de abril de 1920. En los papeles de 
Quesada se conserva un ejemplar del monólogo con 
cariñosa dedicatoria del autor'*". 

Veremos más adelante, cuando vayamos conociendo 
el contenido de las cartas de Muñoz y Pabón, que no re­
sultaba tarea sencilla, en ocasiones, mantener en paz y 
concordia a tan crecido número de cigarreras. Pero a co­
mienzos de siglo los conflictos laborales eran aún esca­
sos y Quesada aprovechaba el clima de entendimiento 
existente entre empresa y operarías para fomentar activi­
dades ajenas al quehacer cotidiano en la Fábrica, como 
por ejemplo: organizar un concurso para premiar a la ci­
garrera que mejor cultivara una maceta de claveles. 

Existe un documento gráfico elocuente. En 1903, 
cuando Galdós fue huésped de Quesada, visitó esta ex­
posición floral, quedando recogido el momento en una 
fotografía, cuyo pie dice: Fábrica de Tabacos: Galdós 
proyectado sobre un fondo de mil macetas de claveles. 
Quesada dejó caer una gota de humor al comentar la 
fotografía que iba destinada a su hermana Concha*''. 

(8) El folleto, de catorce páginas (17 x 11 centímetros) fue impreso en 
Sevilla por la Librería de Sobrinos de Izquierdo, en 1920. La dedicato­
ria dice así; Para mi queridísimo D. Miguel de Quesada con un fuerte 
abrazo de su hermano JUAN. E,ste folleto llegó a mis manos junto con 
las cartas del Lectoral. 
(9) Esta fotografía y otras de las que ilu.stran el pre.sente trabajo for­
man parte del álbum familiar que con.servo. 
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V 
LAS CARTAS DE MUÑOZ 

Y PABÓN A 
MIGUEL DE QUESADA 



Esta colección de cartas de Muñoz y Pabón a Quesa-
da se conservó primero en Madrid, en poder del desti­
natario; pasó más tarde a Sevilla, a manos de Juan Gon­
zález de Quesada, sobrino de don Miguel; y ahora se 
hallan en Las Palmas de Gran Canaria, sobre la mesa de 
trabajo del que escribe estas páginas. 

El pequeño paquete, atado con una cinta de color la­
cre, ha estado dando tumbos durante setenta años y a 
pesar de ello no se ha perdido ni un solo pliego. En cam­
bio, la correspondencia de Quesada al Lectoral, a la que 
atribuimos un interés bastante menor, ha desaparecido. 
Tal circunstancia hace en ocasiones oscuros algunos pa­
sajes de las cartas, especialmente aquellos en los que se 
contesta a preguntas cuyo contenido desconocemos. 

Los conflictos laborales que se produjeron en la Fá­
brica de Tabacos en la segunda década del presente si­
glo acaparan la mayor parte del contenido de la corres­
pondencia. Quesada decide alejarse temporalmente de 
Sevilla y de manera especial del clima hostil que se vi­
vía en la industria tabaquera, entonces, Muñoz y Pabón 
se convertirá en puntual informador de lo que va acon­
teciendo y en receptor de los encargos y gestiones que 
le encomendaba el amigo ausente. 

Además de todo esto, las cartas tratan de proporcio­
narle ánimos a Quesada, de levantarle el espíritu, de 
aminorar sus preocupaciones, e incluso de aconsejarle 
que pida el retiro, ya que cuenta con la suficiente inde­
pendencia económica para prescindir de su trabajo, y 
mandarlo al... .ajo urbi et orbf^\ 

Las epístolas aparecen escritas a mano y su caligrafía 
es fluida, sin tachaduras ni arrepentimientos. Emplea pe­
queños pliegos de papel, de 130 x 210 mm., de color 
amarfilado, con su ex libris impreso en rojo en el ángulo 

(1) Carta fechada en Sevilla el 13 de marzo de 1919. 
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superior izquierdo. Los sobres, de la misma clase de pa­
pel, llevan también estampado el ex libris en el mismo 
lugar. Este sello lo configura un rectángulo de 30 x 22 
mm., cuya parte inferior, ligeramente redondeada, tiene 
forma de escudo; en su centro aparece una cruz con los 
extremos ensanchados y sobre ella las letras J F M. 

Los pulcros pliegos del Lectoral me motivaron a pe­
dir a María Dolores de la Fe, excelente escritora, amiga 
muy querida y grafóloga perspicaz, que me desvelara la 
personalidad del autor del fragmento de carta que le 
enviaba y cuyo nombre no le revelé. Éste ha sido su cla­
rividente dictamen;*^^ 

Destaca a la primera mirada, sin profundizar en 
estos grafismos, la impresión de orden armonioso, que 
lleva a pensar que el autor de esta escritura es persona 
de buen carácter, de simpatía natural, de ideas muy 
claras y viveza de pensamiento. La muy probable utili­
zación de una "falsilla" para escribir (cosa que fue en 
otros tiempos no sólo de uso casi obligado sino que lle­
gó a considerarse como "falta de educación" o al me­
nos de corrección social, escribir una carta con renglo­
nes no muy derechos) impide apreciar si estos renglo­
nes pudieran reflejar cierta tendencia al pesimismo. 
Pero el grato aspecto general de la escritura no parece 
hacerlo suponer. 

Sensibilidad, emotividad y generosidad, aunque 
ciertos rasgos inclinan a pensar que hasta cierto punto 
fue persona que trataba de reprimir su afectividad, que 
intentaba el autocontrol (aunque me temo que sin mu­
cho éxito, al seguir comprobando cómo casi desborda 
su afabilidad gráfica). 

Se desprende también de estos grafismos una especie 
de capacitación para ese tipo de trabajos que requieren 

(2) Me comentaba María Dolores de la Fe que, a su juicio, es requisito 
indispensable para realizar un estudio grafológico solvente y fiable el 
ignorar quién es el autor de los renglones sometidos a examen, y me 
añadía: por eso soy incapaz de analizar la escritura de familiares y 
amigos, es decir, de personas que conozco de antemano, porque esta 

¿2 circunstancia podría influir enormemente en el estudio. 



orden y meticulosidad, como, por poner un ejemplo, fi­
cheros, archivos, etc. 

Espíritu elevado, de un idealismo ni arrollador ni 
excesivo, por lo cual resulta persona equilibrada. La 
constante ligazón de todos los rasgos (exceptuando lo 
que supone "descanso" normal para mejorar la pluma) 
sugiere claramente la claridad de pensamiento unida 
a la facilidad de expresión, y a una capacidad innata 
para captar el ambiente, potenciada por un equilibrio 
entre la vida interior y lo que sucede a su alrededor. 

Si el Diccionario de la Real Academia contuviera la 
palabra "Bonhomía", yo la aplicaría como resumen de 
esta agradabilísima muestra de escritura. Parece ser 
que como galicismo no está admitido todavía. 

Hasta aquí la radiografía hecha a Muñoz y Pabón 
por María Dolores de la Fe, utilizando como "placa" 
unas pocas líneas de una de sus cartas. Como profano 
en el quehacer de adentrarse en las peculiaridades psi­
cológicas de una persona f)or el simple análisis de su 
caligrafía, me ha sorprendido hasta dónde se puede lle­
gar, qué grado de acierto se puede alcanzar con el exa­
men de los trazos de la escritura de un individuo cuya 
identidad se desconoce. Porque acierto, y grandísimo, 
ha tenido María Dolores de la Fe al atribuir al autor de 
este fragmento de carta buen carácter, simpatía, natu­
ralidad, viveza de pensamiento, sensibilidad, generosi­
dad. Todas estas cualidades las poseía, en grado sumo, 
Muñoz y Pabón y de ellas hay abundantes muestras en 
el epistolario que se pone en estas páginas a disposi­
ción de los lectores. 

El objetivo primordial de esta correspondencia era 
informar a Quesada de lo que estaba aconteciendo en 
la Fábrica de Tabacos; pero el Lectoral también le cuen­
ta al amigo, con generosa extensión, cosas sobre el Ro­
cío, la Semana Santa, el precio de la uva, sus proyectos 
literarios, sus relaciones con escritores y políticos, etc. 

Desde el 23 de diciembre de 1918 al 27 de diciem­
bre de 1919 envió a Quesada setenta y cuatro cartas. En 
1920, en cambio, sólo le escribió ocho. Iba a ser el año 
de su enfermedad y muerte. 

En esta nutrida colección epistolar se transparenta el ^, 



gran cariño que sentía por su amigo. Aunque Quesada 
era diez años mayor que el Lectoral, éste, no obstante, 
le da consejos casi paternales para que cuide de su sa­
lud quebrantada por los disgustos y le alienta cuando 
observa que se halla soportando una de sus habituales 
crisis de abatimiento. 

El estilo de las cartas suele ser coloquial, salpicado a 
veces de expresiones populares. Quizá deseaba contri­
buir con ello a desarrugar el entrecejo casi permanente 
de don Miguel. Veamos algunas de estas frases: si no re­
cibe cartas, le dice que tíene ansias negras de poseer 
noticias suyas; si adivina que alguna preocupación le 
inquieta, le promete que rezará un chaparrón de credos 
por su intención; cuando constata que el pesimismo se 
adueña de él, le dice que no lo quiere ver con tenebro­
sidades de apretada noche y que nunca ha de ser el 
cuervo más negro de lo que son sus alas; o le asegura, 
ante la posibilidad de un viaje, que con tal de ver a V., 
aunque sea en la cabeza de un tinoso; con reiteración 
le dice: lo quiero de balde y aun con dinero encima; y 
si desoye los buenos consejos que le da, le recrimina 
así: por de pronto, oír, que un grillo es y se le escucha. 
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VI 
REVUELTAS EN LA FÁBRICA 

DE TABACOS 



La segunda década del presente siglo fue de una 
gran inestabilidad política y social. Quizá baste recordar 
para probarlo que en 1917 se produjeron cuatro crisis 
de Gobierno, encargándose sucesivamente de presidir 
el Ejecutivo el Conde de Romanones, el Marqués de Al­
hucemas, don Eduardo Dato y otra vez Alhucemas. En 
1918, se turnaron en la Presidencia el Duque de Maura, 
Alhucemas y el Conde de Romanones. Los enfrenta-
mientos entre los partidos eran constantes, hasta tal 
punto que el Rey llegaría a amenazar a los políticos mo­
nárquicos con la abdicación si no se alcanzaba la tan 
deseada estabilidad en el gobierno de la nación^^\ 

El mundo del trabajo, por su parte, vivía horas de 
crispación, con revueltas y huelgas casi cotidianas, tanto 
en las empresas privadas como en las públicas. Tuvo 
enorme resonancia la de los funcionarios de Correos y 
Telégrafos y en Sevilla, concretamente, las de los tran­
viarios, panaderos, metalúrgicos, tipógrafos y los paros y 
plantes en la Fábrica de Tabacos^^^ de los que hallare­
mos muchas referencias en las cartas de Muñoz y Pabón. 

Tantas protestas las motivaba el desajuste que se daba 
entre los salarios y lo que un obrero precisaba cada día pa­
ra mantener a su familia. Las cigarreras, que eran de las tra­
bajadoras conceptuadas como especializadas, ganaban 
(1917-1918) un jornal medio de 3,50 pesetas diarias, por 
una jomada laboral de diez horas. (La jomada de ocho ho­
ras no se implantó hasta 1919y^^En estos mismos años una 
familia formada pxar cuatro personas precisaba para su ali­
mentación 4,77 pesetas por día. El desfase era dramático. 

(1) MARQUÉS DE LOZOYA: Historia de España, t. VI, pág.345. 
(2) El Correo de Andalucía de los días 20 y 21 de agosto de 1918 in­
forma de las huelgas de panaderos, metalúrgicos, tipógrafos y de la 
clausura de la Fábrica de Tabacos, dispuesta por su direaor Miguel de 
Quesada, y de la visita de éste al Gobernador Civil para informarle de 
los suce.sos que motivaron el cierre. 
(3) Según la legislación laboral vigente en 1900, la jomada máxima de 
trabajo para mujeres y niños era de once horas. Las domingos tam- i-. 



En el estudio realizado por Ángeles González sobre 
la lucha obrera en Sevilla, señala que durante el perío­
do 1917-1919, (el llamado "Trienio Bolchevique"), el 
proletariado de la ciudad literalmente pasó hambre. No 
es de extrañar, por tanto, que una ciudad como Sevi­
lla, caracterizada por un débil desarrollo industrial, y 
que además se hallaba en crisis ante el fuerte impacto 
de la Gran Guerra Europea soportara unos años de in­
tensa conflictividad social, que la convirtieron en una 
de las ciudades más problemáticas delpatí'^K 

Si a los insuficientes jornales, a la escasez y carestía 
de las subsistencias y a las prolongadas jomadas labora­
les se suma la presencia de agitadores foráneos que 
enardecían con sus prédicas a los trabajadores'^', se 
comprende el clima levantisco que imperaba en la ciu­
dad. El profesor José Manuel Macarro asegura que la 
Sevilla de 1918-1920 fue la más conflictiva del siglo XX: 
un verdadero volcán, dominada por el hambre y la mi­
seria, el enfrentamiento entre obreros y patronos y la 
indiferencia de las autoridades tanto locales como na­
cionales. Fue una de las principales consecuencias de 
la I Guerra Europea, tiempo de especulaciones y fortu­
nas rápidaá^^. 

Éste era el clima casi cotidiano que se vivía en la ca­
pital andaluza durante el llamado "Trienio Bolchevique" 
y la Fábrica de Tabacos no podía ser la excepción'̂ ^ 

bien .se trabajaba, ha.sta el año 1905 en que .se estableció el dcscaaso 
dominical obligatorio. 
(4) ÁNGELES GONZÁLEZ: Lucha obrera en Sevilla. Conflictividad so­
cial 1900-1917, pág. 71. 
(5) En la Fábrica de Tabacos también tuvo presencia activa un agita­
dor venido de Oviedo, zapatero de oficio que, según dice Muñoz y 
Patón en sus cartas, "lleva unos cuantos meses de predicación socia-
li.sta con vi,sos republicanos, habiendo coaseguido soliviantar los áni­
mos de las clases obreras..." 
(6) JOSÉ MANUEL MACARRO VERA: Los conflictos sociales en la ciu­
dad de Sevilla (1918-1920) citado por NICOLÁS SALAS en su libro: 
Sevilla. Crónica del siglo XX, t. I, pág. 267. 
(7) Asegura Nicolás Salas en la obra antes citada (pág. 41), que en las 
primeras décadas del siglo XX tenía Sevilla el triste récord de ser la pri­
mera ciudad de España, y la tercera del mundo, por su índice de morta-

^g lidad, como consecuencia del bajo nivel de vida de la clase trabajadora. 



Miguel de Quesada, que sustentaba criterios autori­
tarios y paternalistas en la dirección de la Fábrica, no 
pudo asumir que las cigarreras formularan reclamacio­
nes y mejoras con amenazas y plantes. Los conflictos se 
agudizaron en los primeros meses de 1918 y alcanzaron 
tal envergadura que Quesada creyó oportuno apartarse 
temporalmente de la dirección e irse de vacaciones a 
Madrid, a ver si otra persona, menos inflexible que él, 
conseguía apaciguar los ánimos. 

La abundante correspondencia de Muñoz y Pabón 
que se transcribe en la segunda parte de este trabajo, la 
motiva precisamente la intranquilidad que reinaba en la 
industria tabaquera. 

Cuando finalizaba el año 1918, se produjo una de las 
tantas crisis ministeriales a las que antes me he referido. 
En esta ocasión, el Rey hizo el encargo al Conde de Ro-
manones de formar nuevo Gobiemo^ '̂. Miguel de Quesa­
da consideró enseguida la posibilidad de que dicho nom­
bramiento pudiera redundar en beneficio de la pacifica­
ción de la Fábrica. Él conocía los estrechos lazos de amis­
tad que unían a Muñoz y Pabón con don José Anastasio 
Martín '̂\ mano derecha del conde en Sevilla, y escribió al 
Lectoral pidiéndole que hiciera una gestión en tal sentido. 
De la carta de Quesada entresaco el siguiente párrafo: 

.. .Dada su confianza con don José Anastasio Martín 
y la intimidad de éste con el Conde de Romanones, he 

(8) Cuenta el Conde de Romanones en su libro Notas de una vida 
(pág. 156 y siguientes), que el Rey deseaba que formase un Ministerio 
de concentración, pero, ante las grandes dificultades que se pre.senta-
ron, no le fue posible complacer al Monarca y optó por modelar un 
gobierno exclusivamente de amigos, con la siguiente composición: 
Presidencia, Romanones; Hacienda, Calbetón; Gobernación, Gimeno; 
Guerra, Berenguer; Marina, Chacón; Fomento, Marqués de Cortina; 
Instrucción Pública, Salvatella; Abastecimientos, Argente; Estado, el 
Presidente del Consejo; Gracia y Justicia, Roselló. 
(9) Mi querido amigo José Cortines Pacheco, en carta de l-IX-92, me 
decía que había conocido bastante a don José Anastasio Martín, que 
era hombre muy rico, ganadero bravo y persona de gran relieve en 
Sevilla. En estas mismas páginas, cuando se trate de la coronación de 
la Virgen del Rocío, iniciativa lanzada por Muñoz y Pabón, volverá a 
aparecer don José Anastasio Martín como tesorero de la Junta nom­
brada para convertir en realidad aquel proyecto. Don José Anastasio 
hizo entonces donación de un toro de lidia para el festival organizado 
a beneficio de la coronación. 
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pensado que nos ayudaría muchísimo una carta de 
don José Anastasio al Presidente (escrita por V., como V. 
sólo sabe hacerlo y firmada por aquél) suplicándole in­
terponga su decisiva influencia en bien de la misma 
masa obrera dominada por el terror de una minoría 
anarquista, para que se restablezca la normalidad en 
la Fábrica de Tabacos de Sevilla, apelando a toda clase 
de recursos, incluso clausurando la Fábrica al menos 
un mes, en la seguridad de que la mayoría del personal 
obrero, la gran masa sana, habría de agradecerlo... 

Tan pronto llegó a manos de Muñoz y Pabón la an­
terior carta, se dispuso a hacer las gestiones que le pe­
día su atribulado amigo, sin perder un momento y total­
mente identificado con el asunto. El que coincidiera la 
recepción de la carta con el día de Navidad, no fue mo­
tivo para que aplazara el encargo. 

¿Dio resultado la gestión con don José Anastasio? El 
Gobierno presidido por el Conde de Romanones tuvo 
una corta vida: sólo duró cuatro meses, sustituyéndole 
al frente del Ejecutivo don Antonio Maura el 15 de abril 
de 1919"°^ 

En la correspondencia de Muñoz y Pabón no se 
vuelve a mencionar al conde, y pocas veces más a José 
Anastasio: la Fábrica no fue clausurada unos meses, co­
mo se pedía, y los alborotos continuaron, de lo que se 
desprende que Romanones no quiso o no tuvo tiempo 
para ocuparse del conflicto tabaquero. 

En estas carta va suministrando noticias el Lectoral a 
su amigo Quesada del desarrollo de los acontecimien­
tos, en algunas ocasiones de forma casi cotidiana. A 
Muñoz y Pabón le llegaba una información fidedigna 
gracias a los contartos que tenía dentro de la industria. 
Sus informadores eran, entre otros, su cuñado Diego 
Solán Pinto, marido de su hermana Concha y médico 

(10) El 14 de abril de 1919 presentó su dimisión el Conde de Romano­
nes al Rey. La crisis estuvo motivada por la pugna que se estaba dan­
do en Barcelona entre el elemento civil y el militar a causa de la huel­
ga de "La Canadiense" (empresa que suministraba luz a Cataluña), y 
las de los tranviarios, los obreros del gas y del agua. Este movimiento 
huelguístico se extendió por toda España, alcanzando especial grave-

5Q dad en Valencia y Sevilla. 



del personal de la Fábrica; Iñigo Sevilla y Emilio (cuyo 
apellido no he podido averiguar), funcionarios de la 
empresa, todos adiaos a Miguel de Quesada^^'l 

Había, además, un grupo de cigarreras que no se­
cundó los plantes y las huelgas y del que era portavoz 
Carmen Osuna, con la que colaboraba, desde ñiera, un 
poco en la sombra, Antonio Jiménez, marido de una de 
las obreras. El Lectoral, siempre que se refiere a las inte­
grantes de esta fracción, las denomina las "amarillas" 
para diferenciarlas de las otras, a las que llama las "ro­
jas". Las primeras no querían conflictos; las segundas, 
contestatarias, revoltosas, las acaudillaba un sujeto apo­
dado el Zapatero, presidente del sindicato Mcoí^'^\ en 
el que se agrupaban las trabajadoras. 

En una ocasión tuvo que conocer el Juzgado Munici­
pal del Salvador de los sucesos graves que se habían 
producido en la Fábrica y Muñoz y Pabón da cuenta a 
su amigo de la sentencia recaída en el procedimiento, 
en la que ha sido condenado el presidente de la Nicot 
(alias zj, a seis meses de prisión. Los demás de la Di­
rectiva, a tres meses del mismo, los varones. Las hem­
bras, a cincuenta pesetas de multa la presidenta y a 
veinticinco las restantes. 

El hecho que le resultaría más doloroso a Quesada, 
porque dañaba su amor propio, debió ser el simulacro 
de su entierro llevado a cabo en el mes de marzo de 
1919. De él le habla también el Lectoral: En efecto se hizo 
en la Fábrica "el entierro de don Miguel", con el más ca­
nallesco ritual, sin que el Sr. Jefe interiné^^^, que se ha­
llaba dentro del edificio, hiciera el menor esfuerzo por 
impedirlo, ni siquiera por disimular su íntima satisfac­
ción. . .Insisto en que V. no puede asomar por aquí sino 
"triunfante y glorioso" como Cristo después de su sepul-

(11) fñigo Sevilla era funcionario de la Fábrica de Tabacos; en ocasio­
nes lo menciona Muñoz y Pabón como oficial de guardia. 
(12) El sindicato de las cigarreras se denominaba "NICOT", en recuerdo 
de Juan Nicot, el descubridor del principio activo del tabaco: la nicoti­
na. El presidente de esta asociación obrera era por entonces un activista 
venido desde Oviedo a quien Muñoz y Pabón Uama "El Zapatero". 
(13) Fue nombrado jefe interino de la Fábrica, durante la ausencia de 
Quesada, don Paulino J. Herrero, al que Muñoz y Pabón llama "El 
Compadre". 51 



tura. De no poder venir así, ahí tiene V. pan que comer. 
Y aunque no lo tuviera. Se pide limosna... 

Pero no eran sólo las cuestiones laborales las que cau­
saban contrariedades a Quesada; también las hubo de ca­
rácter urbanístico, como fue el derribo de la verja que se 
alzaba delante de la fachada principal de la Fábrica para 
posibilitar el ensanche de la calle de San Femando. 

El proyecto de esta obra lo habia redactado el arqui­
tecto don Aníbal González y Álvarez-Osorio, ganador, 
en 1911, del concurso de ideas para crear la Exposición 
Iberoamericana. El alcalde don Pedro Rodríguez de la 
Borbolla prestó su apoyo decidido a la demolición, aun­
que los trabajos no comenzarían hasta marzo de 1919, 
cuando regía la municipalidad el conde de Urbina. 

Nos resulta inexplicable que tanto Quesada como 
Muñoz y Pabón se opusieran, fueran críticos con un 
proyecto que iba a significar una mejora importantísima 
para este sector urbano de la capital andaluza: les faltó 
a ambos visión de futuro. 

Una prueba del desafecto del Lectoral hacia Rodrí­
guez de la Borbolla por apoyar el proyeao del ensanche 
vial la tenemos en la alegría que le produjo la dimisión 
del munícipe, suceso que celebró comprando en "La Es­
pañola" una bandeja de golosinas. Así se lo cuenta a su 
amigo Quesada: Pues sí señor, anoche pregonando los 
periódicos la retirada de Borbolla, Concha, que es tan 
entusiasta suya como V., mandó por dulces para obse­
quiar a Flora y a sus hijos con los demás que componían 
la tertulia. Vinieron de "La Española"y se comieron con 
votos ferventísimos de que no se vuelva atrás^^*^. 

(14) Pedro Rodríguez de la Borbolla y Amoscóteguí de Saavedra 
(1855-1922), abogado, se incorporó al Colegio de Sevilla en 1878. Tu­
vo su bufete en la avenida de San Sebastián, "Villa Ramona". Participó 
intensamente en la vida política sevillana, militando en el Partido Li­
beral. Diputado a Cortes desde 1891, tomó posesión de la Alcaldía de 
Sevilla en enero de 1918 y dimitió en mayo del mismo año. Borbolla 
apoyaba el derribo de la verja de la FáhMica de Tabacos para hacer 
posible el ensanche de la calle San Femando; en cambio, Quesada y 
Muñoz y Pabón se oponían al proyecto. Por eso se celebró con paste­
les la dimisión del alcalde. 
Esta Concha, que envió por una bandeja de dulces, era hermana del 
Lectoral; estuvo casada con Diego Soldán Pinto, médico de la Fábrica 
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VII 
MUERTE DEL HERMANO DE 

MIGUEL DE QUESADA 



Con motivo del inesperado fallecimiento en Madrid 
de Juan de Quesada (enero de 1919), varias cartas de 
Muñoz y Pabón contienen sentidas palabras de condo­
lencia y a la vez de aliento, encaminadas a reconfortar 
al amigo que, materialmente, se ha derrumbado. A la 
depresión que venía arrastrando por los sucesos de la 
Fábrica de Tabacos se suma, de forma súbita, esta 
muerte. Era su único hermano varón. Salieron juntos de 
Caiiarias para estudiar en la Península las carreras res-
peaivas. 

Los dos permanecieron solteros y, aunque durante 
años vivieron en ciudades distintas, estaban muy uni­
dos y pasaban juntos la Navidad, la Semana Santa y las 
vacaciones de verano. 

Juan de Quesada (1857-1919) cursó en Madrid la 
carrera de Derecho, simultaneando más tarde la aboga­
cía con la dirección del periódico "El Día". Para llevar 
adelante el proyecto de introducir mejoras en este ór­
gano de opinión, de carácter independiente, se trasla­
dó Quesada a Inglaterra para estudiar la organización 
de los diarios británicos y los medios técnicos de que 
disponían. "El Día" se situó pronto entre los primeros 
periódicos españoles^*\ 

También Muñoz y Pabón tuvo la oportunidad de tra­
tar al Quesada periodista en las diferentes visitas que 
éste hacía cada año a Sevilla. Le constaba, por tanto, el 
cariño de Miguel hacia su hermano y en las cartas moti­
vadas por su muerte procura no hurgar en la herida. Le 
envía palabras de serena condolencia, transparentándo­
se en ellas verdadero afecto. En uno de los párrafos le 

(1) Algunos datos biográficos de Juan de Quesada han sido recogidos 
por los siguientes autores: 
CARLOS NAVARRO RUIZ; Nomenclátor de calles y plazas de Las Pal­
mas, T. I, pág.188. 
JORDE (José Suárez Falcón): Visiones y hombres de la isla (Las Pal­
mas, 1955), pág. 277 y siguientes. 
JOSÉ MIGUEL ALZÓLA: Juan de Quesada (Madrid, 1997) 
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dice : Pretender consolarle y distraerle sería irracional 
e inhumano. Los dolores se respetan, y no se profanan 
con estúpidas consolaciones, que sólo Dios proporciona 
y el tiempo trae consigo. Yo respeto el de V. Conocía yo 
todo lo que V. quería a su hermano y lo pongo en ma­
nos de Dios, para que Él lo alivie como sabe y puede ̂ \̂ 

En las misivas escritas con posterioridad al falleci­
miento de Juan de Quesada es frecuente que el Lectoral 
se despida de su amigo con frases como ésta : un abra­
zo del otro hermano Juan que le queda; o esta otra: su­
yo y resuyo hermano del alma Juan. 

No faltan alusiones a los sufragios ofrecidos en la ca­
pilla de la Fábrica de Tabacos por el alma de Juan de 
Quesada; también hay referencias al estipendio de 5 pe­
setas entregado a cada sacerdote que dijo misa, com­
plementado con una cajetilla de cuarenta céntimos y un 
paquete de seis cigarros^ l̂ 

(2) Carta número 8, de 7-1-1919. 
(3) Carta número 18, de 6-2-1919. En las caitas relacionadas con el 
fallecimiento de Juan de Quesada aparece citado un sacerdote al que 
Muñoz y Pabón llama cariñosamente "Jeromito". Se trata de don Jeró­
nimo Gil Álvarez. Fue direaor espiritual de la Hermandad y Cofradía 
de la Sagrada Columna y Nuestra Señora de la Victoria; tuvo a su car­
go la capilla de la Fábrica de Tabacos y se esforzó por la recuperación 
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VIII 
LA COFRADÍA DE LAS 

CIGARRERAS 



Desde la segunda mitad del siglo XVI ya tenía pre­
sencia en la Semana Santa sevillana la Hermandad y 
Cofradía de nazarenos de la Sagrada Columna y Azo­
tes de Nuestro Señor Jesucristo y de Nuestra Señora de 
la Victoria. Esta corporación, con tan venerable anti­
güedad, se la conoce popularmente con el nombre de 
Cofradía de las Cigarrera^^^, y procesiona los pasos de 
Cristo atado a la columna y la Virgen de la Victoria. Am­
bas advocaciones reciben culto, a lo largo del año, en la 
capilla de la Fábrica de Tabacos. 

A finales del siglo pasado, la residencia canónica de 
la Hermandad era la iglesia de los Terceros. En 1904, 
durante la gestión de Quesada, pasó a la capilla de la 
antigua Fábrica de Tabacos (hoy Facultad de Letras), en 
la que permanecería hasta 1^5. A partir de ese año se 
llevaría a cabo el traslado al nuevo edificio de la indus­
tria tabaquera, en la calle Juan Sebastián Elcano (Los 
Remedios). 

Cuando Muñoz y Pabón regía los destinos de la Pa­
rroquia de Santiago, comenzaron sus contactos con la 
Hermandad de las Cigarreras y también las relaciones 
del joven sacerdote con Miguel de Quesada. 

No es difícil suponer de lo que fueron capaces la 
simpatía y el donaire de Muñoz y Pabón para conquis­
tar la adhesión, la colaboración de Quesada en las ta­
reas cofradieras. El uno era expansivo; el otro, bastan­
te reservado y, sin embargo, se entendieron desde el 
primer momento. 

En 1900, y para ir preparando el terreno, la corpora­
ción cofradiera nombra a Quesada Hermano Mayor Ho-

(1) La vinculación de las cigarreras con esta corporación penitencial 
se debe a que, en pasadas épocas, en la plazuela de los Trinitarios, 
contigua a la iglesia de los Terceros, donde tenía su sede la Herman­
dad, se había establecido una industria tabaquera, cuyos trabajadores 
se incorporaron en gran número a esta cofradía. Vid. JUAN CARRERO 
RODRÍGUEZ: Anales de las cofradías sevillanas, pág. 269. 
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norario'^*. Fue un acuerdo habilidoso. Cuatro años des­
pués contemplamos cómo la Hennandad abandona la 
iglesia de los Terceros y üaslada su sede a la capilla de 
la Fábrica, todo con el decidido apoyo de Quesada. 
Desde ese momento los vínculos entre empresa y con­
gregación religiosa serían indisolubles. 

Pero hay más. En 1916 se estrena una efigie de Cris­
to Atado a la Columna, realizada por el escultor Joaquín 
Bilbao, hermano del pintor. En la ceremonia de la ben­
dición intervino Muñoz y Pabón y actuaron como padri­
nos Miguel de Quesada, teniente de hermano mayor, y 
el general Zulueta, que lo hizo en nombre de S.M. el 
Re/^'. 

Conviene recordar que el Cristo Atado a la Columna 
que procesiona en la actualidad no es el que en 1916 
esculpiera Joaquín Bilbao. La obra del escultor sevillano 
fue controvertida desde el mismo día de su estreno^''^ 
En 1974 la Hermandad decidió reemplazarla por otra 
encargada a Francisco Buiza Fernández. 

De las muchas críticas hechas a la obra de Bilbao, a 
raíz de su estreno, una quedó recogida en la siguiente 
saeta, en la que, con buen humor, se señalaba el pareci­
do físico de la imagen del Cristo flagelado con el paga­
dor de haberes de la Fábrica de Tabacos: 

(2) En el "Boletín de las Cofradía.s Sevillanas" (n" 378, de marzo de 
1991), se recoge la noticia de que en el año 1900 fue nombrado her­
mano Mayor Honorario de la Cofradía de las Cigarreras Miguel de 
Quesada y, dos años después (1902), S.M. el rey don Alfonso XIII. 
(3) JUAN CARRERO RODRÍGUEZ : Ob. CU., pág. 274. 
(4) Para JUAN ANTONIO GAYA ÑUÑO, Joaquín Bilbao "es un escul­
tor con tendencia a lo .sentimental y anecdótico y autor del poquísimo 
afortunado monumento a don Antonio Cánovas del Castillo, frente al 
Senado; pretencioso y torpe de diseño, puede servir como modelo de 
lo que no deber ser hecho en escultura." iArs Hispaniae, t. XIX, 
pág.317). 
El boceto del Cristo atado a la columna se lo regaló el escultor a Muñoz 
y Pabón, y hoy lo conserva el sobrino nieto del novelisu. Vid. DANIEL 

^ PINEDA NOVO; prólogo a las obras de Muñoz y Pabón, pág. XL. 



Madre mía de la Victoria, 
yo comprendo tu dolor 
pues te han quitado a tu hijo, 
y te han puesto al pagador. 

Esta Cofradía de las Cigarreras estuvo muy vinculada 
con la augusta persona de S.M. el Rey don Alfonso XIII. 
Se pueden recordar como ejemplo los siguientes: la 
congregación fue autorizada, por R.O. del año 1902, pa­
ra usar en los desfiles procesionales el pendón morado 
de Castilla; en 1904 S.M el Rey es recibido como herma­
no de la corporación, en ceremonia celebrada en la 
propia capilla de la Fábrica de Tabacos; y también, en 
dos ocasiones, el Monarca preside la comitiva procesio­
nal colocándose ante el paso de palio de la Virgen de la 
Victoria^^l 

Ilustra estas páginas un documento gráfico elocuen­
te: la fotografía en la que los Monarcas salen de la capi­
lla de la Fábrica de Tabacos acompañados por Miguel 
de Quesada. 

La Real e Ilustre Hermandad y Cofradía de Nazare­
nos de la Sagrada Columna y Azotes de Nuestro Señor 
Jesucristo y Nuestra Señora de la Victoria experimentó 
una gravísima crisis cuando finalizaba la segunda déca­
da del presente siglo. Tres fueron las causas de su pos­
tración: en primer lugar, la intensa conflictividad laboral 
que se vivía cotidianamente en la Fábrica de Tabacos 
durante el "Trienio bolchevique"; después, la marcha 
definitiva a Madrid de Miguel de Quesada (1918), pro­
tector de la congregación y miembro destacado de su 
Junta de Gobierno; y, por último, la muerte prematura 
de Juan Francisco Muñoz y Pabón (1920), teniente de 

(5) Sobre la peripecia histórica de la Cofradía de las Cigarreras se hace 
indispensable consultar a JUAN CARRERO RODRÍGUEZ en la obra 
que ya se ha citado y en sus numerosas colaboraciones en el "Boletín 
de las Cofradías Sevillanas". En esta misma publicación han aparecido 
artículos de Francisco de Guadaira, Alberto Ribelot, Miguel Román, 
Juan Cofrade, etc. referidos a la figura del Lectoral de Sevilla. Véase 
también: SANTIAGO MONTOTO: A B Cde 13 de marzo de 1966. 
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Hennano Mayor de la corporación cofradiera. Pero en 
aquellas horas difíciles, en las que hasta dejó de hacer 
Estación de Penitencia en la tarde del Jueves Santo de 
1919, fue su dirertor espiritual el Padre Jerónimo Gil Al-
varez, "Jeromito", como, le llama el Lectoral en sus car­
tas, el que logró apaciguar los ánimos y revitalizar la 
centenaria cofradía^ \̂ 

.̂  (6) Carta número 38, de 5-4-1919. 62 



EX 
ESCRIBIR, SU OTRO 

SACERDOCIO 



Son numerosas las cartas en las que el novelista ha­
ce referencia a su quehacer como escritor; la faceta 
más destacada, sin duda, de su personalidad. Entre­
mezcladas con las novedades que da al amigo ausente, 
sobre los aconteceres de la Fábrica de Tabacos, afloran 
los proyectos inmediatos que tenía; qué títulos le satis­
facían más de su obra literaria; cuál era su ritmo de tra­
bajo; quiénes eran sus amigos y cómo cultivaba las re­
laciones con ellos; en qué poca estima tenía las distin­
ciones y honores; cómo le halagaban, en cambio, que 
sus narraciones merecieran los parabienes de los lecto­
res; qué atención preferente prestaba a sus colabora­
ciones para el periódico "El Debate", y otros muchos 
aspectos de su cotidiano laborar. 

Convendría tener en cuenta que el diario madrileño 
"El Debate" contribuyó eficazmente, al publicar con asi­
duidad los escritos de Muñoz y Pabón, a rescatar su 
nombre del ámbito provinciano en el que se difundía 
su obra, para dario a conocer en toda la nación e, inclu­
so, en Hispanoamérica: no pasemos por alto que algu­
nas de sus novelas se publicaron como primicias en el 
folletín de dicho peri6dico^'\ 

El Lectoral fue un constante y metódico trabajador: 
el coro catedralicio, las clases en el Seminario, la predi­
cación y la escritura llenaban a rebosar sus atareados 
días. Hoy -dice- he escrito veintiséis cuartillas, he da­
do clase, rezado y recibido tres visitas largas, y estoy 
que meflaquea la cabeza; y días después le comenta a 

(1) El Debate, periódico católico que se publicaba en Madrid, fue fun­
dado y dirigido por don Ángel Herrera Oria (1886-1968). Por iniciati­
va de este abogado, fiaeron creadas también la Editorial Católica y el 
periódico YA. Al finalizar la Guerra Civil dejó don Ángel Herrera estas 
actividades {jeriodísticas y comenzó los estudios eclesiásticos. Muy 
pronto se le nombró pxjr la Santa Sede obispo de Málaga, obteniendo 
un poco después el cardenalato. 
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Quesada que he llevado todo enero y febrero saliendo a 
mis ocho horas de escritura diarias, y tengo ya remata­
da de primera intención, y medio puesta en limpio, la 
novela que publicará "El Debate" cuando se cierren las 
Cortes ^̂ \ Se está refiriendo a Oro de ley, pero además 
salen a relucir otros títulos, como: Viaje de incógnito, 
La Blanca Paloma, Historia contemporánea, Justa y 
Rufina, Temple de acero, Cruz y claveles, Güenaventu-
ra, Mansedumbre y algunos otros. Sobre el folleto de 
una treintena de páginas, que lleva por título El Santo 
Cristo de Limpias,\e dice a Quesada: lo he hecho a 
trompicones, en el plazo de dos días". 

De tanto llenar cuartillas y más cuartillas llegó a que­
darse sin las plumillas que habitualmente usaba y que 
tenían forma de hoz. Para remediar la carencia le pide a 
don Miguel que le envíe desde Madrid una caja de las 
auténticas, de fabricación alemana, porque las que se 
venden en Sevilla son falsificadas^, y aííade: La última 
que me queda, que es la que tengo en uso, está ya ro­
ma y a fuerza de arte es como puedo utilizarla ̂ ^. 

A los pocos días, no llegó a la semana, ya tenía en 
su poder la anhelada caja de plumas, herramienta indis­
pensable para su cotidiano bregar. Al darle las gracias le 
dice: Veremos qué empleo le doy y lo que sale de ella. 
¡Pueden salir tantas cosas de una caja de plumas! 

Varias son las menciones que hace el Lectoral sobre 
un almuerzo que organizó, con motivo del día de la Bue­
na Prensa, para agasajar a don Ángel Herrera Oria, direc­
tor de "El Debate", y al que fueron invitados también el 
Provisor, el secretario del Obispado, Manuel Rojas Mar­
cos, el escultor Joaquín Bilbao, el director de "El Correo 
de Andalucía", el director de la "Obra de la Buena Pren­
sa" y dos o tres personas más. Se celebró en el patio de 
su casa de Abades 8, artísticamente exornado; el menú 
por todo lo alto, las cosas se hacen bien o no se hacerf'^\ 
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(2) Cartas número 22 y 27 de 18 de febrero y 6 de marzo de 1919 res­
pectivamente. 
(3) Carta número 61 de 30-8-1919. 
(4) Carta número 51 de 20-6-1919. 



El Lectoral era poseedor de un viñedo en Hinojos, 
su pueblo natal, y a la hora de la recolección le agrada­
ba intervenir personalmente en la venta de la uva. Pero, 
con su peculiar gracia, solía decir que, además, tenía 
una viñita en Abades 8, en la que cosechaba a lo largo 
de las cuatro estaciones artículos, crónicas y novelas. A 
Quesada le cuenta que a la hora ésta me ha producido 
"El Debate", en lo que va de año (enero-septiembre) 
cinco mil trescientas pesetas, incluyendo en dicha su­
ma "Oro de ley"''^\ En otro momento vendió a la libre­
ría sevillana Sobrinos de Izquierdo, por veinte mil pese­
tas, las existencias de los ejemplares de tres novelas y 
un tomo de versos. No se puede poner en duda la ren­
tabilidad del predio de la casa de Abades 8, cuyos sur­
cos abiía la infatigable pluma de Muñoz y Pabón. 

A través de Miguel de Quesada conoció Muñoz y Pa­
bón a dos personajes destacadísimos: don Antonio 
Maura y don Manuel Allendesalazar. Tanto uno como 
otro desempeñaron relevantes cargos públicos que cul­
minaron con la presidencia, en varias ocasiones, del 
Consejo de Ministros de la nación. Los dos estuvieron 
muy vinculados con la Tabacalera, llegando Allendesa­
lazar a dirigir dicha sociedad, responsabilidad a la que 
renunciaría al ser elegido Presidente del Senado. 

Estos políticos solían visitar Sevilla en Semana Santa 
o Feria y, por su calidad de altos directivos de la empre­
sa, los agasajaba Quesada en su casa de la Fábrica. El 
Lectoral era invitado de rigor en aquellas reuniones y 
así se conocieron. El escritor sostuvo correspondencia 
con ellos y les dedicó algunas de sus obras. Maura, al 
acusar recibo de Oro de ley escribe: He admirado seña­
ladamente en el despliegue de la primera parte un gra­
do de desenvoltura y aérea fluidez que acredita el 
avance continuo de la pluma de V. hacia los más esti­
mables dones literarios que se pueden conquistar con el 
ejercicio de calidades recibidas del cielo. Muy de veras 
le felicito, sin que esto denote que me arrogue yo otro tí­
tulo que el de "espectador" vulgar de la materia ^̂ \ 

(5) Carta número 63 de 6-^1919. 
(6) Carta número 73 de 21-11-1919. 67 



A su amigo Quesada le adelanta las líneas que ha re­
dactado para dedicar Historias contemporáneas al se­
ñor Allendesalazar, concebida en los siguientes térmi­
nos: Exento. Señor con el pomposo título de "Historia 
contemporánea" me decido a coleccionar en un libro 
la primera serie de "históricos" -contemporáneos todos 
ellos- que me ha publicado "El Debate": bagatelas, 
fruslerías y nonadas, a que tengo que agradecer, entre 
otras mil cosas buenas, la estima en que ha llegado a 
tener V.E. mi oscura firma y el aprecio con que distin­
gue a mi humilde persona. 

Por lo uno y lo otro quisiera yo tener a mi alcance 
cosa de más monta y precio que poder ofrecerle en ates­
tado de reconocimiento y gratitud. Pero al que da lo 
que tiene no se le puede pedir más, sobre todo, si lo ha­
ce con la buena y fina voluntad y el mucho gusto con 
que estampo yo en la primera página de un libro mío 
el preclaro nombre de V.E., honra de E^ña. De V.E. 
capellán de un día y reverente amigo de siempre 
q.l.b.l.m. Juan Francisco Muñoz y Pabón, Lectoral de 
Sevilla^''\ 

A los pocos días vuelve a escribir a Quesada para 
decirle que ha decidido hacer algunos cambios en la 
dedicatoria; sustituye lo de firma oscura por pobre; lo 
de honra de España por prestigio; el autor ha dejado 
de ser Lectoral de Sevilla, que me parecía jactancioso, 
para quedarse sólo en Juan F. Muñoz y Pabón, ese po­
bre cura de misa y olla que le quiere a V. tantísimo *^ 

Se deduce de algunas de las misivas de Muñoz y Pa­
bón que Miguel de Quesada le había preguntado por 
cuáles eran sus relaciones con Francisco Rodríguez Ma­
rín, insigne cervantista y director de la Real Academia 
Española. El Lectoral debió sospechar que el amigo, va­
liéndose de sus buenas relaciones en la Ck)rte, tenía el 
propósito de hacer gestiones para que le nombraran 
Académico Correspondiente de la Docta Corporación, y 
se adelantó a los acontecimientos exteriorizando que 
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(8) Carta número 59 de 31-7-1919. 



sentía profundo desagrado hacia los nombramientos 
honoríficos, condecoraciones y otras distinciones. El 
contenido de una de las cartas es elocuente: ... No ha 
faltado quien me aconseje una aproximación con él, 
por lo que pudiera servirme para... ¡llegar a ser algún 
día Correspondiente de la Academia! ¡Mire V. yo!. 
Cuando el único colgajo que tenía, la medalla de aca­
démico de esta de Buenas Letras, se la puse a la Virgen 
del Rocío el día de su coronación. Ya no apetezco más 
títulos que mi oscuro nombre, que soy yo, y el de Lecto-
ral de Sevilla que es mi pan. Dios sabe que no quiero 
más honores. Pero como nadie puede leer en mi cora­
zón, una aproximación, como la que me aconsejan, 
desde luego habría de parecer, comenzando por el mis­
mo interesado, algo así como una solicitud de algo que 
estoy muy lejos de apetecer; y la verdad, me falta hu­
mildad para dar a entender, siquiera remotamente, 
que "estoy rabiando"por conseguir aquello de que me 
río interiormente. ¿Correspondiente de una Academia 
donde es numerario el apellido Álvarez Quintero? 
.. .Aquel don Antonio Cánovas, con su frac y su peche­
ra inmaculada en las fastuosas recepciones de Palacio, 
es para mí adorable. Han llegado a estomagarme las 
bisuterías, que ojalá fuera lícito salir a la calle con ta­
parrabo. 

No estaría de más que el señor Allendesalazar su­
piera esto, no vaya a descolgarse en correspondencia a 
"Historia contemporánea" con una comendaduría de 
Alfonso XII u otra sopa ensalada por el estilo. Si me pa­
so de listo, V. perdone, pero yo me confieso siempre con 
V. Tal confianza me inspira.. .®\ 

Hay entre todo este repertorio de cartas una muy 
singular, porque fue escrita no en el papel timbrado ha­
bitual, sino al dorso de una circular impresa que el 
"Club Gallito" distribuyó profusamente en Sevilla en el 
mes de junio de 1920. En ella se invita a los receptores a 
participar en el homenaje que se proyecta rendir a don 

(9) Carta número 70 de 17-11-1919. 
69 



Juan Francisco Muñoz y Pabón por haber salido en de­
fensa del Cabildo Catedral. Esta corporación tomó el 
acuerdo de autorizar la celebración de un solemnísimo 
funeral en el templo metropolitano por el alma del tore­
ro Joselito, fallecido el mes anterior en la plaza de Tala-
vera entre las astas del marrajo Bailador. La decisión de 
"su" Cabildo la criticaron algunas personas y sectores 
por excesiva, por desmesurada. 

Del alegato del Lectoral, aparecido en "El Correo de 
Andalucía", se hizo una edición especial, a doble folio, 
que fue repartida por toda la ciudad. Del artículo entre­
sacamos estos párrafos: Sevilla quería para la enormi­
dad de la tragedia de su ídolo, exequias de Canónigo, 
de Grande de España, de Ministro de la Corona, de 
Príncipe de la sangre, de Rey, de Pontífice. El Cabildo, 
que tiene el raro acierto deponerse siempre en la reali­
dad de las cosas, ha accedido a la súplica con su pro­
verbial benignidad; y, una vez puesto a hacer unos fu­
nerales dignos de Sevilla, ha desplegado toda la asiáti­
ca pompa de su incomparable liturgia: ¡la gran misa 
de Eslava y el temo del Viernes Santo!. Por cierto que 
no han faltado títulos de Castilla (asistentes al acto) 
que han sentido escándalo de que todo un Cabildo 
Catedral haga exequias por un torero. Y más adelante 
hacía estas consideraciones: ¿O es que va nuestro Ca­
bildo a guardar estos funerales para cuando muera 
un político enemigo de Jesucristo y de su Iglesia y ven­
ga la Real Cédula de ruego y encargo?. La real cédula, 
en el caso presente, la han expedido el pueblo y la fa­
milia doliente, y el Cabildo no ha hecho más que darle 
curso. Ahora, si Joselito no ha sido tan funesto para la 
nación y para la Iglesia como lo son los políticos -aquí 
entran también los locales^ na^ie tiene la culpa... 

El Lectoral se valió para defender a su Cabildo de la 
única arma que manejaba con destreza: la pluma; y una 
pluma de oro querían regalarle los promotores del ho­
menaje, mediante suscripción popular. 

La contrapropuesta de don Juan Francisco fue: Sea 
el obsequio una pluma. Y de oro. Y todo lo más rica y 
artística que pueda dar de sí la suscripción. Aceptada 

jQ desde luego, y agradecida en todo lo que valga y en to-



do lo muchísimo que significa. Pero, póngasele un alfi­
ler, que la convierta en imperdible o broche, para suje­
tar con ella el cingulo de la Virgen de la Esperanza... 

Y así se hizo. Aceptó tan entrañable testimonio de 
afecto y admiración pero, al mismo tiempo, lo desvió 
hacia la venerada y popular imagen de la Macarena; 
porque su sitio, desde luego, es la cintura de la Virgen 
de la Esperanza. 

El 30 de abril de 1920, con motivo de la visita de 
S.M. la Reina a Sevilla, se escenificó en el teatro San Fer­
nando el cuadro Las Cigarreras de Gonzalo Bilbao. Pa­
ra tan solemne ocasión se le hizo el encargo al Lectoral 
de uria pieza breve, que lleva por título Güenaventura 
y que aparece dedicada a Doña Victoria Eugenia, Reina 
de España. Una de las figuras de dicho cuadro, en el 
instante de ir a caer el telón, se sale del cuadro; se ade­
lanta al proscenio; contempla embebecida a la Sobera­
na y comienza la declamación. 

En las cartas a Quesada se habla del acto solemne y 
aparece junto a ellas un ejemplar dedicado de la breve 
obra. Por Güenaventura, cuenta don Juan Francisco, 
no he recibido distinción ninguna. Bien es verdad que 
no he hecho lo más mínimo por obtenerla... Aunque 
las damas promotoras quisieron que fuera al Alcázar 
al siguiente día, no me pareció delicado y me negué. El 
Marqués de Bendañafue a visitar a la Marquesa de Es-
quibel y encargó de parte de la Soberana que se diesen 
las gracias al autor. Así consta por carta que tengo de 
la dama "«I 

(10) Carta número 85 de 11-5-1920. 71 



X 
CORONA PARA LA 
BLANCA PALOMA 



El 25 de mayo de 1918 publicó El Correo de Andalu­
cía un artículo de Juan Francisco Muñoz y Pabón que 
file leído con avidez en toda Sevilla y Huelva. Se titula­
ba La Pelota está en el tejado y obró el milagro de que 
rocieros y no roderos apoyaran la iniciativa lanzada por 
el Lectoral para que fuera coronada canónicamente la 
sagrada imagen de Almonte. 

El autor señala, como fundamento de su propuesta, 
que la Blanca Paloma es la Virgen más popular de la 
Andalucía Baja, a la que se le tributa culto ferviente y 
cuenta con innumerables hermandades dentro y fuera 
de la región. Su ermita de las marismas almonteñas 
-añade- es el relicario de todos los amores del Conda­
do del Ajarafe, el lacrimatorio de las penas de aquel 
terruño... El Rocío es el más expresivo grito de fe y el 
más apasionado llanto de amor a María Santísima 
que sale de toda esta Andalucía durante todo el año... 
Pues bien, esta veneradísima imagen que tiene tan ex­
tendida devoción, que cuenta con su historial tauma­
túrgico, que dispone ¡hasta de su cancionero.' (Pues 
desafío a quien no sepa una copla que empiece por 
"La Virgen del Rocío"...), esta imagen de la Madre de 
Dios debe ser canónicamente coronada. ¡Es cuestión 
de decoro rociero! 

El articulista termina diciendo que la pelota está en 
el tejado. La Santísima Virgen se encargará de decir si 
es cosa de Ella o de mí pecador. 

La pelota fue inmediatamente recogida por el carde­
nal arzobispo de Sevilla, don Enrique Almaraz y Santos, 
quien dispuso que se crearan sendas comisiones, una 
de damas y otra de señores. La presidencia de esta últi­
ma, que fue en realidad la que dinamizó el proyecto, 
recayó, como no podía ser menos, en don Juan Francis­
co Muñoz y Pabón. 

En cascada generosa llegaron joyas, monedas de oro 
y otros donativos. Lo mismo procedía del duque de 
Montpensier que de un modesto peón agrícola. Un ga- ye 



nadero, don José Anastasio Martín^ '̂, ofreció un toro de 
lidia para el festival en beneficio de la coronación; Mu­
ñoz y Pabón hizo entrega de una onza de oro y siete 
monedas, también de oro, de veinticinco pesetas. 

El Lectoral no quiso poner diques al entusiasmo al 
referirse a esta corona en los bellísimos párrafos que le 
dedicó en la obra titulada La Blanca Paloma, y de for­
ma especial a la procedencia de algunos de los donati­
vos recibidos, que habían sido hechos por personas de 
humilde condición: 

¡Van en ella tantos donativos de "a perra gorda"y 
hasta de "perra chica"!¡Van jornales de siegas!...¡Va el 
huevo ofrecido por una infeliz!.. .¡Va... hasta la limosna 
de alguno que vive de ella!... ¡¡La limosna de un men­
digo!! 

Por eso esa corona vale más que si fuera de precio fa­
buloso y costeada sólo por potentados... Lleva gotas de 
sudor..., bostezos de hambre... privaciones depobrecitos 
desheredados de la fortuna, que le han dado a la Virgen 
¡hasta lo que no podían! ¡Exprimida esa corona, como se 
exprime una esponja,...¡ah!¡cuántos chorros de sudor, 
convertidos en perlas,- cuántas y cuántas lágrimas, tro­
cadas en brillantes..., cuántas gotitas de sangre, cristali­
zadas en rubíes, rodarían por el rostro de la celestial 
Destinataria, que como su Hijo santísimo, ante los "des­
pilfarras" de María Magdalena, ha tenido que decimos: 
"obra buena habéis obrado en mí!^^^. 

Muñoz y Pabón deseó, desde el primer momento, 
que la corona fuera una réplica de la que cinceló Arfe 
para la Inmaculada de la catedral hispalense y así se hi­
zo. Es de oro, con un peso superior a los dos kilos y 
cuajada de valiosas gemas. La obra se le encomendó al 
orfebre don Ricardo Espinosa de los Monteros^'\ 

(1) Se ha mencionado a José Anastasio Martín en el capítulo VI, al se­
ñalar sus relaciones con el Conde de Romanones. 
(2) JUAN FRANCISCO MUÑOZ Y PABÓN: "La Blanca Paloma", cap. K. 
(3) Entre los papeles pertenecientes a Quesada, se conserva una foto­
grafía de la corona con esta dedicatoria: Al señor don Miguel de Que­
sada. Primer ejemplar de la corona para la Virgen del Rocío. Juan 

76 Francisco Muñoz y Pabón. 



Las cartas fechadas en los meses de mayo y junio de 
1919 son como crónicas rocieras en las que queda pa­
tente el apasionado cariño del escritor por la Patrona de 
Almonte. Fueron semanas de constante ajetreo: El Rocío 
se acerca, y estoy en movimiento continuo. ¡Hasta de 
guardia al pie del cincelador, y cincelando yo mismo, 
si ha de estar la corona a su debido tiempo! ̂ ^^. 

Al acontecimiento de la coronación no podía faltar 
la familia en pleno del Lectoral y éste cuenta a Quesada 
cómo y cuándo emprenderán el viaje y de qué aloja­
miento van a disponer: Joselito me ha hecho una arma­
dura de hierro para una tienda de campaña de 5,50 
metros de largo por 3,00 de ancho y 3,50 de altura; 
con 70 metros de lona me ha hecho el velero, techum­
bre y muros y en ella se instalarán como Dios les dé a 
entende^""^. 

De lo más hondo del corazón del escritor brotaron 
unas coplas a la Virgen de las marismas que comienzan 
así: 

Desde Sevilla a Huelva, 
Madre y Patrona, 
A traerte venimos. 
Una corona. 
¿Que un sol parece.^ 
¡Pues aunque más no cabe, 
Más te mereces! 

Recibirá V., anuncia al amigo destinatario, las diez 
hojas con las coplas del Rocío. No puede V. figurarse el 
éxito literario que están teniendo por aquí. A propósito 
de este éxito he escrito ayer unas cuartillas para "El De­
bate", cuya lectura recomiendo a V. Se titulan "Éxito li­
terario" y espero que se publiquen a principio de sema-
nd^\ 

Mañana, le confirma en otra misiva, a las 2 de la 
tarde salgo para el Rocío con el Sr. Cardenal, llevándo-

C4) Caita número 46 de 20-5-1919. 
(5) Carta número 47 de 26-5-1919. 
(6) Carta número 48 de 31-5-1919. 77 



me la corona por delante... Le reitero la promesa de la 
misa por su intención y "un chaparrón de salves"por 

Aquel gran suceso religioso finalizó y su promotor 
reconoce; Aunque ha sido un ruidoso éxito para mí, yo 
no he querido ni un átomo para mi propia gloria -la 
Virgen lo sabe- sino que todo sea para ella, sin opción 
ni a que me lo recompense siquiera. Yo quiero así. Si 
algo he merecido a sus ojos, bien sabe ella que se lo ce­
do a V. por quien le he pedido hasta con lágrimas, y a 
la Virgen no se le llora en vano... 

Esperemos, recordando una de mis coplas roderas: 

Lloro y espero; 
la Virgen sabrá darme 
lo que yo quiertf^^ 

(7) Carta número 49 de 5-6-1919. 
.̂ g (8) Carta número 50 de 14-6-1919. 



XI 
DESCANSOS EN HINOJOS 



Siempre que le era posible al escritor, iba a descan­
sar a Hinojos. El pueblo de su nacencia tiraba de él con 
la fuerza que proporcionan los recuerdos de una infan­
cia feliz. Allí, alejado del coro catedralicio y de las cla­
ses de Sagrada Escritura en el Seminario, dialoga con 
los vecinos, recoge decires y situaciones que luego ha­
bría de incorporar a sus novelas, con lo cual éstas ad­
quirirían una autenticidad, un realismo modélico dentro 
de la narrativa costumbrista andaluza. 

Tan bien se hallaba en el pueblo que le insiste a 
Quesada para que le acompañe: El día que quiera V. 
campo y soledad, y sus obligaciones se lo permitan, ahí 
está Hinojos con todo lo mío, más la casa contigua al 
molino, que he comprado por fin en once mil pesetas. 
Ahora me queda obrarla (no mucho) y amueblarla 
(sólo decentemente) *̂ '̂. 

En aquellos tranquilos parajes presenciaba la vendi­
mia e indagaba el precio a que se estaba pagando la 
uva en Sanlúcar, Benacazón o Villanueva. Tanto don 
Juan Francisco como don Miguel poseían viñas y les in­
teresaba vender la fruta en las condiciones más ventajo­
sas. Por eso informa a Quesada: Por el Condado se ha­
bla de uva a dos pesetas y a diez reales. Desde luego, 
por Sanlúcar y Villanueva no se ha de pagar a más de 
ese último precio. Ayer, el cura de Benacazón me dijo 
que se "rumoreaba" que había llegado por allí a ¡tres 
pesetas!; a estos precios, yo no encierro más que la mía 
y me vendrá muy ancho. Nosotros vendimos el vino a 
cinco pesetas "al barrer"'^^^. 

...Conque ahora por de pronto, a vender uva. Y, 
una vez quitado de en medio ese menester, a venirse 
los días que V. quiera, seguro de que yo sé ser fino, y 

(1) Carta número 88 de 2&-8-1920. 
(2) Carta número 61 de 30-8-1919. 
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no hay finura como dejar a uno en libertad de que ha­
ga lo que le dé la repompolinísima gana ^̂ \ 

A Quesada le da en varias evasiones el mismo con­
sejo: que si se la pagan bien, venda la finca Torre Que­
sada situada en Sanlúcar la Mayor, a la que sólo va de 
muy tarde en tarde; y comenta; La gente del campo está 
como para no tratar con ella,mucho menos un ausen­
te. Cuando quiera campo -le dice- ahí le espera Hino­
jos y el cariño de toda la familia '•'^\ 

(3) Carta número 65 de 21-9-1919. 
„2 (4) Carta numen) 88 de 28-8-1920. 



XII 
LAS ÚLTIMAS CARTAS 



El último pliego dirigido por Muñoz y Pabón a Que-
sada está fechado el 18 de octubre de 1920, sólo dos 
meses antes de su fallecimiento. El papel que emplea 
aparece orlado de un ancho filete negro. Lo comenzó a 
usar a partir de la muerte de su madre, acaecida en ene­
ro de aquel año. 

Este pliego postrero, con tan luctuosos márgenes, es 
como un augurio de la pronta desaparición del Lectoral. 
Incluso la caligrafía ha experimentado un sensible cam­
bio: los trazos se han agrandado y no tiene la cuidada 
uniformidad de su escritura de meses anteriores. Es co­
mo si la muerte le estuviera haciendo guiños para que 
se fuera a reunir con su Mamá Pepa. 

Pero se hace necesario retroceder unos meses, hasta 
diciembre de 1919. Cuando finalizaba el año, adquiere 
don Juan Francisco la certeza de que los días que le 
quedan de vida a su madre ya son pocos. Así se lo co­
munica a Quesada: El estado de Mamá Pepa es del más 
triste pronóstico. Ocurra lo que ocurra, me daría V. 
una prueba de amistad no moviéndose de ahí. Sé lo 
que le contraría a V. venir a Sevilla, y la violencia que 
tuviera V. que hacerse por mi causa sería un nuevo 
tormento para mí. Así pues, a esperar ahí los aconteci­
mientos y a encomendarla a Dios cuando llegue la ho­
ra, aunque no sea más que por lo mucho que ella le 
quiere a K '̂\ 

Don Miguel no quiso atender las reflexiones hechas 
por el Lectoral. Se sentía obligado a trasladarse a Sevilla 
para darle el último beso a aquella señora que con tan­
to cariño le había tratado siempre. Pienso que debió ser 
una visita de incógnito, de la que tendrían conocimien­
to sólo los familiares de la enferma. Una breve carta 
confirma tan entrañable gesto: Nunca agradeceré a V. 

(1) Carta número 80 de 27-12-1919. 
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bastante la alegría que proporcionó a mi pobrecita 
muerta con la delicadeza de su visita. No menos agra­
dezco ahora su sentido pésame y lo que reza por ella. 
Crea que después de sus hijos era V. uno de los más 
grandes cariños de su corazórP^. 

El 18 de octubre de 1920, dos meses antes de su 
muerte, dirigió Muñoz y Pabón las últimas líneas a Que-
sada. En ellas expresa su alegría ante el anuncio de una 
nueva visita del amigo a la capital andaluza: Aunque no 
doy tres ochavos por su viaje de V., complázcome en 
decirle que lo espero con los brazos abiertos y que me 
parece mejor que venga por la noche y se esté aquí has­
ta el día siguiente por la mañana... o por la noche *̂ '\ 

Diego Soldán Pinto, médico, casado con la hennana 
del sacerdote, seguramente puso en antecedentes a 
Quesada de la dolencia gravísima, incurable que pade­
cía su cuñado, y fue ésta la causa del nuevo viaje, para 
estar unas horas junto al amigo que se iba, que ya no 
volvería a ver. 

Y con esta misiva colocó el escritor el punto final a 
su epistolario. 

(2) Carta número 81 de 6-1-1920. 
Q, (3) Carta número 89 de 18-10-1920. 



EPISTOLARIO 



- 1 -

Sr. D. Miguel de Quesada. 

Queridísimo: Cuando he salido de coro esta maña­
na, he ido a buscar a Arturo, a quien me encontré en la 
calle, camino de sus almacenes. 

Según me dijo, no viene mal impresionado de la at­
mósfera que ahí hay y satisfecho del gran predicamento 
de que V. justamente goza... ¡Tuviera que ver lo contrario! 

Yo pido a Dios con todas las veras de mi alma que sus 
nervios de V. se equilibren; que coma, que duerma... que 
se salve el Capellán, ya que se ha sacrificado tanto por la 
capellanía. Insisto en que V. no debe volver por aquí sino 
con todos los prestigios que "Siempre tuvo. No a castigar; 
sino a levantar el castigo, cuando éste haya sido impuesto 
por el principio de autoridad, y causado la ejemplaridad 
del escarmiento. No más calle de la Amargura como la 
que ha andado V. por espacio de seis meses... Primero a 
coger colillas. No se fatigue en contestarme, ni pronto ni 
largo. Quiero que mi amistad no le sirva de caiga, sino de 
consuelo solamente. Que sepa V. que a su lado, en todas 
partes y a toda hora, y más aún que en la prosperidad y 
en la dicha, en el momento del dolor y de la prueba tiene 
un amigo como lo es de V. su amantísimo JUAN. 

Un saludo a su hermano, por quien me he interesa­
do con Arturo. 

23-XII-1918. 

- 2 -
CCarta de Miguel de Quesada a MuñozyPabón) 

Madrid, 24 de diciembre 1918. Muy reservada. 

Amigo del alma: ¡Dios le dé a V. felices Pascuas, en 
unión de su Mamá, de Concha y Diego, como son 
amargas para mí las de este terrible año 1918! 89 



Aquí me he encontrado a mi hermano bastante deli­
cado y en la convalecencia de la gripe, hasta el punto 
de preocuparme encima de mis preocupaciones. 

Los asuntos que sabe los vengo tratando bajo la ba­
se de que hablamos en nuestra última entrevista de 
despedida. Tengo todo el apoyo de los míos; pero pre­
cisa contar con la decisión de las alturas, de las grandes 
alturas, aunque parezca mentira para cosas tan bajas y 
tan ruines. 

Vengo tocando todos los resortes y confío en Dios. 
Pero, para que nos ayude, precisa que nos ayudemos y 
se me ha ocurrido no perdonar recursos, y uno de ellos 
lo puede mover Vd. 

Dada su confianza con don José Anastasio Martín y 
la intimidad de éste con el Conde de Romanones, he 
pensado que nos ayudaría muchísimo una carta de 
don José Anastasio al Presidente (escrita por V. como 
V. sólo sabe hacerlo y firmada por aquél) suplicándole 
interponga su decisiva influencia en bien de la misma 
masa obrera dominada por el terror de una minoría 
anarquista, para que se restablezca la normalidad en la 
Fábrica de Tabacos de Sevilla, apelando a toda clase 
de recursos, incluso clausurando la fábrica al menos 
un mes, en la seguridad de que la mayoría del perso­
nal obrero, la gran masa sana, habría de agradecerlo. 
Es claro que esto debe decirio don José Anastasio, co­
mo sevillano y como eco de muchas madres de familia 
que a él se han acercado pidiéndole que contribuya a 
que termine la anarquía y los procedimientos rusos. 
En una palabra, V. con más calma que yo; con menos 
nervios que yo; y con mucho más talento y habilidad 
podría confeccionar esa carta, solicitar la firma al ami­
go y con un sello de urgencia hacerla llegar a su desti­
no (sin consultármelo ni perder tiempo) puesto que es 
el momento oportuno y es cuestión de minutos. Todo 
esto muy reservado: no diga V. nada ni en casa. No 
puedo más en este momento. 

Un abrazo muy grande, muy cariñoso, muy fraternal 
de quien le quiere con toda el alma. MIGUEL. 
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Sr. D. Miguel de Quesada. 

Mi más querido amigo: Al coro de la Catedral, donde 
me hallaba de capa, me llevó Concha su carta de V. re­
cibida poco antes de las 11. 

Terminado el Pontifical, me fui a casa de Anastasio. 
Había salido al campo y no se sabía a punto fijo si vol­
vería a la una. De todos modos -le dije a la Señora- yo 
volveré a las dos. Dígale que le agradeceré mucho que 
me espere. 

Me vine a casa, escribí el borrador que le acompaño, 
lo puse en limpio y me senté a almorzar, y con el ciga­
rrillo en la boca pongo a V. estas letras para dejarlas en 
el correo cuando vaya a poner en él -desde luego con 
sello urgente como V. encarga- la carta a Romanones... 
Recibir V. ésta es señal de que he logrado ver a Anasta­
sio y de que éste ha autorizado con su firma el docu­
mento. Devuelvo a V. su carta para su mayor tranquili­
dad de que no será leída por nadie más que por mí. 

Y ahora, por los clavos de Cristo, coma V. y haga 
por dormir y desimpresionarse. Alejado de esto, con­
verse con los muchos amigos que ahí tiene y déjese 
querer, a ver si me da el gusto de verlo más repuesto y 
entonado. ¡Caramba! que los hombres deben tener más 
ancho pecho, sobre todo cuando tienen la conciencia 
tranquila y la honra inmaculada, como gracias a Dios 
las tiene V. 

Lamento lo quebrantado de salud que se halla nues­
tro buen don Juan. Salúdelo en mi nombre y recuérdele 
mi cariñosa amistad. 

Y adiós, amigo del alma. No sabe V. cuánto le agra­
dezco que me ocupe. Dios lo sabe... y V. Un abrazo y 
un beso en las manos, de su fiel hasta la muerte, y hasta 
después de ella. JUAN. 

Sevilla, 25-XII-1918. 

7 de la noche. Don Anastasio no había venido a las 
dos de la tarde. Ni a las cuatro. Ni a las cinco. A las seis 

91 



lo he podido ver, apeándose del coche. Entré con él en 
su despacho. Le leí la carta y me contestó; 

-Ésa es mucha carta, para ser firmada por mí. Ma­
ñana a medio día tendrá V. en su casa una escrita en 
mi estilo, entéreme V. bien de lo que quiere V. que yo 
le diga y eso le diré. 

Así pues, hasta mañana, en que enviaré a V. copia 
de lo que quiera que me mande. 

A fines de esta semana tiene D. Anastasio que ir a 
Madrid, precisamente a llevarle al Conde los regalos de 
Pascua y me ha prometido hacer uso con él de toda su 
influencia. 

-Lo que yo no consiga de él, de palabras, no lo con­
sigo por escrito. El Conde no abre una carta siquiera. 
Brocas es el que le da cuenta del contenido. 

Así pues, esperemos. 
He vuelto a casa a poner a V. estas nuevas letras y sal­

go para el correo a fin de que no se me vaya el expréss. 

Un nuevo abrazo de su JUAN. 

^Borrador de carta para el Conde de Romanones) 

Excmo. Sr. Conde de Romanones. 

Mi querido Conde: Felicito a V. efiisivamente por su 
feliz regreso de París, y a la Nación entera por haber te­
nido la suerte de haber sido representada por persona 
del prestigio de V. 

Con esto, y con el problema catalán puede V. hacer 
una faena de las suyas, ovación, oreja y vuelta al ruedo. 
Como así lo espero, cuente V. por adelantado con mi 
entusiasta aplauso. 

Esto, que ha sido siempre una balsa de aceite, está 
ahora que arde, por la gestión de un zapatero proce­
dente de Oviedo o de donde Cristo dio las tres voces, 
que lleva unos cuantos meses de predicación socialista 
con visos republicanos, habiendo conseguido solivian­
tar los ánimos de las clases obreras, hasta el punto que 
estamos abocados a una anarquía que ni la de Rusia, 

^2 como se ande, como hasta aquí, con paños calientes. 



En la Fábrica de Tabacos es tal la desmoralización 
que hoy hay que, de no clausurarse siquiera dos o tres 
meses, esperan a Sevilla muchos días de luto. 

Yo, como buen sevillano, y amigo del pueblo, he lle­
gado a coger miedo a lo que pueda sobrevenir si el Go­
bierno no da una muestra de virilidad y se deja influir 
por el terror a cuatro descamisados, como están influidos 
la inmensa mayoría de los empleados de dicha Fábrica. 
Por eso, de amigo a amigo, me atrevo a señalar a V. el 
único remedio que esto tiene. Un palito a tiempo. 

Crea V. que son muchas, (allá el noventa por ciento) 
las madres de familia, operarias de la Fábrica, las que 
aceptarían con gusto aunque fuera un trimestre de esca­
sez, con tal que se restableciese el orden para siempre. 

En manos de V. está el pandero. Sevilla entera ben­
decirá su nombre para siempre. 

Vaya un abrazo de su afmo. amigo q.s.m.b. 

FIRMA 

SevUla, 25-XII-1918. 

Lea V. primeramente lo que va después de la firma. 

- Sr. D. Miguel de Quesada. 

Queridísimo; Están al caer las siete de la tarde, y el Sr. 
D. José Anastasio no me ha enviado la carta prometida. 

Bien sabe Dios que no lo siento, por el desaire a mí 
que ello supone, sino por no dejar a V. servido como V. 
se merece. 

En cambio he recibido y agradecido en todo lo que 
vale, la afectuosísima de V. ayer 25. 

Se la he agradecido mucho por todo su recuerdo y 
lamentamos que no nos honre, sentándose uno de es­
tos días a nuestra mesa. Ya Dios querrá que sea. 

Dicen que en cierta ocasión se lamentaba con Dios 
Santa Teresa de que la afligiera tanto con ciertos dolo­
res. 
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- Ésas son las finezas que tengo yo para mis amigos 
-le contestó el Señor. 

-¡Por eso tienes tan pocos! -le replicó la Santa. 
Le recuerdo la anécdota para que se consuele en 

medio de sus grandes amarguras, con que sin la permi­
sión de Dios, que todo lo hace para bien, ni siquiera se 
mueve la hoja del árbol. Aquello que es hoy nuestra 
cruz, acaso sea mañana nuestra dicha. Esperemos y 
adoremos. 

Un cariñoso saludo para don Juan, y sepa que le 
quiere de balde y con dineros encima que fuera menes­
ter su afmo. JUAN. 

26-XII-1918. 

Cuando iba para el correo, me encuentro en la es­
quina al secretario de don José Anastasio, que me en­
trega la carta que le transcribo: Sr. D. Manuel Brocas. 
Mi querido y buen amigo: Reitero a V. mi felicitación 
más entusiasta por el éxito del viaje de nuestro queri­
do Conde. 

Sería muy conveniente que con la oportunidad que 
acostumbra, haga presente al Conde la situación grave 
por que atraviesa esta Fábrica de Tabacos, por la vio­
lencia en que se ha colocado el personal de la misma, 
el cual, influenciado por falsas predicaciones de indivi­
duos forasteros, se entrega a diario a los mayores des­
manes, no respetando nada ni nadie; y con la pasividad 
y condescendencia observadas hasta ahora, el conflicto, 
lejos de resolverse, cada día se agudiza más. Es creencia 
general en ésta, que de no emplearse medidas más 
enérgicas a las puestas en práctica hasta hoy, pueden 
desarrollarse sucesos muy lamentables que aún se pue­
den evitar. 

Felices pascuas.... JOSÉ ANASTASIO MARTÍN 

Con las mismas, le pongo sello de urgencia según lo 
convenido y voy yo mismo a llevarla al correo. Adiós. 
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Mi más querido amigo: Escribiendo para "El Deba­
te", recibo su carta del 28, hoy lunes a las 11 de la ma­
ñana. De seguida mando encender dos velas a la Virgen 
del Rocío y hago mía la promesa de V., para con V. 
cumplirla, si la Señora acoge nuestro ruego. Lo que V. 
haga haré yo, a donde V. vaya iré yo. La Virgen, pues, 
nos oiga. 

Descifré perfectamente su telegrama y me propuse 
cumplirlo al pie de la letra, como todo lo que sea en 
servicio de V. Pero el Sr. D. J. A. (don José Anastasio 
Martín) ésta es la hora en que no se ha ido. 

Descuide V. que iré a despedirlo y a darle el último 
achuchón. 

Aunque son vehementísimos mis deseos de ver a V., 
no quiero verlo venir como se fue, con la confianza de 
todos, y sin que parezca la capa por ninguna parte... 
¡Vale V. mucho para consentir que sigan pisoteando su 
honra cuatro indecentes ! Hasta la misma humildad tie­
ne su límite y su límite es el decoro. 

Esta noche vuelve de Hinojos Diego, para encargar­
se de su servicio el día 1°. Por él iré sabiendo algo de la 
Fábrica, pues no he hablado con nadie desde que V. se 
fue. 

Nada tengo que decirle que pueda interesarle ni dis-
traerie. 

Reciba cariñoso saludo de mi madre y Concha. Re­
cuérdele al Sr. D. Juan mi amistad inquebrantable y dis­
ponga por entero como de cosa enteramente suya de su 
amantísimo JUAN. 

SevUla 30-XII-1918. 

- 7 -

Queridísimo: Sobre todo ponderación. Al volver del 
Palacio Arzobispal, donde se me había invitado a co­
mer, me encuentro con su carta del día 4, en que se me 
revela menos pesimista que lo de costumbre en estos „-



últimos tiempos. Crea V. que era el regalo que les tenía 
pedido a los Santos Reyes para V. y me alegro en el al­
ma de que no me hayan desatendido. 

Sin pérdida de tiempo he estado a hacer por ver a 
D.J.A. (don José Anastasio Martín) para pedirle el tele­
grama. Como siempre, me he encontrado con que está 
en el campo y con que no saben en la casa cuándo vol­
verá. Tiene al hijo delicado de salud y con no muy satis­
factorio pronóstico y está con él de temporada. La Se­
ñora también está con ellos, por donde mi visita no ha 
podido ser más infructuosa. 

Diego, que está en su oficio desde primero de mes, 
no va a la consulta, por haberle dicho el compadre que 
no vaya. Sí ha ido dos veces a informar expedientes de 
jubilación, por querer don fñigo Sevilla que sea él y no 
Farfán quien los informe. 

Aquí no dejan de venir amarillas, y algunas veces en 
bandadas. 

Por lo demás él está tranquilo de su porvenir, mien­
tras le viva su Canciller. Ojalá con sacrificar él su cargo 
en aras del que se lo dio, se normalizara todo y se vol­
viera a la era de paz de los pasados meses. 

Le devuelvo su saludo de año nuevo que suscriben 
todos los de la casa, incluso Antonio, que pregunta a to­
das horas por don Miguel. 

Mis cariñosos recuerdos a don Juan y para V. alma, 
vida y corazón de su afmo. JUAN. 

Sevilla, 6-1-1919. 

Cerrada ésta, llega a mis manos su telegrama, que 
me deja helado. Entro dentro de V. y me lo represento 
de alma entera... Cuente con la Sta. Misa de mañana. 
¡Pobrecito mío, y cómo lo prueba Dios! Él lo consuele, 
o a lo menos le dé fuerzas para tanto sufrir. Un abrazo 
del otro hermano Juan que le queda. Pésame de Madre 
Concha y Diego. Suyo del alma, JUAN. 
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Sevilla, 7 de enero de 1919. 

Queridísimo: He pasado la noche sin dormir acor­
dándome de V., y lo que va de día -son las cuatro de la 
tarde- sin que se me caiga V. del pensamiento. 

Ni que decir tiene que a las ocho de la mañana esta­
ba aplicada la Santa Misa en sufragio del alma de su 
hermano, que en paz descanse. 

De no empezar hoy en el curso académico en el Se­
minario, con la justicia de enero inherente a todo un 
trimestre de clausura, mi contestación a su telegrama de 
ayer hubiese sido tomar el expreso e ir a acompañarle 
en su duelo, corporal y físicamente, como en espíritu le 
acompaño. 

Pretender consolarle y distraerle sería irracional e in­
humano. Los dolores se respetan, y no se profanan con 
estúpidas consolaciones, que sólo Dios proporciona y 
el tiempo trae consigo. Yo respeto el de V. -conocía yo 
todo lo que V. quería a su hermano- y lo pongo en ma­
nos de Dios, para que Él lo alivie como sabe y puede. 

Adiós, hasta muy pronto que volveré a escribirie. No 
se moleste V. en contestarme. 

Suyo, suyísimo y más ahora que nunca, y lo es siem­
pre, con un abrazo, JUAN. 

Queridísimo: Le escribo para enviarle una fe de vida 
y un nuevo atestado de cariño: no porque le tenga que 
decir nada que mención merezca. 

Anteayer al oscurecer, me envió recado el compadre 
de la muerte de nuestro buen don Juan. Le envié las 
gracias con el emisario, y ayer después de clase, me pa­
sé por la Fábrica a estimarle el envío de la noticia. Está 
con un miedo cerval y calificando hasta de inhumano 
el que se haya confiado la interinidad de la dirección. 
Me dio coraje de verlo tan comodón y tan egoísta y me 
despedí y me vine. 
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D.J.A. (don José Anastasio Martín) sigue en el cam­
po. Al salir de la Fábrica, me tropecé con Arturo que en­
traba. También había recibido la noticia y por el mismo . 
conducto que yo la noche antes. 

Insisto en mi consejo de que no se vuelva V. sin ga­
rantías de su prestigio y autoridad. Prefiero no volver a 
verlo a V., a verlo por la calle de la Amargura. Vivir per­
petuamente con el ay en la boca es igual o peor que no 
vivir, y tiene derecho a vivir siquiera en paz. 

Si la Compañía a quien tan heroicamente ha servido 
no le puede dar el pago que V. merece, que lo dejes en 
libertad de retirarse, que Dios no deja a nadie. 

Y por los clavos de Cristo cuídese; y, ya que no se 
cuida, siquiera no se abandone como hasta aquí. Su vi­
da no es suya. Su vida es de Dios y de todos los que lo 
queremos, como con toda el alma le quiere su afmo. 
JUAN. 

Sevilla, 9-1-1919. 

- 1 0 -

11-1-1919. 

Queridísimo: Le acompaño el rescripto de indulgen­
cias, de que le he avisado telegráficamente, según su 
deseo. 

Dígame por telégrafo si quiere que las pida a algu­
nos señores obispos más. 

Por de pronto las pido a los de Córdoba, Cádiz, Ba­
dajoz, Auxiliar de Málaga, Arzobispo de Granada, Obis­
po de Jaén, Salamanca y Primado. 

¿Quiere más? Suyo JUAN. 

- 1 1 -

22-1-1919. 

Queridísimo: Ahí van esos rescriptos de indulgen­
cias y esa carta de Brocas. 



D. J.A. no ha llegado a ir a Madrid, p)or la enferme­
dad de su hijo. 

No he visto a Arturo. 

Suyo afmo. que de verdad le quiera, JUAN. 

- 1 2 -

SeviUa, 24-1-1919. 

Queridísimo: Una corona me pone V. con ocuparme 
en su servicio. De modo que a nada vienen tantos per­
dones. 

Contestaré a los puntos a que pueda de sus dos car­
tas. 

P Diego tiene leída la cartilla y no hará absoluta­
mente nada, más que lo que V. dice al Lectoral. 

2° He hablado con Jeromito acerca de las misas reza­
das y cantadas de Réquiem que quiere V. para el día 6. 
La primera, a las 8 la diré yo -sin opción a desayuno-. 
La cantada, si a V. le parece, será a las 10"^ para que yo 
haya terminado de mi clase, y pueda estar al lado de V. 
como es mi obligación y mi deseo. Ya le enviaré a V. el 
borrador para la recordatoria. 

3° Recordará V. que cuando Temple de acero se ha 
editado en libro, V. se hallaba en el periodo álgido de 
sus sinsabores y disgustos. Por eso me limité a dedi­
carle el primer ejemplar, dejando para mejor ocasión 
el valerme de V. para enviar a su destino los que acos­
tumbraba a regalar por méritos y mediación de V. 
Puestos quedan en el correo el que me pide V. para el 
Sr. Beraza y el para el Sr. de Alba. Pida todos los que 
quiera. Todo lo que yo tengo está a la disposición de 
V. V. lo sabe. 

DEL PRIMER RESERVADO 

Contestan de calle Fabiola (a persona de toda mi 
confianza) que no pueden contestar a la pregunta que 
se hace como no lapida el juzgado, mediante oficio. na 



Lo otro, lo he empezado a buscar en casa de Iz­
quierdo, de parte de una lectora, "que quiere acabar de 
escribir unos apuntes que me dedica, en papel exacttsi-
mamente igual al de la muestra, pues no le gusta me­
dio libro en una clase de papel y otro medio libro en 
otra". 

Han quedado en buscármelo con el mayor interés 
por todas las papelerías, pues ellos no lo tienen, y com­
prarme donde sea, un par de cajas, que es lo que necesi­
tará la lectora... Claro que así sabré yo cuál es la pape­
lería. 

DEL SEGUNDO RESERVADO 

El Juzgado en cuestión es el municipal del Salvador. 

Ciertamente ha sido condenado el presidente de la 
Nicot (alias Z.) a seis meses de prisión. Los demás de la 
Directiva, a tres meses de lo mismo, los varones. Las 
hembras, a cincuenta pesetas de multa la presidenta y a 
veinticinco las restantes. 

Esto me lo ha dicho Diego, a quien se lo han conta­
do espontáneamente las Amarillas que vienen por aquí. 
Éste no se ha percatado de que V. me lo pregunta. Me 
lo ha dicho como me dice todo lo que cree que puede 
interesarme, por relacionarse con V. 

Ya veré el modo de que la mencionada sentencia se 
confirme. No me faltará de quien valerme para influir 
con el juez del Salvador. Por de pronto, le acabo de en­
cargar a don Luis Montoto, que me mande esta noche a 
esta su casa a su hijo José Luis, que está en los juzgados 
y que algo vale y significa en ellos. Otras veces me ha 
servido con la mayor eficacia. 

Mañana sin falta me ocuparé de ver al Sr. Salinas, y 
ya le daré cuenta de mi gestión para con él. 

El móvil de mi gestión para con el Montoto no será 
otro que mis relaciones con las pobres amarillas, cesan­
tes tanto tiempo, por las malas artes de las rojas, azuza­
das a su vez por la perra canalla de la Directiva conde­
nada. Yo soy amigo de muchas de estas infelices, que 

Q̂Q se interesan porque se les haga justicia, siendo, como 



son, buenas y sin otro pecado que ser mujeres de or­
den...etc. etc. ¿No le parece? Me parece que contesto a 
todos sus puntos. 

Ayer por la mañana fui a ver a Arturo por quien su­
pe de V. 

Por Dios cuídese, aunque no sea más que por lo 
muchísimo que le quiere su hermano del alma, JUAN. 

Rompo los dos reservados. Ahí va la prueba. 

6 de la tarde. Acaba de salir el hijo de Montoto. El 
juez del Salvador es Esquivias y el fiscal, Marchena. 

Díceme que este último está interesadísimo en que 
se cruja el látigo a la directiva de la Nicot, por influen­
cias del Fiscal de S.M., quien desea que en todo lo con­
cerniente a huelgas se extreme la nota de ejemplaridad. 

El Marchena -me ha dicho- es muy amigo mío, y 
descuide V. que yo le hablaré del asunto, con el interés 
con que V. sabe que hago todo lo que V. me recomien­
da; aunque no lo necesita, .por constarme que está con 
la espada desnuda. 

-¡Sí, hombre, por Dios! ¡Por ese montón de madres 
de familia sin pan que llevar a su casa...! 

Y así, todo lo mejorcito del repertorio. 
La Virgen del Rocío va a portarse con V. como una 

madre. Me lo da el corazón. 

Otro abrazo de su afmo. JUAN. 
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Sevilla, 25-1-1919. 

Queridísimo: 
A la una y media en punto he estado en casa del Sr. 

Salinas. Había ido a Brenes y no lo pude ver. 
Como me dijesen que antes de las cinco habría ya 

vuelto, dejé dicho que me hiciera el favor de esperarme a 
esa hora. He vuelto a ir y tampoco lo he hallado. Enton­
ces le he dejado una tarjeta, suplicándole que se tome la 
molestia de venir por aquí antes de las siete y media. ^Q^ 
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Así pues, lo espero y entretanto escribo. 
Andadas una por una todas las papelerías de Sevilla 

durante el día de ayer y el de hoy, por el dependiente 
de la casa Izquierdo, a quien le he prometido un Tem­
ple de acero como encuentre papel exactamente igual a 
la muestra que me devuelve, no lo ha encontrado. En 
casa de Izquierdo dicen que debe haberse comprado 
hace ya tiempo. Quizás antes de la guerra... 

Me complazco en enviar a V. el adjunto documento, 
que deseo que me devuelva, pues ni el mismo Diego, 
de quien me he valido para hacerme de él, sabe que se 
lo mando. 

Sé por el mismo conducto que ayer estuvo el juzga­
do en la Fábrica, como le dije; pero que el Sr. Director 
interino no quiso que se hiciese allí la notificación, por 
temor a un plante. Hoy han sido citados al despacho 
del juez y allí habrá tenido lugar la notificación. 

Son las siete y media y ese hombre no aparece. Cie­
rro ésta y salgo para la estación a ponerla en el correo. 

Un abrazo y adiós. JUAN. 
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Sevilla, 26-1-1919. 

Queridísimo: Durante todo el día 25, fecha de su úl­
tima carta, ha debido V. recibir una que le escribí el 24, 
que abarcaba muchos extremos. Me urge saber si en 
efecto la ha recibido, para si no, repetírsela, porque to­
do lo que en ella le decía era importante. 

Ayer volví a escribir a V., dándole cuenta de mi ges­
tión negativa con el Sr. Salinas. 

Hoy ha estado a verme. Le he leído la parte del pri­
mer reservado que podía interesarle, y la de fecha 25, 
que acababa yo de recibir. 

Me contesta que el no haber escrito a V. ha obedeci­
do: P a desconocimiento de la dirección de V. y 2° a 
que, cuando ha mandado preguntar por V. a la Fábrica, 
le han dicho que estaba V. al venir de un día a otro. 



Como él puede explicar, mejor que yo, el estado del 
asunto de V., le he pedido -y así me ha prometido ha­
cerlo hoy con la dirección que yo le he dado- que le es­
criba muy detalladamente. 

No sabía jota del fallo del juzgado municipal ni me­
nos de la apelación al de primera instancia en el pleito 
de rojas y amarillas. Y ha salido de aquí dispuesto a re­
mover Roma con Santiago, para que el fallo en cues­
tión, no sólo sea confirmado sino que se les echen a la 
sentencia sus cominitos. 

Yo le he hecho ver que, aparte todo lo que V. mere­
ce, es asunto en el que va el decoro y el prestigio de la 
misma Compañía. 

Él ha alardeado mucho de lo eficaz de su influencia 
en la curia, y de su deseo de servir a la Tabacalera su 
cliente. 

-Pues el movimiento, le he dicho, se demuestra an­
dando. 

Y ha salido muy resuelto a mirar por su nombre y a 
desagraviar a V. de su aparente abandono. Tampoco sa­
bía la muerte de nuestro don Juan. 

Conste que he escrito a V. el 24, el 25 y hoy 26. De­
seo saber para mi tranquilidad si ha recibido V. todas 
estas mis cartas. 

Mamá Pepa me encarga que diga a V. que diaria­
mente pide a Dios por V. y por el eterno descanso de 
don Juan. ¿Qué tiene V. para que le quieran tanto todos 
los de esta casa? Un abrazo muy apretado de su afmo. 
JUAN. 
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Sevilla, 28-1-1919. 

Queridísimo: 
Son las dos y media de la tarde, cuando vuelvo de 

casa del Sr. Salinas, que he tenido la fortuna de encon­
trar en ella, de leerle muy cuidadosa y subrayadamente 
los párrafos de su carta última de V. que a él se refieren 
y de hacerle entrega del documento de que ésta hace ^Q. 



mención. Queda muy bien enterado de todo y con de­
seos de servir a V. Me ha prometido escribirle hoy y es­
pero que lo hará. 

Hoy han sido llamados a la Fábrica los dos médicos, 
para instaries a que hagan la función de desagravios a 
la Junta directiva de la Nicot, a que parece que alguien 
-el compadre- estaba comprometido, -¡tal se les ha 
achuchado para ello!-

Diego se ha limitado a contestar que eso es una 
bajeza y una contradicción a lo que con anterioridad 
habían respondido oficialmente, y que por nada lo 
haría. 

Si la Dirección general -ha dicho- me lo exigiera, 
antes le devolvería el nombramiento de médico con 
que me ha honrado, que cometer indignidad semejante. 
¿Vamos dos hombres de carrera a tener menos decoro 
profesional, que entereza tienen las pobres amarillas si­
tiadas por hambre? 

-Hombre, que ya V. ve: que es preciso que eso esté 
resuelto antes de fin de mes, para el certificado de las 
enfermas... 

-Ellas, que es a quienes les interesa, que llamen al 
médico; y no éste, quien se rebaje a buscarles la gra­
cia. 

El otro médico, que parece como que ya estaba me­
tido en el aro, al ver la actitud de su compañero, formó 
causa común con él y ha adoptado la misma resolución. 

Así y todo, se les ha suplicado que lo piensen y que 
contesten mañana definitivamente. El de acá contestará 
lo mismo que hoy. El compañero, a juzgar por lo que 
dijo a este último cuando salían de la Fábrica, hará lo 
mismo. Por de pronto yo he reñido a Diego porque de­
jara la cosa pendiente hasta mañana. 

-De allí has debido salir, le he dicho, con la cosa re­
suelta definitivamente. 

Vengan esas recordatorias, para ir ganando tiempo. 

Suyo suyísimo, JUAN. 
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Sevilla, 30-1-1919. 

Queridísimo: 
Queda visto Salinas y enterado hasta la saciedad de 

los deseos de V., relativos a la reserva y cautela con que 
se debe proceder en la gestión que nos ocupa. Así dice 
que lo está haciendo y que ni al mismo pasante de Ro­
jas Marcos le ha dicho nada de V., sino que quien está 
interesadísimo en que la cosa siga adelante es él mismo, 
por las ganas que tiene al Zapatero. 

También le he dicho lo del regalo a los jueces, de 
que ya él me había hablado en nuestra entrevista ante­
rior, ponderándome los gañotes de ciertos fumadores. 

Ayer se ratificaron los médicos en su negativa, con 
gran descontentamiento de la persona interesada en 
que cantasen la caca. En vista de ello se le envió a Die­
go una gran lista de enfermas rojas, de las que tenía que 
certificar para que cobrasen ¡os seis duros. 

Obedeció, como era su deber, las visitó y dio infor­
me. Envío a V. ese comienzo de borrador para cuando 
tenga V. que cantar la palinodia. 

Se había pensado hasta en que el autor de Temple 
de acero, que escribe tan bien, redactase el escrito, no 
sólo para la Junta, sino para la prensa... 

¡Cuando le digo a V.! 
Me ha escrito una carta muy fina el Sr. de Alba, dán­

dome las gracias por el libro. 
Adiós, y mande cuanto haya menester y otro tanto 

más a su afmo. JUAN (No tengo que decirle que inutili­
ce el autógrafo). 
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Sevilla, 5 Febrero de 1919. 

Queridísimo: Poco antes de las dos recibo su telefo­
nema. Descuide que ostentaré su representación hasta 
orgulloso de ella. JQC 



Anteayer lunes estuvo aquí el bueno de Emilio con 
las recordatorias y escribí la dirección de tocias las per­
sonas que conocen a V. por mí hasta los Antoñito el do­
rador, Joselito el herrero y Ricardo. Las restantes se las 
lleva él para todo el personal relacionado con la Com­
pañía y con la Fábrica. 

Diego y Javier vendrán de Hinojos esta noche para 
asistir a los sufragios. 

Me alegro que no venga V. Esto está revueltísimo 
con una huelga general, y hace tres días que el personal 
de la Fábrica no entra en ella. Bien está San Pedro en 
Roma, y bien está V. en Madrid mientras esto no se se­
rene. ¡Que potreen a su madre, pero a V. no! 

Mañana volveré a escribirle a V. dándole cuenta del 
cumplimiento de su encargo, y mandándole lista de los 
asistentes. 

Hasta entonces adiós. Vaya un abrazo, y otro... y 
otro, de su hermano del alma JUAN. 
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Sevilla, 6-2-1919. 

Queridísimo; A las ocho en punto por la Plaza Nue­
va empezaba en la capilla de la Fábrica la misa del Lee-
toral que oyeron Emilio, el jardinero y unas cuantas mu­
jeres. 

Sin contar ésta, se han dicho diez, incluyendo en es­
te número la cantada. 

Encargué a Jerónimo que diera cinco pesetas de esti­
pendio a cada celebrante, y a Emilio que enviase a la 
sacristía repuesto de tabaco para dar además a cada 
uno una cajetilla de cuarenta céntimos y un paquete de 
seis cigarros. Si creyera yo que me extralimitaba, no lo 
hubiera hecho. V. dirá si he hecho mal. 

La misa cantada, que empezó a las diez y media en 
punto, ha estado muy concurrida. No ha habido cabe­
zada, sino todo el mundo en su sitio -los hombres en 
bancos y las mujeres en sillas- desde el principio hasta 
el fin. 

Después del responso cantado, recé yo en alta voz 
20^ tres padrenuestros y un requiescat in pace, a que con-



testaron todos, y se dio por terminada la ceremonia so­
lemne, siguiendo las misas rezadas, dos, que cabían 
hasta las doce. 

He encargado a Emilio diga a V. el nombre de los 
asistentes, pues V. sabe que yo tengo la fatalidad de no 
conocer a casi nadie. Mi mesnada, empezando por Con­
cha y acabando por Ricardo, ha asistido en masa. Tam­
bién estaba mi comadre con una de sus chicas. 

Diego estuvo a ver a Carmen Bravo que lo había 
mandado llamar. No tiene otra cosa que su catarro cró­
nico. Rafaelito también ha estado como un hombre. 

Yo también participé del paquetillo de cigarros y de 
la cajetilla de pitillos, por haberlo hecho Jerónimo cues­
tión de gabinete. Yo le quiero a V. de balde. 

La huelga general sigue. Se espera que hoy en el mi­
tin, el apóstol Barríobero aconsejará la vuelta al trabajo 
desde mañana. 

Le abraza nuevamente con cariño de hermano su af-
mo. JUAN. 

Vuelve Diego después de haber dejado las dos soli­
citudes en poder del Sr. Director interino. 

Recibo su carta de ayer. Diego escribe la solicitud y 
va en busca de Farfán a que escriba la suya y queden 
ambas a dos en su destino. Encargué a éste que me 
mandase a Emilio, y éste acaba de salir, después de ha­
berme oído leerle el párrafo de su carta relacionado con 
él. Confíe V. en que tanto él como Sevilla harán lo man­
dado, con toda eficacia. Dios me lo guarde. 
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Sevilla, 10-11-1919. 

Queridísimo: 
Como Diego está en Hinojos y no tengo de quien 

valerme para que entre y salga en la Fábrica, al recibir 
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hoy su carta urgente del 8, me fui a casa de Emilio, de 
quien me hice recibir, acostado todavía. Eran las ocho y 
media. 

Le di a leer su reservado, y tomó las notas oportu­
nas. 

El telegrama que ha venido para la admisión de las 
amarillas no ha surtido efecto alguno, aparte el descon-
certamiento del que lo recibió, por la sencilla razón de 
que sólo él, el Delegado de Hacienda, el Gobernador, 
Emilio y Sevilla han tenido de él conocimiento. 

Destemplado y colérico el que lo recibió, se fsermi-
tió decir a los dos últimos: 

- Esto es un disparate; esto no puede ser; esto es 
buscar ocasión a que se me revolucionen los talleres. 

Fue a ver al Delegado; y, aunque éste opinó que el 
telegrama se publicara en la prensa para preparar el 
ánimo de las Rojas, de allí fue a ver al Gobernador; y de 
allí sacó la resolución de que se guardase silencio sobre 
el particular -nadie lo sabe- y de que siga la cosa como 
está, o sea: con las pobres Amarillas condenadas al 
hambre y a la desespyeración. 

Creo que no se juega limpio con V. y no lo creo yo 
sólo. Lo cree todo el mundo. Parece que hay empeño 
en hacerle a V. imposible la vida aquí, para que tenga 
que tender el vuelo y dejar el campo libre. Ser amigo de 
V. es ser vitando. 

Vicente el presidente de la nueva Directiva, prepara 
un documento, que se escribe en el despacho del Di­
rector accidental de la Fábrica y que se dobla cuando 
entra alguien. 

Los informes por escrito, que dan Emilio y Sevilla, 
son simplificados en la Dirección. No se mandan tal y 
como se reciben. 

Todo esto que le escribo y que Emilio me ha revela­
do con el mayor sigilo, debe ser exclusivamente para su 
gobierno de V. Esta carta deseo que sea inutilizada, 
una vez aprendida de memoria. 

No tengo más que decirle. Le quiere de todo cora­
zón su afmo. JUAN. 
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Sevilla, 13-11-1919. 

Queridísimo: 
En poder de Emilio el encargo de V. para él, y en su 

conocimiento lo que V. me ha dicho que le diga. 
Con respecto a lo otro, reservado para él y para Se­

villa, ya sabrá V. por el primero que la pelota está en el 
tejado. La operaría fue despedida ayer, por el segundo, 
aunque hoy, por imposición de la directiva, haya sido 
admitida por el Jefe. 

Así no hay plantes, ni los puede haber...que es lo 
que se quiere demostrar. 

Le he encargado a Sevilla, por conducto de Emilio, 
que le escriba a V. muy detalladamente todo el proceso. 
Él lo hará mejor que yo, que desconozco nombres y 
pormenores. También le he mandado decir que se sos­
tenga en su gallarda actitud. Que no pida traslado, sino 
que siga cesante, a ver si la Compañía consiente para su 
descrédito, que un hombre como él quede pospuesto a 
una operaría. Creo que lo hará. 

Ya he escrito la carta preguntando por lo de los mé­
dicos. El día es a propósito para irle con preguntitas. 
Veremos si me contesta, y qué. 

Trasladaré al Provisor su petición de V., relativa al 
curato de Almonte, aunque sin grandes ilusiones de ser 
atendido. No tienen que ver nada con nadie. 

De V. como siempre afmo. JUAN. 
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15-2-1919. 

Queridísimo: 
Ayer ha debido V. tener carta mía. Hoy he hecho ve­

nir a Emilio a esta su casa. Ha leído su carta de V. ente­
rándose de ella perfectamente y dejándola aquí, para 
que yo la rompa, como lo he hecho. JQO 



Escribí al compadre, como decía a V., el día 13, y 
ayer me ha contestado, como V. verá. Yo hago siempre 
todo lo que V. me encarga. 

A propósito de encargos de V. ahí va lo que le he es­
crito al provisor: "Mi respetado y querido señor Provi­
sor. Entre la espada y la pared me pone la adjunta carta 
de mi amigo D. Miguel de Quesada. 

¿Cómo decirle que no quiero servirle, ni cómo, por 
otra parte, ni con qué derecho molestar a ustedes? 

Persuadido como estoy de mi desvalimiento, no 
puedo echar al cesto de los papeles una carta, para mí, 
tan respetable. 

La Jurisdicción como siempre, hará lo mejor y más 
acertado, y yo debo preferir y prefiero a todos los hu­
manos intereses la gloria de Dios y el bien de las al­
mas." 

Suyo XX 

Veremos por dónde resolta. Como V. comprenderá, 
esto no es más que un toque de atención y él hará por 
hablarme. Entonces procuraré metería hasta la taza. 

Anoche estuvo aquí Sevilla. Lo aplaudí por lo co­
rrecto de su comportamiento y por lo masculina de su 
determinación, encargándole mucho que escribiera a V. 
largo y tendido. Me dijo que así lo haría. Es persona ex­
celente y muy de V. Ojalá lo fueran todos, empezando 
por los que tienen mayor obligación. 

Me tiene V. enteramente a su talante. Le quiere y 
abraza su afmo. JUAN. 
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Queridísimo: 
Le incluyo la carta del Provisor, que ha venido a en­

tregármela en persona, para que pueda servir a V. de 
atestado para con el su amigo, de donde parte la reco­
mendación de que se trata. Me he hartado con él. 

Ayer llamé a Sevilla, le leí el telegrama y le di dos 
abrazos: el de V. y otro mío, que me agradeció. Le reco­
mendé que le telegrafiase a V. de madrugada dándose 

J2Q por enterado. 



Anteayer vino a decinne Salinas que el día 25 se ve 
en el juzgado la causa de las Amarillas contra la Directi­
va. Que el Fiscal de S.M. está muy empeñado en que la 
sentencia se confirme y que tiene él muy buenas espe­
ranzas de que así sea. También le encargué mucho que 
escribiera a V. 

Pues sí señor: anoche, pregonando los periódicos la 
retirada de Borbolla, Concha, que es tan entusiasta suya 
como V., mandó por dulces para obsequiar a Flora y a 
sus hijas con los demás que componían la tertulia. Vi­
nieron de "La Española" y se comieron con votos fer­
ventísimos de que no se vuelva atrás. 

Voy a acabar; me he escrito hoy veintiséis cuartillas, 
he dado clase, rezado y recibido tres visitas largas, y es­
toy que me flaquea la cabeza. Pero no el corazón para 
quererle. JUAN. 

18-2-1919. 
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El Provisor y 
Vicario General del Arzobispado 
SEVILLA 

17 de Febrero de 1919 

M.LSr.D. Juan Francisco Muñoz. 

Mi muy querido Sr. Lectoral, amigo y compañero: Ya 
antes de recibir la de V. me había escrito nuestro buen 
amigo don Miguel Quesada interesándose por el oposi­
tor a Curatos don Francisco Medina Jiménez, y ahora 
con el deseo de V. de que se favorezca todo lo posible 
a dicho señor, no tengo para qué decirle que en cuanto 
de mí dependa he de ayudar a que Vds. sean complaci­
dos. Todavía está el Tribunal en los trabajos de censura 
y calificación. Veremos al fin, qué censura obtiene y en­
tonces será el momento oportuno de tenerle presente 
cuando se llame a la firma y conocer los Curatos a los 
que se incline con preferencia. j j j 



Tamo V. como don Miguel pueden estar seguros de 
que tienen aquí muy buena voluntad para servirles y 
complacerles y que yo, cuando sea ocasión, hablaré al 
Sr. Cardenal sobre este asunto mostrando el interés de 
Vds. que es el mío propio. 

No dude le quiere muy de veras su afmo. amigo y 
compañero MIGUEL CASTILLO. 

-24 -

Sevilla, 20-2-1919. 

Queridísimo; En efecto ¿quién como yo para querer­
le y para servirle de cabeza? No tema abusar, por mu­
cho que me ocupe. 

La carta a Carmen Bravo obra ya en su poder. 
Emilio ha tomado nota de todos sus encargos para 

él. Se ha llevado la carta y ha quedado en devolvérme­
la. Descuide V. que será inutilizada. 

Opina Emilio y opino yo que no debe V. volver, 
mientras la fruta no esté perfectamente madura. 

Por egoísmo o por perversión se ha seguido una po­
lítica muy contraria a la de V. y queda hecha muy mala 
cama, para venir a acostarse tan tranquilo. Se ha dado 
tanta beligerancia, se ha contemporizado tanto, se han 
hecho tantas bajumbres, que o tendría V. que seguir la 
misma táctica, o volver a los plantes por día y a los con­
flictos por minuto. Quien quiera a V. bien no puede 
avenirse a la idea de que vuelva V. a empezar otra vez 
el vía crucis que lleva ya andado. 

El día 19, fecha de su carta última, recibiría V. la del 
Provisor y unas letritas mías. 

Aquí se da la retirada de Borbolla por cosa resuelta. 
Gracias que la verja no se la llevó por delante. 

Diego sigue en Hinojos desde después del funeral. 
Ya no tardará mucho. 

Escribo fuera de casa, como verá por el papel, y no 
sé si se me quedará por contestar algún punto de su 

112 carta. 



Tocios agradecemos sus recuerdos. Yo le envío un 
abrazo de hermano y con él la protesta de mi eterna 
amistad. JUAN. 

- 2 5 -

Sevilla, 25-2-1919. 

Queridísimo don Miguel: Acabamos de llegar de To­
rre Arcas el Lectoral y yo, como sabrá V. por el telegra­
ma de esta tarde. 

Domínguez está muy mal; tiene una bronconeumo-
nía terrible, está además muy agotado y me temo que el 
corazón flaquee de un momento a otro. Sin embargo, 
por ser un hombre de mucha resistencia fisiológica, se 
está defendiendo bien y de no salir ningún otro brote 
bronconeumónico, puede darse el caso que salga de es­
te ataque. 

No creo en tanta dicha y espero un desenlace funes­
to dentro de pocos días. 

Ya le tendremos al corriente de todo. Usted no tiene 
más que mandar. 

He visto hoy su telefonema de pésame a don Pauli­
no. 

Le abraza muy cariñosamente su afmo. DIEGO 

Ni que decir tiene que la visita que le hemos he­
cho a Domínguez ha sido en nombre de V. La ha 
agradecido mucho el pobrecito e insiste en su deseo 
de ver a V. 

Yo le he dejado dicho, y me lo ha agradecido, que a 
cualquier hora del día o de la noche en que me necesi­
te, ya sabe dónde vivo y que me ocupe como ocuparía 
aV. 

Otro día escribiré a V. sobre su última carta. Le abra­
za JUAN. 

113 
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Queridísimo: 
Le escribo sólo por escribirle, para que no crea V. 

que le tengo olvidado, no porque tenga algo nuevo que 
contarle. 

Como sabrá por el bueno de Emilio le di su última 
carta para que se la leyera a Sevilla, que le hice devol­
verme, como me devolvió a su debido tiempo la que 
hoy le incluyo para su mayor tranquilidad. 

He hecho por ver a Salinas -sin conseguirlo- para 
saber del fallo del juzgado sobre el asunto que debió 
ventilarse el día 25. No sé palabra. "El Correo de Anda­
lucía" no decía nada al día siguiente en la Sección Judi­
cial. 

El hijo de Montoto, a quien vi dos días antes me dijo 
que descuidara: que el fiscal de S.M. estaba empeñadísi­
mo en que se confirmara la sentencia. 

Luego, no sé. 
Adiós, reciba un abrazo cariñosísimo del que se cree 

su mejor y más fiel amigo. JUAN. 

Sevilla, Jueves 27 de febrero 1919. 

- 2 7 -

Sr. D. Miguel de Quesada. 

Queridísimo: Yo sí que tenía ansias negras por reci­
bir carta de V. Hasta creía que pudiera V. estar disgusta­
do conmigo. Gracias a Dios tuve ayer la alegría de reci­
birla y de verio a V. tan bueno para mí y tan cariñoso 
como siempre. 

No deje de mandarme el asunto para un "histórico" 
de que me habla, aunque no sea más que para que se 
distraiga mientras lo escribe. 

Yo me he llevado todo Enero y Febrero saliendo a 
mis ocho horas de escritura diarias, y tengo ya rematada 
de primera intención y medio puesta en limpio la nove­
la que publicará El Debate en este año, cuando se cie-

2j^ rren las Cortes. 



Lleva por título: "Del dicho al hecho". 
Es V. la primera persona que lo sabe, como será la 

primera que la tenga impresa. 
Eso y mucho más merece el amigo a quien más 

quiere JUAN. 

Sevilla 6-III-1919. 

- 2 » -

Sevilla,13 de marzo de 1919. 

Querido y más que querido: Emilio queda enterado 
de sus encargos y dispuesto a cumplirlos fidelísima-
mente como acostumbra. Por lo demás la cuartilla en 
que venían está ya rota y en el cesto de los papeles. 

No me coge de sorpresa la hazaña corbinesca. Al 
verlo en la alcaldía, me dio él corazón que la verja ha­
bía salido de Herodes, pero entraba en Pilatos... ¡Es 
mucho hombre! 

Pero lo que a mí me preocupa más que todas las 
verjas es su salud de V., y tanto como su salud, la sole­
dad en que V. cree encontrarse. No sé en esos Madriles 
cómo andará V. de cariño: en Sevilla los que le quieren, 
le quieren muy de verdad. 

No crea V. que aun los que pasan por muy queridos 
cuentan con muchos que les quieran de verdad. No está 
V. tan desamparado en el mundo, teniendo la docena 
de amigos fieles con que cuenta, y que le seguiríamos 
hasta el Calvario. Jesucristo tuvo menos. 

Por lo que a mí respecta, no quisiera más en el mun­
do que poder ayudarte y aliviarle, aunque fuera sufrien­
do yo solo lo que V. tuviera que sufrir. Dios sabe que 
no miento... y V. también. 

Así pues, siempre que tenga una pena o una contra­
riedad, escríbame. ¿Qué menos que desahogarse en un 
pecho amigo? Por algo es el hombre animal social y 
Dios no quiso que estuviese solo. 

Mientras yo viva en el mundo, no lo está V.; así pues 
a escribir, que escribir es hablar. j^c 



Ayer he tenido carta del Direaor de El Debate, pi­
diéndome Siluetas Sevillanas como las del año anterior. 
Ayer mismo me hice una que he puesto hoy en el co­
rreo y hoy me he hecho otra. Esto es una maquinilla... 
y así sale ello. Crea que estoy pasmado de que cosa tan 
sin enjundia, como mis tonterías, le gusten a la gente. 

¡Más vale caer en gracia que ser gracioso! 
Con que a desarrugar ese entrecejo, y a vivir. No ha 

de ser el cuervo más negro que son las alas. Después 
de todo, V. tiene posición para vivir independiente y 
puede mandar al .. .ajo urbi et orbi. Suyo resuyo herma­
no del alma JUAN. 

-29 -

Queridísimo: 
Mal enterado Diego por unas Amarillas del fallo del 

Juzgado de Instrucción, me dijo al sentamos a comer; El 
Juzgado de Instrucción ha confirmado la sentencia del 
municipal en el pleito de la gente de la Fábrica. 

-Pues un telegrama ahora mismo a aquel alma en 
pena que está en Madrid. 

Y escribí el que ha recibido V. y que tanto le ha sa­
tisfecho. 

El fallo es confirmatorio de la multa y del pago de 
costas del juicio, pero absolutorio de la pena de cárcel. 
Lo cual varía. 

Las Amarillas, me dice Diego, no se han conformado 
y han firmado hoy mismo la apelación. 

Ayer estuvo a verme el Sr. Sevilla para saber de V., y 
éste fue el que me quitó de la cabeza los muñecos que 
yo tenía en ella referentes al triunfo de las Amarillas. ¡Fi­
gúrese mi desencanto, al ver que había informado a V. 
con tanta inexactitud! 

El juicio, me dijo Sevilla, ha exacerbado los ánimos y 
están las relaciones de bando a bando cada vez más en 
trágico. Hoy está siendo moda la de los "entierros" y se 
proyectaba ayer uno de las Amarillas, llevado a cabo 

JJ5 por las otras. 



Si no se toma una determinación enérgica por quien 
puede tomarla no sé dónde va a llegar esto. Cada día 
que pasa es una carretada de combustible más que se 
añade a la hoguera. 

Por supuesto que V. no debe p>ensar en venir en el 
estado en que están las cosas. 

Escribiendo, escribiendo entra Diego con la senten­
cia. Con las mismas se la envío a V. y así se entera me­
jor. 

Ni que decir tiene que la devuelva. 
Un abrazo y adiós. 
¡Perdón! JUAN. 

SeviUa, 15-III-1919. 

-30-

Lunes, 17 de marzo de 1919 

Queridísimo: 
Ayer, domingo, tendría V. carta mía, con la copia de 

la sentencia. ¡Estos cruces de cartas! 
La suya para Emilio obra en su poder. Para no ha­

cerle venir tantas veces, cerré el sobre y se la llevé a su 
casa. 

Sin perjuicio de aceptar el que V. venga para que 
hablemos en Hinojos -yo acepto siempre todo lo que 
V. propone- creo que para hablar, los que sabemos es­
cribir, no necesitamos más que la pluma: mucho más 
cuando creo que V. no debe retirarse de esa Dirección, 
ni por espacio de media hora. Ojos que no ven corazón 
no quiebran y, si estando ahí de cuerpo presente, no se 
ha conseguido a la hora esta cosa mayor, figúrese lo 
que será, dejando el campo libre. Así pienso y así se lo 
digo con toda lealtad. ¡Todo, menos retirarse de ese alto 
Consejo, sin traerlo todo arreglado! 

El estado en que se encuentran las amarillas toca a 
las lindes de la desesperación. Ni tienen ya nada que 
empeñar, ni encuentran quien les preste. Sé que esto es 
una puñalada para V.; pero es el exordio para esta pro- j j ^ 



posición: ¿Permite V. que vayan dos de ellas a exponer 
de palabra a esa Dirección el estado desesperado en 
que se encuentran? Están resueltas a ello, y sólo desean 
la venia de V.... Aún hay fe en Israel, y la conducta de 
estas infelices para con V. es una prueba más de que no 
está V. tan solo. Urge que me conteste sobre este parti­
cular, para darle instrucciones secretas a Diego, que es 
a quien le han consultado la oportunidad o improce­
dencia de la cosa. 

Las rojas se han ido al consejo médico, a protestar 
contra los médicos de la Compañía, por negarse a dar a 
la junta directiva las satisfacciones que les propuso que 
dieran el Jefe interino y Diego ha recibido citación ur­
gente para esta noche a las 9"\ para ponerle en antece­
dentes de un asunto que le interesa. Mañana escribiré a 
V. con lo que haya. 

Espero también su carta en que tiene que hablarme 
de ese favor que tengo que hacerle, relativo a esos pa­
sos muy reservados. V. es el cuchillo y yo soy la carne. 

Le quiere casi tanto como merece la única persona 
que le ha comprendido en este mundo. JUAN. 

- 3 1 -

Sevilla, ia-III-1919. 

Queridísimo: 
Hasta después de las 12 de la noche estuvimos espe­

rando a Diego. 
En efecto, era llamado por un compañero suyo, don 

Blas Tello, nombrado por el Colegio de Médicos para 
servir de intermediario entre los facultativos y las rojas. 

Diego se aferró en su negativa de dar satisfacciones 
a quien no había ofendido ni faltado. 

-Yo soy médico de la Compañía y con sólo quien me 
ha nombrado y me paga tengo que ver. Si ellas quieren 
los servicios que la Compañía les regala, aquí tienen los 
míos a su disposición; y si no quieren los míos, que Ua-

Ijg men a quien quieran. 



-¿Entonces eres irreductible? 
-Llámame como quieras. Yo no he estudiado una 

carrera para hacer la bajeza de someterme a imposicio­
nes de una junta cuya legalidad no reconozco. 

-Pues te expones a que te cueste el destino. 
-Prefiero al destino mi dignidad. 
Ahora la enemistad es hacia él por haber certificado 

de las lesiones sufridas por las amarillas, certificados 
que obran en el proceso. 

Su compañero ya está a bien con ellas. ¡Bendita sea 
su alma! 

Me ha dicho hoy el hijo de Montoto que el juez mu­
nicipal del primer fallo no se aviene con el fallo del se­
gundo y que reclamará por su parte contra él... Como 
me lo contaron te lo cuento. 

Nada más se me ocurre. Me ratifico en mis dos ante­
riores. 

Dios me lo guarde como deseo. 
Suyo afectísimo amigo y hermano. JUAN. 

- 3 2 -

Queridísimo: 
Ahí lleva la carta inocente que me pide y copia del 

telegrama que saldrá para ahí esta madrugada. Dios lo 
haga eficaz. Ni que decir tiene que la firmante lo cono­
ce por conducto de Diego. 

En efecto se hizo en la Fábrica el entierro de don Mi­
guel, con el más canallesco ritual, sin que el Sr. Jefe in­
terino, que se hallaba dentro del edificio, hiciera el me­
nor esfuerzo por impedirlo, ni siquiera por disimular su 
íntima satisfacción. 

¿Cómo, si aquello era el digno remate de su campa­
ña? 

Por eso he dejado de mandar preguntar por V. Al 
que asiste a un entierro ¿cómo se le pregunta por la sa­
lud del enterrado? 

Insisto en que V. no puede asomar por aquí, sino 
triunfante y glorioso como Cristo después de su sepul- JJQ 



tura. De no poder venir así, ahí tiene V. pan que comer. 
Y aunque no lo tuviera. Se pide limosna. 

Pero, de no volver V. ¡¡¡Todo, antes que el que le he­
reden los asesinos del justo!!! 

Los Judas, que los ahorquen, ya que los que hoy se 
usan no tienen valor para ahorcarse a sí mismos... El 
Judas del Evangelio era más masculino que los que no 
se ahorcan... y encima se embolsan el precio de su per­
fidia. Aquél después de todo era un carácter. 

No ha habido entierro de don íñigo ni de Carmen 
Bravo. De ésta sólo hay, según me dijo ayer Emilio, 
proyectos de un plante, pidiendo su jubilación. 

Sevilla entera ha visto con más malos ojos aún que 
el entierro, la pasividad del que lo ha dejado hacerse 
con los brazos cruzados... Cada uno se porta como 
quien es. 

Adiós, amigo del alma. Yo estoy siempre con V. co­
mo San Juan Evangelista con su amigo Jesús. 

Hágame la justicia de creerlo y no se tome ni el tra­
bajo de agradecerlo, porque eso y más se merece. JUAN 
(No tengo que decirle que inutilice esta carta). 

20-III-1919. 

-33-

Sevilla, 25 marzo de 1919. Sr.D. Miguel: 

Queridísimo: 
Recibida hoy su carta última. Las amarillas han ape­

lado al Supremo. Pero necesitan como requisito impres­
cindible nombrar tres procuradores en Madrid. Mande 
V. a vuelta de correo el nombre de los tres. Desde luego 
habrá que nombrar abogado ahí. Nómbrelo V. 

Todo esto tiene que estar hecho antes de cinco días 
a contar desde hoy, porque son seis los del plazo que 
empezó ayer. 

Nada más; no lo olvida y está siempre a su lado su 
220 hermano JUAN. 
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Queridísimo: 
Recibido el telefonema ayer, y hoy la carta. A las dos 

de la tarde de hoy no sabía Emilio que se hubiese reci­
bido aquí el telegrama de la Dirección a que V. alude. 
¡Como si hubiera caído en un pozo! Sólo ha notado un 
humor de perros... rabiando en quien siempre está en 
vaselina. 

Llamada hoy por Diego Carmen Osuna, para que 
corra la voz entre las amarillas y llamado también por él 
mismo el Antonio Jiménez. 

Ha salido bien aleccionado sobre lo que tiene que 
hacer, y evacuará mañana a las once su cometido. 

Nada he querido decir a V. de Farfán, por no gustar 
de andar con chismes. Lo que puedo decir a V. que las 
rojas están a partir de un piñón con él y que Diego es 
el vitando. El Colegio Médico, o mejor: el designado 
de hombre bueno, dio a la comisión todo género de 
satisfacciones de parte de él -que era lo que se que­
ría- y al preguntar: -¿Y el señor Soldán? -El Sr. Soldán 
dice -contestó- que, como no ha faltado a nadie, a na­
die tiene que dar explicaciones, con lo que están que 
arden. 

Ayer lo llamó el compadre para que fuera a hacer a 
domicilio el reconocimiento de las jubiladas y le dijo 
que mañana las reconocería en la Fábrica, que era don­
de se habían reconocido siempre. Así pues, mañana a 
las 11 irá, para lo cual se les había pasado aviso durante 
el día de hoy. 

Ha empezado la demolición de la verja. El compa­
dre bañándose en agua de rosas y adivinando los pen­
samientos... 

Emilio salió de aquí para telegrafiar a V. contestando 
a su consulta y me dice que escribe a V. largo y tendi­
do. 

Pero esa Dirección ¿va a consentir que sus órdenes y 
mandatos queden incumplidos? 

El Zapatero salió andando el otro día en el copo que 
hizo el Gobernador con los presidentes de asociacio­
nes. 121 



Sin más está como siempre deseoso de servirle co­
mo un esclavo su amigo y hermano JUAN. 

27-III-1919 . 
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Queridísimo: 
Ayer estuvieron en la Fábrica varias amarillas a que­

rer cobrar, y el jefe interino las despidió a cajas destem­
pladas. Que allí no tenían que ir para nada. Que ya se 
les llamaría cuando fuese menester... 

Hoy a las 11 ha estado el Antonio Jiménez, y el jefe 
no estaba. Se entendió con el oficial de guardia (Sevilla) 
a quien expuso su misión. 

Ha vuelto a las cuatro, y el oficial (por las seftos Sa-
creste) le ha dicho que en efeao se ha recibido orden 
de pagarles el jornal medio: pero en adelante; no los 
caídos. 

Jiménez ha dicho que las noticias que tiene de su 
procurador no son ésas, y que le permitiera hablar con 
el jefe, como persona que es interesada en el asunto. 

-El Sr. Jefe está muy ocupado con lo de la verja y no 
puede recibir. 

-Pues volveré el lunes. 
Esta tenacidad es inaudita y con alguien muy influ­

yente en el alto Consejo contará, para así ponerse por 
montera órdenes tan terminantes. 

Las amarillas, que fueron a la Fábrica a intentar co­
brar, no lo han hecho influidas por Diego. La primera 
noticia que hemos tenido se la ha dado Sevilla a este úl­
timo, contándole la contrariedad causada por la cosa al 
interfecto. 

¿Se pone otro telegrama a la Dirección' 
¿Se le envía un pliego de firmas al interino diciéndo-

le sobre poco más o menos: "Sabemos por nuestro pro­
curador en Madrid que la Dirección de la Compartía ha 
ordenado el pago del jornal medio a las que nos encon­
tramos expulsadas por la junta directiva de la Sociedad 

222 y esperamos de la rectitud de V.S. que no ponga resis-



tencia a cosa tan de justicia. Se lo pedimos por Dios y 
por nuestros hijos hambrientos. V.S. que los tiene, sabe 
lo que se quieren". (Firmas)? 

V. dirá lo que haya de hacerse. 
Adiós, con un fuerte abrazo el su hermano JUAN. 

Sevilla, Sábado 29 de marzo de 1919. 

- 3 6 -

Queridísimo; 
Escribí a V. el 27 y el 28, aunque V. no haya recibido 

la última cuando me escribió el día 30. 
Yo recibí el telegrama primero, y luego el telefone­

ma con el aplauso. 
Me insulta V. al decirme que no le abandone, que 

le dedique siquiera un rato... que a pesar de mis tare­
as no desatienda sus asuntos. Sepa V. que por encima 
de todos mis quehaceres y ocupaciones está el servir a 
V. La silueta que más me interesa y que más cuido es 
la de Cirineo de su cruz de V. Así, pues mande y orde­
ne, y déjese de tiquismiquis y retóricas. Y basta de 
exordio. 

He llamado a la Osuna. Le he hecho el croquis de lo 
que tiene que decir al Gobernador y ha ido con sus dos 
hermanas a verlo. El Señor no ha podido recibirlas y las 
ha citado para hoy a las seis. Si tengo tiempo de escribir 
a V. antes que el expreso salga, lo haré, y si no, le pon­
dré un telegrama de madrugada. 

El Antonio Jiménez ha logrado por fin que lo reciba 
hoy el interino. 

Le ha dicho que sí, que tiene la orden del pago del 
jornal medio, pero que eso necesita muchas operacio­
nes y que no puede ser pronto. Que ya se pasará aviso 
a las interesadas. 

-Y esa orden será para pagarles todo lo devengado. 
¿No es verdad? 

-Yo entiendo que no: que no es más que para lo su­
cesivo. De lo pasado no dice nada el telegrama... 

(Sin comentarios) j2^ 



Hoy a las tres habrá girado visita a los talleres el Go­
bernador acompañado del interino, habiendo orden ex­
presa de la directiva de la Sociedad de que se le tributa­
ra al último ovación y oreja....¡Para una silueta! 

Debo mirar por el buen nombre de Diego. Crea V. 
que es mis pies y mis manos en los asuntos de V. y que 
raro es el día en que no tiene una conferencia con Emi­
lio, con las amarillas o con don íñigo, cuando no es con 
todos. No es Concha la que saca la cara por su velado. 
Soy yo que le hago justicia. 

Hoy quedará el poder de las amarillas al procurador 
de ahí, hecho ante notario, para mandárselo a seguida. 

Suyo que le sirve de balde y con dineros encima que 
fuere menester amigo y hermano JUAN. 

Sev. 31-III-1919. 

"La Catedral", me dicen, ha sido por aquí un éxito. 
Sigo con mis ocho horas de trabajo como un hombre. 

Sevilla, 4-IV-1919. 

Queridísimo: 
Por fin se les ha pagado a las amarillas el sueldo me­

dio correspondiente a marzo, causando esto en la mes­
nada roja el efecto aplanador que era de suponer. 

Han pensado hasta en el plante como protesta; por 
más que no se ha llevado a cabo. 

-¿De modo que nosotras vamos a estar trabajando, 
para que ellas se lo coman sentadas en sus casas? 

El efecto, repito, no ha podido ser más educador. 
Comprendo la rabia de quien había jurado que no pi­
sarían jamás la Fábrica. 

Les he mandado decir con Diego que vayan al Go­
bierno Civil con esta relación: 

-Venimos a poner en conocimiento de V.E. que se 
nos ha pagado hoy en la Fábrica nuestro jornal medio, 

J24 correspondiente a Marzo. Y como creemos que esto se-



rá debido al telegrama que V.E. nos prometió poner a la 
Dirección, queremos cumplir el deber de darle las gra­
cias. 

El interino ha llamado a Diego para decirle que 
quiere que haya consulta diaria en la Fábrica, y que al­
ternen los médicos un día uno y otro día otro. Farfán 
desde luego estaba conforme. 

Diego se ha negado rotundamente. 
-El mes en que yo esté de servicio, puede V. dispx)-

ner que venga cada vez que V. quiera. En posesión del 
derecho del servicio por meses, yo no renuncio a él. La 
mayor ventaja que tiene el cargo es contar con seis me­
ses disponibles para lo que uno quiera, y yo, sin que la 
Compañía me lo imponga, no me lo echo encima. 

-Hombre, siquiera este mes, hasta que los ánimos se 
serenen... 

-Yo salgo el día 5 de servicio, porque le debo cinco 
días a Farfán; y el 6 me voy a Hinojos. 

-¡Es que yo puedo disponer lo que entienda ser más 
conveniente para el servicio del personal! 

-Por eso le he dicho a V. que en mi mes V. mande. 
En mi mes libre tengo que atender otras cosas de que 
vivo. 

Creemos que es gana de fastidiar y por eso hemos 
obrado de esa manera. V. dirá si se ha acertado con su 
pensamiento, tanto en esto como en lo de la acción de 
gracias al Gobernador. 

¿Se pone otro telegrama de acción de gracias al Di­
rector Gerente? 

Suyo siempre JUAN. 

^ 8 -

Sev, 5-IV-1919. 

Queridísimo; 
En efecto estuvo ayer la comisión de amarillas a ver 

al Gobernador. Díjole éste que no había telegrafiado a 
la Dirección, sino escrito. 225 



-Pues a eso se deberá seguramente que nos hayan 
pagado, y por eso venimos a ponerlo en conocimiento 
de V.E. y a darle las gracias. 

De lo de la cofradía pierda cuidado. Acaba de salir 
Emilio. Urbina, empeñado en que salga, ha echado al 
Padre Jerónimo de intercesor con Emilio, y éste lo ha 
convencido de que es un disparate salir. 

Hemos quedado que él siga en la resistencia pasiva 
en que está. Si lo llama el Gobernador, como es de te­
mer, pues es posible que Fe haya escrito a dicha Autori­
dad para que tome cartas en el asunto, Emilio le dirá 
que por encima del Mayordomo está el Teniente Her­
mano Mayor (Abades 8). Y esto es lo que dicho señor 
está queriendo: una ocasión de ponerse al habla con el 
Gobernador. 

Si esto llegara a tener lugar, mi negativa se fundaría: 
1°, en que no habiéndose hecho función de Estatutos, 
es indecoroso hacer estación. (No somos una mascara­
da). 2*̂ , borrados de la hermandad la mayor parte de los 
operarios de la Fábrica, a causa del movimiento societa­
rio -desde luego impío- el número de cofrades no pasa 
de treinta. Con treinta nazarenos no se puede salir de­
corosamente, ni yo pongo en la calle las Sagradas Imá­
genes en manos de alquilones y de desconocidos. 3°, 
que habiendo acordado en cabildo la hermandad no 
hacer estación por este año, no es serio que vuelva so­
bre su acuerdo sin motivo que lo justifique. 4°, que 
constándome que por parte de los elementos rojos se 
preparan algaradas sacrilegas contra las víctimas de su 
sistemática odiosidad, no puedo, ni como cristiano, ni 
como sacerdote prestarme a que esto sea. 

Me parece que no debemos meter por ahora en co­
lada ni al Provisor ni al Arzobispo, toda vez que ellos 
no pueden mandar que salga, sino en todo caso 
influir. Y, como de influir, con quien influirían sería 
conmigo, entonces me echaría la escopeta a la cara y 
les diría por lo claro que eran peones de ajedrez de 
cierto caballero, que de ellos se valía para recochinarse 
sobre V. ¡Sobre V.! 

Urge que me conteste con el V** B° a todo esto, o 
126 con las enmendaturas que proceda. 



He mandado llamar a Salinas. 
La Osuna sabe ya que les será pagado a las amarillas 

totalmente. 
Con desear muchísimo carta de V., cuando no me 

escribe, me alegro. Digo: estará tranquilo. Y eso me 
consuela. Adiós y vaya un abrazo de su amantísimo 
hermano JUAN. 
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lO-IV-1919. 

Queridísimo; Emilio no ha vuelto a verme. Lo cual 
indica que el Gobernador no lo ha llamado. Así lo 
convinimos. En cambio yo he tenido aquí un achu­
chón corbinesco por medio de un concejal, a quien 
expuse las mil razones que tenía embotelladas para si 
llegaba el caso. Mi oyente salió convencido y creo que 
no insistirá. 

-¡Figúrate, le dije, que se canta esta saeta que me ha 
horrorizado; 

Judas por treinta dineros 
Vendió al Divino Manuel 
Y el traidor del Ingeniero 
Ha vendido a don Miguel! 

Así es que porque no salgamos un año no va a pasar 
nada, y de salir nos exponemos a muchas profanacio­
nes y quizá a un día de luto. 

He mandado llamar con Ricardo (Diego está en Hi­
nojos) al Antonio Jiménez a quien enteraré de lo dis­
puesto por esa Dirección. Descuide V. que irá su tele­
grama. 

Borrador del de las amarillas; 
Cigarreras sevillanas expulsadas Fábrica coacción, 

terror, al cobrar hoy sus haberes por pura caridad de 
Vuecencia bendecirán nombre Vuecencia mientras vi­
van, enseñando a sus hijos a bendecirlo eternamente. 
Dios se lo pague y Santísimo Sacramento. Quisieran 
volver trabajo para ganar pan con sudor de su frente 
como Dios manda, y no abusar caridad Compañía, que J27 



tan madre es con ellas. Parece mentira que así la piso­
teen los mismos que le comen el pan. 

Dios se lo pague todo a Vuecencia en salud y en 
gloria. Le besan los pies agradecidas estas madres de fa­
milia. 

Por todas, Fulana. 
Me alegro mucho de que haya echado esa cana al 

aire en El Escorial. ¡Por Dios haga por distraerse y vivir! 
Acompaño a V. en su sentimiento por las salinas de 

San Femando que se le van a entrar pxir las puertas. 
También he llamado a la Osuna y ie animaré a la 

campaña en sufragio de los difuntos. 
El domingo, como de costumbre, mandaré una pal­

ma rizada a Carmen Bravo para V., y otra igual para mi 
compadre de mi alma. 

¿Haría mal si mandara el Jueves Santo por unos cla­
veles a su jardín de V. para ponérselos en su nombre a 
la Virgen del Valle? Sin que V. me autorice, no lo haré. 

Le recomiendo que lea el "Esquema de un Drama" 
que publicará "El Debate" el Jueves Santo. Lo he escrito 
pensando en V. Aún quedan ahí tres siluetas de Semana 
Santa, a mi juicio, las menos malas. 

Si las reuniera en libro ¿sería del agrado de V. que se 
lo dedicara a Allende Salazar? V. tiene la palabra. 

De V. maravilloso amigo, aunque no sea más que 
porque lo quiere maravillosamente, JUAN. 

- 4 0 -

14-IV-1919. 

Entra Carmen Osuna y me dice que el Sr. venido de 
Madrid, cuyo nombre es don José M' Orter de la Torre y 
Aguirre, se ha visto con el abogado de ellas, proponién­
dole arreglo entre rojas y amarillas, claro que con sus­
pensión por parte de éstas de la acción judicial. 

Las amarillas no harán ni más ni menos que lo que 
V. indique. 

Pasado mañana miércoles, volverá el Sr. Orter a en­
trevistarse con el abogado a ver qué resolución hay. Ur-

228 ge un telegrama de V. 



Ellas están dispuestas a volver al trabajo, pero sin 
asociarse ni reconocer más autoridad que la de la Com­
pañía en la persona del Jefe. 

Su carta del 12 no la he recibido hasta esta mañana. 
Resueltamente la cofradía no sale. 
¿Será esta entrevista del Orter con el abogado, vase­

lina del compadre? Telegrafíeme. 
JUAN. 

Sevilla, 23-IV-1919. 

Queridísimo: 
No sé a qué atribuir su silencio. El mío se explica, 

más que por la Semana Santa con sus consecuencias, a 
no tener nada que comunicarle, que pueda serle grato. 

Aquí está el Sr. Visitador, copado a mi entender, 
pues lo he visto en la Catedral con Torrenueva de cice­
rone, y las inyecciones de virilidad no se ven por ningu­
na parte. 

Ni Sevilla ni Emilio han salido satisfechos de su en­
trevista con él. 

Ayer recibió a las amarillas. La Carmen Osuna se ex­
playó a su gusto. Le contó del pe a pa todo el proceso, 
toda obra de las rojas con el v° b° de quien V. sabe... el 
entierro con todos su pormenores, el robo de tabaco y 
la suspensión del pago mandado hacer por el Consejo 
de la Compañía y no efectuado a la hora presente. 

¿Cómo puede ser esto? ¿Hay ahí quien secunda la 
política que aquí se sigue? Me parece muy temerario 
echarse por la espalda órdenes terminantes de la Supe­
rioridad, como no esté uno muy seguro de que es invio­
lable e intangible. 

Piense usted en esto, que es para pensado. 
Supongo que sabrá V. la prohibición a Sacrest de 

que fuese a esa corte en los días santos y de que se vie­
se con V., en caso de ir. 

Ahí está Farfán desde el día 20 en que dejó a Diego 
encargado del servicio. ¿Ha visto a V.? ^29 



Mañana, viernes, volverán las amarillas a ver al Visi­
tador, que les ha dicho que se va el sábado, y les ha 
permitido (aunque a última hora) que vayan a verlo ca­
da vez que quieran. 

Les dijo ayer que si para dentro de dos días no se les 
había pagado, podían escribir a la Dirección. ¿Se hace? 

Esto también me parece a mí raro: que, habiendo or­
den de que se les pague, el visitador no haya hecho 
que así sea ¿...? 

Tanto a Emilio como a Sevilla les encargué que le 
escribieran detalladamente. No sé si lo habrán hecho. 

¿Está V. disgustado conmigo para no haberme escri­
to en tanto tiempo? 

Así y todo le quiere como a un hermano el suyo 
JUAN. 

-4Z-

Sevilla, 25-IV-1919. 

Queridísimo: 
Anoche cobraron las Amarillas. Hoy por la mañana 

me lo ha dicho la Osuna. Le he dicho a ésta que vaya 
hoy a todos los periódicos locales a dejar copia del tele­
grama que pondrán esta madrugada y que dice así defi­
nitivamente... para que no se lo vayan a rechazar en al­
guna redacción: 

"Director Gerente Tabacalera. Madrid. 
Cigarreras amarillas cobraron anoche haberes caídos 

desde expulsión, con promesa seguir cobrando mien­
tras permanezcan fuera Fábrica, gracias infinita caridad 
Vuecencia que es nuestro padre. 

Bendecirán mientras vivan nombre Vuecencia, ense­
ñándoselo a sus hijos con el de Dios y su Madre bende­
cirlo eternamente. 

Dios lo pague Vuecencia y Santísimo Sacramento. 
Piden volver trabajo para ganar pan sudor de su 

frente, como manda Dios, no abusando buenos senti-
jsQ mientos de su Madre la Compañía. 



Vivan nuestros Reyes. Viva nuestro Gerente. Viva el 
trabajo honrado. Viva el orden. 

Por todas estas honradas madres de familia agrade­
cidas, CARMEN SOLÍS". 

El de Jiménez, que no se dará a los periódicos, dirá 
así: 

Madrid... 

Como marido cigarrera Fulana de Tal, expulsada Fá­
brica por coacción terrorista y agresiones personales 
cruentas, sin otro motivo que no someterse, por honra­
dez, a tiránicas imposiciones, negándose a secundar 
atropellos contra autoridad Compartía, protestando con­
tra blasfemias a su calumniado Jefe, cumplo el deber de 
agradecer Vuecencia y Consejo dirección, acto genero­
sidad que le enaltece con aplauso Sevilla, de pagarles 
haberes vencidos y mientras dure esta arbitraria anor­
malidad. 

Si tiene hijos Vuecencia, pios se lo pague en ellos, 
haciendo que su suerte caiga en manos de hombres co­
mo Vuecencia. 

Firma y subfirma. 

Acaban de salir de aquí (4 de la tarde) con sus tele­
gramas copiados por Jiménez y llorados por él y ellas, y 
su peseta para que ni eso les cueste. 

Lo quiero poner en los periódicos para que llegue a 
todas partes, y se vea que se trata de una disposición de 
la Compañía y no de una caridad particular como an­
dan diciendo. 

No tengo más que decirle hoy. Me ratifico en mi an­
terior de ayer. Estoy más contento que ellas mismas. 
Bendito sea el corazón de V. 

Le abraza su hermano JUAN. 

SeviUa, 28-IV-1919. 

Queridísimo: 
En mi poder desde ayer sus dos cartas de 26. 
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En cuanto recibí la urgente, mandé llamar a la Osu­
na. En efeao, los partes se habían puesto la tarde ante­
rior en teléfonos por no funcionar telégrafos y no admi­
tirse conferencias de madrugada. 

Le hice ir a casa de Jiménez para que éste fuese a re­
clamar. Ha estado hoy por la mañana y le han asegurado 
que fueron puestos. Le he dicho que, a pesar de eso, re­
clame el recibí del destinatario. Así lo ha hecho. Por de 
pronto envío a V. el comprobante de haber sido puesto. 

Al interino le ha sabido a cuernos el telegrama y la 
publicación de él en los periódicos. Díceme Emilio que 
está furioso... El que se pica, ajos come. 

Mis buenas ganas que se me han pasado de que 
Diego hubiera ido a visitar al Sr. Ortiz. Pero, como V. 
no decía nada, temí que pudiera no ser del agrado de 
V., y por eso no se ha hecho... ¡Qué lástima! 

Deseo saber qué impresión ha llevado. Porque tanto 
a Emilio como a Sevilla los dejó descorazonados, e in­
sistiendo en que las noticias que llegaban a la Dirección 
iban abultadas. Con quienes me ha parecido más es­
pontáneo ha sido con las amarillas. Acaso sea porque 
tanto Emilio como el otro le dijeron que ahondara y no 
se dejase llevar de apariencias. 

Estoy dispuesto a escribir al Sr. Allende Salazar tan 
pronto como V. me lo indique. Todo, menos a dejarlo a 
V. a solas con su cruz. 

¿Y ese La Cierva en Hacienda? Dícese por aquí que 
Allende va al Banco. ¿Quién se encargará entonces de 
la Dirección? 

Compadezco a V. en su nueva preocupación por la 
enfermedad de su cuñado. Dios le mejore sus horas. 

Lo de la bomba sigue en el misterio. Adjunto un ar­
tículo mío hecho el Sábado Santo para El Correo. Pro­
dujo un entusiasmo furibundo. Lo acogieron a una el 
Cardenal, el Alcalde, ambos Cabildos y el Hermano 
Mayor del Gran Poder (Mejías); y luego, los señores de 
la mesa (Camino, Casillas de Velasco y demás de una 
misma fiambrera) se han negado a que salga el Señor, 
con lo que se ha venido abajo todo el tinglado. La gen­
te está que arde. Dios sabe lo mejor. 

132 JUAN. 



Le escribiré siempre que tenga algo que decirle y 
aun sin tener. La Osuna, que entra, me encarga dé a V. 
las gracias de todas las amarillas. JUAN 

" i i' "' 

Queridísimo: 
Ahí van las dos cartas y los dos telefonemas, escritos 

con la máquina de Chiclana, para que se entiendan me­
jor. No sé si habré acertado. 

He visto en estos días a Sevilla y a Emilio a quienes 
he puesto una inyeccioncita de esperanza. El segundo 
había recibido carta de V. el sábado y estaba muy con­
tento de haberia recibido. 

También me encontré el domingo en la puerta de la 
catedral con Carmen Bravo y Rafaelito. Excuso decirle 
que no hablamos más que de V: No diré yo que lo quie­
ra a V. mucha gente, pero IQS que lo quieren, lo quie­
ren de verdad. 

Mi proyecto se desvaneció como el humo. Dios sabe 
que yo no buscaba mi gloria, sino la suya. Él no lo ha 
querido. Bendito sea. 

La Compañía de tranvías ha cortado la cabeza a la 
huelga, dejando en la calle al personal rebelde... y no 
se han hundido las esferas. 

La de Telégrafos también se ha solucionado viril­
mente, y no ha corrido la sangre. ¿Cuándo va la Compa­
ñía a mirar por sus prestigios, puestos a los pies de los 
caballos?... La orden a rajatabla de que volvieran las 
amarillas sería hoy de un gran efecto, descansando so­
bre la experiencia de lo ocurrido en telégrafos y en es­
tos tranvías. Porque hay que hacer algo, y de hacerio, 
hacerlo pronto... pero pronto: usted me entiende... Es­
tá adquiriendo muchos vuelos la interinidad y se le es­
tán dando muchas ocasiones para que se crezca más ca­
da día. 

Ha dicho a Sacreste, y éste lo dice, que él no queda­
rá de Jefe; pero que V., tampoco... Ésa es en el día su 
gran pesadilla: su vuelta de V. Por eso debe V. volver, 
pero cuando se haya dado un palo en la cabeza, por la j , . 



superioridad, y venga V. a curar de la descalabradura. 
Sin el palo previo no: con el palo por delante, a las 
veinticuatro horas. Adiós, con un abrazo de su brazo 
derecho. JUAN. 

6-V-1919. 

Sevilla, 8-V-1919. 
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Queridísimo: 
Me ha esponjado el alma su carta de ayer. Así lo 

quiero ver: con esperanza y optimismo; no con tene­
brosidades de apretada noche. Esperemos. 

Me decía V., días pasados, que la dedicatoria del li­
bro a Allende fuese un relicario ¿....? 

Mándeme V. la idea matriz, y yo le daré mi forma. 
La impresión no podrá comenzar hasta que haya pa­

pel. 
¿Le parece a V. que le escriba, pidiéndole permiso 

para la dedicatoria? 
Aunque V. me encargara reserva sobre la noticia de 

la merecidísima distinción que le ha hecho la compañía, 
no pienso guardarla. Tengo ansias negras por que sepa 
todo el mundo que sus prestigios de siempre están a su 
misma altura, y que no es V. un triste amarillo, expulsa­
do y enterrado para siempre... ¡que no, y que no! 

Me voy a una platiquita del Mes de María. 
Vaya un abrazo, y otro de su hermano JUAN. 

- 4 ^ 

Sr. D. Miguel de Quesada. 

Mi querido amigo y Señor: Su carta de V. comendati­
cia del Sr, D. Francisco Medina y Jiménez, aspirante al 
curato de Coripe, obra en poder del Sr. Provisor, con 
otra apremiante mía, desde la misma fecha en que fui 

J34 favorecido con ella con V. 



Nada puedo decirle del resultado de mi gestión por­
que se está en el periodo de "disciplina del arcano" y 
sólo cuando ya esté todo hecho, se le dará publicidad. 

Yo espero ser atendido, aunque no sea más que 
porque es lo único que le he pedido en este concurso; 
siendo necesario, para ello, que sea cosa que cede en 
servicio de V. a quien estoy obligado como a nadie. 

Tan pronto como sepa algo del resultado, me apre­
suraré a tenerlo al corriente. 

El Rocío se acerca, y estoy en movimiento conti­
nuo. ..! Hasta de guardia al pie del cincelador, y cince­
lando yo mismo, si ha de estar la corona a su debido 
tiempo. 

Muy de V., a pesar de todo, amigo y criado q.l.b.l.m. 
Juan F. Muñoz y Pabón 

Sevilla, 20-V-1919. 

-A1-

26. V. 1919. 

Queridísimo, lo mismo cuando habla, que cuando 
no dice pío. La coronación de la Virgen del Rocío ten­
drá lugar el domingo 8 del próximo. De no cantar yo la 
misa que precederá a la coronación, la diré poco antes 
en el altar al aire libre en que se colocará en medio de 
la marisma. Sea cual sea, la pienso aplicar por usted, 
por sus necesidades, sus penas, sus deudas con Dios, 
su salud y larga vida... la solución favorable de sus pro­
blemas todos... el eterno descanso de sus difuntos... 
todo lo que se me ocurra que redunde en culto a V., 
que eso y nada más que eso es mi amistad. 

De aquí vamos todos, menos Mamá Pepa que se 
quedará con Flora en Hinojos, de donde irán los hijos 
de ésta y la mujer de Javier con los chiquillos. 

Joselito me ha hecho una armadura de hierro para 
una tienda de campaña de 5.50 metros de largo por 
3.00 de ancho y 350 de altura; con 70 metros de lona 
me ha hecho el velero techumbre y muros y en ella se 
instalarán como Dios les dé a entender. 
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Envío a V. un ejemplar de una tirada de coplas po­
pulares que he compuesto para la romería, de factura 
todo lo más popular y rociara que he podido. Mañana 
cuando esté acabada la impresión - lo de hoy es una 
prueba- enviaré a V. para que dé por ahí a los amigos 
que me leen. 

El día 16 de julio tengo que predicar aquí en la fiesta 
de los Procuradores a la Virgen del Carmen. Imposible 
estar el 15 en Covadonga. 

Lo de Urbina ha sido hemiplejía -segundo zarpazo 
en un año-. Aunque se dice que está fuera del ataque, 
es mal vecino el que tiene de puertas adentro. 

Sé por la Osuna que las rojas acordaron ayer domin­
go hacer causa común con las cigarreras de Madrid: 
asistiendo a la Fábrica, pero permaneciendo de brazos 
caídos y cobrando sus dos pesetas diarias...¡una delicia! 

Pero esa Compañía ¿a cuándo aguarda para no de­
jarse arrollar de esa manera? ¡Qué bonita ocasión para 
el cerrojazo y que se repitiera lo de los tranvías! Ya ha 
empezado el desfile pidiendo perdón y entrando a tra­
bajar los perdonados, pero sin antigüedad, y detrás de 
los esquiroles. 

No me llegó a salir la escribanía de "El Debate": pero 
me salió el histórico. Adiós hermano. Le abraza el suyo 
JUAN. 

A Emilio no lo dejo de la mano. En verdad es más 
bueno que el pan. 

Concha y Diego me encargan que le ofrezca a V. la 
caseta del Rocío... ¡Como si eso fuera necesario! ¡Aujolá! 

- 4 8 -

31-V-1919. 

Queridísimo: Todo, todo, todo, menos desconfiar de 
la Providencia de Dios y del poder de intercesión de su 
Santísima Madre. 

Ellos saben mejor que nosotros cuándo nos convie­
nen las cosas, aunque nosotros las queramos, mejor a 

23^ ocho, que a ochenta. Lo que es menester es que nos 



otorguen lo que les pedimos. Nunca será tarde, con tal 
que sea. Así pues: confiemos y esperemos. 

Recibiría V. las diez hojas con las copias del Rocío. 
No puede V. figurarse el éxito literario que están tenien­
do por aquí. 

A propósito de este éxito he escrito ayer unas cuarti­
llas para El Debate, cuya lectura recomiendo a V. Se ti­
tulan Éxito literario y espero su publicación a princi­
pios de semana. 

Y a propósito de El Debate, ¿por qué un día que esté 
V. aburrido, no se va por la redacción a hacerle una vi­
sita de mi parte al director? No es que yo se lo pida a V. 
por ningún interés particularísimo que yo tenga en ello. 
Sino porque echara con él un rato de esparcimiento y 
se conocieran y se estimaran dos {personas tan buenas 
como ustedes. 

Piénselo y obre con enterísima libertad. 
Dice V. en su carta una majadería: que le aflige la 

idea de no volver a verme. Sobre que V. ha de venir, 
como deber venir, y en el nombre de la Virgen del Ro­
cío se lo prometo, todavía tengo yo en mi hucha unos 
pocos duros para ir a verlo a V. Y si no los tuviera, 

Pidiendo limosna 
Si e semenesté, 
Vendré otro año de la fin der mundo 
Pa gorverte a vé. 

¡Todavía no sabe usted todo lo que yo lo quiero! 
Muchísimas gracias por las postales del monumento 

del Sagrado Corazón. Ya le corresponderé con otras de 
la corona de la Virgen del Rocío que se están haciendo. 

Repito a V. que no vaya a ir a £/ Debate por darme 
gusto. Mi gusto es que haga V. el suyo. De Emilio y Se­
villa no sé palabra. 

Conque adiós y un abrazo de este su fiel hasta la 
muerte JUAN. 

5-V1-1919. 

Queridísimo: Mañana a las 2 de la tarde salgo para el Ro­
cío con el Sr. Cardenal, llevándome la corona por delante. 
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Ayer salieron para Hinojos Concha y Diego y maña­
na de madrugada saldrán con igual dirección Mamá Pe­
pa y los hijos de Flora. La Señora se quedará en el pue­
blo y todos los demás irán a la romería el sábado de 
madrugada en el coche que los lleva desde aquí. 

Cuando todo termine, pienso descansar en Hinojos 
unos días, que bien lo he menester. Allí puede V. escri­
birme y de allí le escribiré. 

Le reitero la promesa de la misa por su intención y 
un chaparrón de salves por V... 

D. íñigo ha estado a despedírseme para Fregenal. 
Me encarga que diga a V. que si necesitase más tiempo 
de licencia del que lleva, cuenta con que V. se lo alcan­
zará. 

A Emilio también lo he visto en la calle y nos hemos 
detenido a preguntamos por V. 

Ando a revienta-caballo con tanto preparativo. Pero 
me queda tiemjx), a Dios gracias, para recordar a V. con 
el mayor cariño. 

Conque adiós, hasta Hinojos. Un abrazo cariñosísi­
mo de su amigo del alma JUAN. 

- 5 0 -

Hinojos,l4-VI-1919. 

Queridísimo: Realmente he gozado lo indecible con 
la Coronación. Ha sido un momento culminantísimo en 
la historia de esta Virgen tan querida, que ha robusteci­
do su devoción para muchísimos años. El Cardenal ha 
estado hecho una esponja de contento y el Provisor y el 
hermano, que logré arrancar, hechos dos roderos a la 
altura de cualquier almonteño. Han hecho lo indecible 
por tenerme satisfecho y lo han conseguido. La Virgen 
se lo pague. 

Aunque ha sido un ruidoso éxito para mí, yo no he 
querido ni un átomo para mi propia gloria -la Virgen lo 
sabe- sino que todo sea para ella, sin opción ni a que 

J3g me lo recompense siquiera. Yo quiero así. 



Si algo he merecido a sus ojos, bien sabe ella que se 
lo cedo a V. por quien le he pedido hasta con lágri­
mas... y a la Virgen no se le llora en vano. Esperemos, 
recordando una de mis coplas rocieras; 

Lloro y espero 
La Virgen sabrá darme 
lo que yo quiero. 

Pasé por Torre-Quesada cuando íbamos en automó­
vil para el Rocío. Parecía un paraíso de verdor y de lo­
zanía. Lástima que no disfrutase V. de ella. 

El Cardenal y los suyos se volvieron a Sevilla el lu­
nes 9, después de la función, en que prediqué un diálo­
go chusquísimo con los brutos de Almonte, en que lo­
gré hacer de ellos lo que me dio la gana, incluso que re­
záramos una salve de rodillas en medio del sermón, 
que les expuse frase por frase. Yo me quedé hasta el 
día siguiente, con María Almaraz, para la entrega de la 
corona, viniéndome a caballo el martes por la tarde. 
Llegué después de las 10 de la noche. 

El día 11 no hice nada, más que descansar. El 12 me 
escribí un artículo que envié a El Debate, otro el 13 y 
otro hoy, que enviaré esta noche. 

Mañana me haré otro, y otro pasado, que son los 
que tengo vistos del Rocío y el martes 17 me volveré a 
Sevilla, a tomar por punta la octava del Corpus. 

Antonio Muñoz, su padre y yo, agradecidísimo a su 
felicitación. Es V. muy fino por dentro. 

Envío a V. dos coronas para que las haga llegar a su 
destino. 

Adiós, y fe, y esperanza. Le quiere y le querrá siem­
pre su hermano JUAN. 
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20-VI-1919. 

Queridísimo: Ahí va la carta para Herrera. 
Por este mismo correo le escribo convidándole a al­

morzar conmigo el día de San Pedro, que pasará aquí, 
con motivo de la fiesta de la Prensa. ¿Hago bien? J^Q 



¿Comensales?: Provisor y secretario. Rojas Marcos y 
Dirección de El Correo de Andalucía. Bilbao y García 
Rodríguez, D. Juan Flaviano y Director de la Obra de la 
Buena prensa. 

Cabeceras: Diego y yo. 
¿Menú? Pues por todo lo alto. Las cosas se hacen 

bien. 
¿Local? El patio de casa, artísticamente exornado. 
jAy, si estuviera V.! 
Vaya un abrazo de su amigo del alma JUAN. 

Memorias de Jeromito en cuya casa escribo. Él ha 
escrito el sobre. 

- 5 2 -

20-VI-1919. 

(Copia de la caria enviada a don Ángel Herrera) 

Sr. D. Ángel Herrera. 

Mi querido amigo: Será portador de esta carta mi en­
trañable amigo Sr. D. Miguel de Quesada y Déniz, Di­
rector Jefe de esta Fábrica de Tabacos que se halla acci­
dentalmente en esa Corte y que me va a hacer el honor 
de visitar a V. en mi nombre. 

Desea él conocer a persona como V. a quien tanto 
admira, y deseo yo que conozca V. al más entusiasta 
lector y propagandista más decidido con que cuenta El 
Debate. 

V. verá, a poco que hable con él, con cuánta razón 
lo quiero. 

Él podrá informar a V. de cómo se almuerza en su 
casa de calle Abades. 

Hecho el enchufe de ustedes, me retiro por el foro, 
deseándoles una buena amistad, con la bendición de 
Dios y la mía. 

24Q Suyo siempre afectísimo Juan F. Muñoz y Pabón. 
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Sevilla, 26-VI-1919. 

Queridísimo: La carta al Sr. Allende, que sale en este 
correo, dice así: "Respetado señor mío: Entre las muchí­
simas enhorabuenas por la justicia que se le ha hecho, 
otorgándole la alta investidura de la presidencia del Se­
nado, no quiero que falte la pobre mía. La más humilde 
de todas, es verdad; pero de las más sinceras y afectuo­
sas y, desde luego, la más desinteresada. 

Lo único que yo quiero de V. es que vele por la jus­
ticia y el honor que a nuestro amigo el Sr. Quesada se le 
deben, y esto, estoy segurísimo de que habrá de hacer­
lo, siendo V. quien es y como es: o sea: la lealtad y la 
honradez, y hasta... ¿p)or qué no decirlo? la cristiandad 
más acendrada y la piedad más edificante. 

De hombres de la integridad de V. hay que esperar 
todo lo bueno, y todo lo justo, y todo lo grande, y todo 
lo santo; y todo ello será dejar a la altura que su prestigio 
merece al caballero de cuerpo entero que nos ocupa. 

Es, Sr. Presidente del Senado, por derecho propio to­
do lo que este pobre clérigo, contento con su suerte 
-Dios sabe que no apetezco más de lo que soy- quiere 
deV. 

Reitero a V. mi fervorosa adhesión, poniendo a su 
servicio mi inutilidad y mi desvalimiento y besándole 
las manos con veneración y cariño. 

Criado de V. y capellán". 
Juan F. Muñoz y Pabón. 

Si he hecho mal en meterlo a V. en la colada V., que 
tan bueno es conmigo, me perdonará. Pero si no lo ha­
cía, reventaba. Tiene V. derecho a que los que le cono­
cemos a fondo velemos por su honor y su prestigio. 

Otra cosa. Esa repetición al hígado me trae desaso­
segado. Y ordeno y mando que se haga V. reconocer 
cuidadosamente por un buen especialista, pero para 
poner en práctica el tratamiento que éste indique. Des­
de Madrid se va a todas partes: a Cestona, a Vichi, a 
Lanjarón, a... ¡los infiernos de Loja! con tal de curarse y j^j 



echarle un remiendo a la vida. Hágalo, aunque no sea 
más que mirando a los que lo queremos. 

No deje de contestarme a este punto. 
La comida a Herrera será el lunes 30 por indicación 

de él. Todo será decoroso sin ostentación y alegre sin 
chocarrería. Las cosas se hacen bien, o no se hacen. No 
lo olvidaré ese día -hay que advertir que no lo olvido 
nunca- y le escribiré la crónica aunque le aburra. JUAN 
(Espero los cigarros para el banquete). 

-54-

Queridísimo: Sentiré en el alma que esté V. enfurru­
ñado conmigo por mi carta al Sr. Allendesalazar, y más 
aún que esté malo: fuera de estas dos causas no me ex­
plico su silencio. 

El mencionado señor me ha contestado en los térmi­
no que verá. 

Recibí oportunísimamente el tabaco que le pedí. Re­
ciba por él las gracias. 

El almuerzo resultó una monería. Todos quedaron 
contentos y yo más, de ver que todos lo estaban. El aga­
sajado se hace lenguas en todas partes de lo fino y deli­
cado del conjunto. 

Los menús me los pintaron entre G* Rodríguez y J. 
Bilbao, y han resultado dignos de una moldadura. 

El destinado a Rojas Marcos (me escribió despidién­
dose para Madrid) que representaba un cacharro triane-
ro con un gran ramo de flores, se lo regalé a Herrera, 
además del suyo, con esta leyenda al pie: 

"A la Sra. D* Asunción Oria, madre del agasajado, en 
sustitución de las flores de la mesa. Juan F. Muñoz y Ra­
bón". 

Ni que decir tiene que agradeció la atención sobre­
manera. Le he preguntado por V. y me ha dicho que no 
se han visto todavía. Lleva hechas las entrañas. 

Sé por Emilio -y me alegro- que por fin va V. a to­
mar aguas medicinales. Es el único remedio. 

142 Lo que importa es acertar con las indicadas. 



Y por Dios no deje V. de escribir tanto tiempo. Mire 
que siempre se pone uno en lo peor. 

Adiós: voy a la estación a despedir a Herrera y a de­
jar ésta de camino. 

Le quiere como siempre su hermano JUAN. 

2-VII-1919. 
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(Carta de Manuel Allendesalazar a Muñoz y Pabón) 

30 junio de 1919. 

Sr. D. Juan F. Muñoz y Pabón. 
Mi querido amigo: Agradezco a usted muy sincera­

mente, de todo corazón, su cariñosa enhorabuena por 
mi designación para la Presidencia del Senado y los 
amables términos, demostradores de su simpatía, con 
que lo hace. 

Respecto a su interés por el Sr. Quesada, puede us­
ted estar tranquilo; tengo de él el buen juicio que se 
merece y nada podrá hacer disminuir la gran considera­
ción que por su rectitud y altas dotes merece, compla­
ciéndome en manifestarle que nuestro amigo goza en la 
Compañía de Tabacos de la simpatía de todos. 

Me es grato reiterarme de Vd. affmo, amigo 
s.s.q.b.s.m. 

Manuel Allendesalazar. 

-56-

Sevilla, 5-VII-1919. 

Queridísimo: Me entero por Emilio del nuevo lati­
gazo con que le regala Dios, la muerte de su cuñado. 
Por algo se ha dicho siempre: bien vienes, mal, si vie­
nes solo. 

143 



Dios dé a V. fuerzas para tantas amarguras, y se las 
remunere, como lo hará. Nada sin recompensa. 

Volvemos Emilio y yo de ver al P. Jerónimo, que acá 
para ínter nos, me está oliendo a rojo desde hace mu­
cho tiempo, de interesarle en el asunto que a verlo nos 
llevaba. 

Yo he soltado el grifo de las claridades y le he hecho 
ver quién es cada uno y cómo cada cual se ha portado 
con cada cual. 

- En esto, le he dicho, se conocerá si es V. amigo de 
don Miguel, o de sus jurados enemigos: en que tome 
este asunto como cosa propia. 

Parece que la indirecta le ha picado el amor propio 
y estar dispuesto a echar la casa por la ventana. 

Mañana vendrá a darme cuenta de su gestión. 
Ni que decir tiene que tendré a V. al corriente de to­

do lo que crea que puede interesarle. 
Que no vaya a ser motivo la muerte de su cuñado 

para que descuide el medicamentarse. Por lo que V. 
más quiera en el mundo no deje de ir a aguas. 

Reciba el pésame de parte de mamá Pepa y de Con­
cha. Diego le escribirá. 

Le envía el más cariñoso abrazo este su amigo y her­
mano, que tantísimo le quiere JUAN. 

(Escrito en el mismo pliego) 

Queridísimo D. Miguel: 
Parece que su Divina Majestad quiere poner a prue­

ba de bomba su resignación. La Virgen del Rocío -a 
quien se lo pido- le ayude a sobrellevar esta nueva des­
gracia. 

Le envía un abrazo muy grande su affmo. amigo que 
tanto le quiere 

D.(Diego) Soldán. 
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Sevilla, 7-VII-1919. 

Queridísimo; Vea V. si dice todo lo que V. quiere el 
24^ adjunto borrador de dedicatoria. 



"Al Excmo. Sr. D. Manuel Allendesalazar, Presidente 
del Senado. 

Excmo. Señor: Con el pomposo tíailo de Historia con­
temporánea me decido a coleccionar en un libro la pri­
mera serie de "históricos" -contemporáneos todos ellos-
que me ha publicado El Debate: bagatelas, frusleiías y no­
nadas, a que tengo que agradecer, entre otras cosas bue­
nas, la estima en que ha llegado a tener V.E. mi oscura fir­
ma, y el aprecio con que distingue a mi humilde persona. 

Por lo uno y lo otro quisiera yo tener a mi alcance 
cosa de más monta y precio que poder ofrecerle en 
atestado de reconocimiento y gratitud. Pero al que da lo 
que tiene no se le puede pedir más, sobre todo: si lo 
hace con la buena y fina voluntad y el mucho gusto con 
que estampo yo en la primera página de un libro mío el 
preclaro nombre de V.E., honra de Espafla. 

De V.E. capellán de un día reverente amigo siempre 
q.l.b.l.m. Juan Francisco Muñoz y Pabón. Lectoral de 
Sevilla. Sevilla, día de Ntra. Sra. del Carmen de 1919." 

Como verá por la fecha de esta carta, la empecé el 
día 7, en que, después de escrita, me dijeron en la libre­
ría que no había papel para más que para una cosa pe­
queña, como los "Momentos del Rocío". 

Ya ayer han recibido telegrama de que viene de ca­
mino dicha mercancía, y tan pronto como ésta llegue 
comenzará la impresión. La dedicatoria que le envío es 
borrador. Así pues, tache o añada, pues el secreto de 
ella es complacer a V. 

Diego no ha visto aún al Sr. Visitador de la Fábrica, 
porque el compadre lo tiene secuestrado. Hoy -son las 
9 de la mañana- lleva plan de presentársele, si el otro 
ha tendido el vuelo. No quiero que consuma el tumo 
de la visita, con la posibilidad de que haya testigo. 

Sabe Diego por las amarillas que a las rojas no les ha 
caído bien el visitador. Dicen que si tiene o deja de te­
ner dos pares de esto o de aquello. 

Hasta se habla de plante y de inmersión en la pila... 
Total: que aquí parece que no hay más jefe posible que 
el que no se ha preocupado de otra cosa que de acredi­
tarse como único... y viva la Pepa. No dejaré de la ma­
no a Emilio Rodríguez. j^c 



Del Viaje de incógnito llevo escritas seis crónicas, 
entre ellas dos de Falencia para las que me he asesora­
do de Eugenio Almaraz. Tan impregnadas de verdad 
han salido, que se nos ocurrió la diablura de que yo se 
las remitiera a él desde Falencia, para que se las leyera 
al Cardenal. Con efecto: hice la carta, y carta y crónicas 
se las remitió al Cardenal al palacio de Umbrete... y él y 
María y el Provisor se han tragado el paquete de que es­
tán hechas allí. Es lo que estoy procurando: que parez­
can escritas con el natural por delante. Y como nadie 
habrá de verme por ahí, traer intrigados a los lectores 
con el viaje, y de incógnito. Las dos primeras, que son 
de resolución y preparativos, dicen la "impenetrabilidad 
del incógnito" a fin de que no puedan creer los malevo­
lentes que salgo de mi casa a cosechar laureles y reco­
ger aplausos. 

"Así pues en ninguna parte se sabrá que voy, sino 
que ya he estado, redimiendo a mis amigos de la obli­
gación de agasajarme y hacerme la corte y pudiendo 
tender el vuelo como las aves de paso, cuando el natu­
ral instinto les dice ¡ya!" 

Me voy a Palacio a felicitar al Cardenal por sus días. 
En la siesta seguiré con lo que Diego traiga de la Fábri­
ca. 

{Continúan unos renglones de su cuñado Diego) 

Acabo de llegar de la Fábrica. He saludado al nuevo 
jefe en mi nombre y en el de V., me encarga le dé mu­
chos recuerdos. Estuvo muy fino y muy atento; pero no 
hemos hablado de los asuntos sociales, porque como V. 
comprenderá, yo no iba a tratar de eso a menos que me 
tirase de la lengua. Algo le apunté sin embargo, y qui­
zás en otra entrevista pueda ser más explícito con él si 
le veo interés en ello. 

Con respecto al ambiente social y a la indisciplina 
paréceme que de poco tiempo a esta parte voy notando 
un poco de reacción. Me parece que se va aproximan­
do la hora de poder mostrar los cabrones. 

Las amarillas quisieron escribirle dándole el pésame 
J4^ por su cuñado (q.e.p.d.), yo se lo prohibí para evitarle a 



V. la contestación. Conste, pues, que si no lo han hecho 
yo he tenido la culpa. 

Le abraza su affmo. DIEGO. 

Como ve, esto y nada todo es lo mismo. 
Suyo amantísimo hermano, JUAN. 
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Sevilla, ll-VII-1919. 

Queridísimo: 
Esperando todos los días la venida del P. Jerónimo 

por aquí, he dejado de pasar tantos, sin escribirle. En 
vista de que no aparece ni vivo ni muerto, allá va ésta. 

Pierda cuidado de que pudiera creer que era cosa de 
V. la embajada de Emilio y mía para con él. Se le dijo y 
se le recalcó que éramos nosotros, por cuenta propia 
los que dábamos el paso, angustiados por el estado de 
cosas de la Fábrica y por lo inicuo de la campaña segui­
da contra V. y sus amigos. 

No lo creo tan arbitrario, que vaya a tomar para na­
da el nombre de V. 

Va el rescripto de indulgencias de este Arzobispado. 
Como verá, está extendido desde el mismo día 8 en que 
hice la petición. Cuando reciba los demás que he pedi­
do a otras diócesis, se los remitiré. 

Ángel Herrera se llevó la novela para empezar a pu­
blicarla en cuanto se cierren las Cortes. Le he cambiado 
el título de que di a V. cuenta por el de Oro de ley. 

Estoy trabajando ahora en un viaje incógnito que ha­
ré este verano por España... desde el patio de esta casa. 
Ya tengo hechas cinco crónicas, que dan la impresión 
de la verdad. Va a ser una chuscada de muy buen géne­
ro cuando a última hora me confiese con el público. 

Que no sea como el mío su viaje de V. a Cestona. 
He empezado a imprimir con el título "La Blanca Pa­

loma" los artículos del Rocío. 
Ya recibirá V. ejemplares tan pronto como los haya, j^y 



No olvide la dedicatoria al Sr. Allendesalazar. Será la 
de "Historia contemporánea" con que recopilaré los his­
tóricos de El Debate, en cuanto haya papel. 

Ya ve cómo se lo digo todo. Cuídese y mire por su 
salud en pago de lo mucho que le quiere su hermano 
JUAN. 

-59-

Queridísimo: Me alegro, con veinticinco corazones 
que tuviera, de que haya sido dócil y tomado las aguas 
que tan bien le han sentado. Muchas gracias por el bien 
que me ha hecho mirando por su salud. 

Como sus insinuaciones son para mí mandatos, he 
consagrado el trabajo de hoy a esa impresión de viaje a 
Covadonga. Léala y dígame su impresión, devolviéndo­
mela por supuesto, pues no me quedo con copia. 

Escríbame V. mucho, mucho. Estoy sediento de que 
nos comuniquemos. 

Ya está impresa la dedicatoria de "Historia contem­
poránea", la firma ha dejado de ser oscura para ser po­
bre, y la honra de España ha pasado a ser prestigio. El 
autor ha dejado de ser Lectoral de Sevilla, que me pare­
cía jactancioso para quedarse sólo en Juan F. Muñoz y 
Pabón, ese pobre cura de misa y olla que le quiere a V. 
tantísimo. 

(El Lectoral se olvidó de firmar esta carta) 

Sevilla, 31-VII-1919. 

- 6 0 -

Queridísimo: Reparta esos libros sin dedicar entre 
los amigos a quienes otras veces los he dedicado, di-
ciéndoles que a causa del viaje van sin dedicatoria. La 
razón es que no recuerdo las señas de domicilio, ni 

j^g pongo en pie los nombres. 



Si quiere más ejemplares, pídalos. 
Suyo sin tiempo hoy para más JUAN. 

2-VIII-1919. 
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30-VII-1919. 

Queridísimo: Yo también tenía ansias negras por 
recibir carta de V. Así es que estamos pagados. Recibí 
la postal en comandita de San Sebastián, que me pro­
dujo un alegrón. Más que porque brindasen por Mo-
sén Juan, porque estuviesen juntos y con humor de 
brindar, sobre todo V. -Joaquín me escribió a los po­
cos días de haberlo hecho V. aparte-. Le contesté a 
vuelta de correo. 

Mañana llegará a ésa el Director suplente. Ni Diego 
ni Emilio acaban de ver claro con respecto a él. Diego 
le ha dicho hoy que, ya que va a Madrid, no deje de dar 
un puntazo a favor de las amarillas. A lo que le ha dicho 
que tiene encargo de dejar arreglado el asunto ¿Qué 
hay de esto? Porque éste es el caballo de batalla y la 
única medida que dejaría a salvo el decoro de V. 

Desde que el enfermo ha vuelto, lo tiene secuestra­
do todo el día. Cuando éste lo deja, lo toma por su 
cuenta la Arropía, (alias) Interventor. Diego lo ve por 
alambique, porque siempre hay uno de tumo. Le ha 
prometido a Diego no irse definitivamente, sin venir a 
despedirse de él y a tener una entrevista aquí con las 
amarillas. Lo que yo sentiré es que esto sea cuando Die­
go esté en Hinojos, a donde se irá un día de éstos. Yo 
procuraré, sin embargo, que si ha de venir, Diego haga 
una escapatoria para recibirlo y hacer el enchufe. ¡Es 
para mí cuestión de vida o muerte el que esas pobres 
mujeres, sombra de V., no sean disipadas como el hu­
mo, del horizonte de la Compañía! 

Y ahora, a contestar su carta punto por punto. 
Me alegro de que "Oro de ley" le traiga a V. intriga­

do. Eso es lo que me he propuesto en los dos primeros ^^Q 



libros. En el capítulo V del libro III -que es la obra, 
pues los anteriores no son más que la exposición y el 
nudo- se ve cuál va a ser el desenlace. Desde luego no 
es tan trágico, que no entra en mis aficiones ni de escri­
tor ni de hombre -soy más infeliz que una gallina- aun­
que el viacrucis de Víctor corra parejas con el de Mari­
cruz. Mi ideal ha sido en este libro hacer el macho del 
otro. Y mi preocupación, que el tipo moral y psicológi­
co de Víctor no desmerezca del de aquella creación fe­
menina. Creo que Víctor me ha salido como lo quise: 
esto es: macho cristiano; sin que su cristianismo obste a 
su masculinidad de macho en celo, a su acendrada cris-
tianidad de capillita. A mí me gusta. Veremos el publi-
quito, aunque las respiraciones, que van llegando por 
cartas, no pueden ser más escandalosamente halagado­
ras para el pobre autor. 

Éste se ha pasado todo el verano en el patio, ante la 
mesita de herraje que le regaló un buen alma, trabajan­
do a razón de ocho o nueve horas diarias. En "La Blan­
ca Paloma" primeramente. En el "Viaje de incógnito", 
después, (que dicho sea entre paréntesis ha sido un tra­
bajo ímprobo) -se ha escrito, como quien no quiere la 
cosa 22 crónicas a la hora ésta -y en los ratos libres, la 
corrección de pruebas de "Oro de ley" que se está im­
primiendo, conforme lo va publicando El Debate, a ver 
si puede ponerse a la venta al día siguiente del último 
folletón, y en las de los seis pliegos que van impresos 
de "Historia Contemporánea". 

Una V. a esto todas las semanas en la Catedral, de 
todos los ausentes, que me han pedido el favor de que 
les supla... aunque luego, claro está, me lo paguen en 
la misma moneda durante el curso. 

Todavía no hay nada en concreto de vendimia. Por 
el Condado se habla de uva a dos pesetas y a diez rea­
les. Desde luego por Sanlúcar y Villanueva no ha de pa­
garse a menos de ese último precio. Ayer el Cura de Be-
nacazón me dijo que se rumoreaba que había de llegar 
por allí a ¡tres pesetas! 

A estos precios, yo no encerraré más que la mía y 
me vendrá muy ancho. Nosotros vendimos el vino a 5 

25Q pesetas al barrer. 



¿Me permite V. un petardito? No hay en toda Sevilla 
plumas de las que yo uso: o sea ésas en forma de hoz. 
Las que hay son falsificadas y malísimas, porque las 
auténticas son alemanas y no vienen por aquí. ¿Quie­
re V. buscarlas por ahí y mandarme una caja por lo 
que sea? La última que me queda, que es la que tengo 
de uso, está ya roma, y a fuerza de arte es como la 
puedo utilizar. Y perdón por el petardo... A bien que 
va V. a vender la uva a qué quieres boca y, aun cuan­
do así no fuera, ¿quién le dice a V. que no vale unas 
cuantas pesetas un cariñazo tan regrande como el que 
yo le tengo? -El estilo parece de Coral- y, si no el esti­
lo, la vergüenza. 

No le he dicho a V. que mamá Pepa se fue a Hino­
jos, mientras los demás nos fuimos al Rocío. Pasó éste y 
no se quiso venir, hasta pasada la vendimia, y allí sigue 
tan buena y tan contenta, aunque contando los días se­
gún dice. Siempre que escribe pregunta por Don Mi­
guel y siempre que le escribimos le mandamos sus me­
morias. Van ustedes a dar que hablar. 

Antonio que está aquí desde entonces, siempre está 
preguntando -¡Tito! ¿Y Don Miguel cuándo viene? - Eso 
mismo pregunta Concha y preguntamos todos. En ver­
dad que se le quiere casi tanto como V. se merece. 

Dejo a Diego los avíos, para que le ponga a V. unas 
letritas. 

Y vaya un señor abrazo, con que corresponde al su­
yo su hermano JUAN. 

Mi queridísimo D. Miguel: 
Hoy me ha dicho don Paulino que va esta noche a 

Madrid, con él le mando un abrazo. 
Pocas veces he hablado con este señor pero me pa­

rece que es un hombre de cuerpo entero y que es el re­
verso de la medalla del compadre. Antes de marcharse 
definitivamente quiero prepararle una entrevista con las 
amarillas; ya veremos las impresiones que saca. Le he 
advertido que no se deje secuestrar por el compadre, 
que ya sabe cómo le ha de pagar. Me gusta la actitud de jcj 
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la Compañía en el asunto de Cádiz. Lo del contrabando 
de tabaco lo estamos dejando madurar. 

Le quiere mucho su affmo, DIEGO. 

(Vuelve el Lectoral a tomar la pluma) 

Quiero que me averigüe V. si el P. Zacarías viene el 
8 de septiembre a Moguer con Buergos. Si así es, le 
mandaré una "Blanca Paloma" a su llegada, que le dé la 
bienvenida. 

- 6 2 -

Queridísimo: Estreno la caja de plumas, para acu,sar 
a V. recibo de ella y darle infinitas gracias por la pronti­
tud y esmero con que ha dado cima a mi ruego y encar­
go. No era de esperar otra cosa de la eficacia de V. 

Veremos qué empleo le doy y lo que sale de ella. 
¡Pueden salir tantas cosas de una caja de plumas! 

Diego acaba de volver de la estación, a donde había 
ido a esperar a Don Paulino, a fin de hablar con él sin 
testigos de vista, y el señor no ha venido. 

Él se va el viernes a Hinojos y es menester que que­
de claveteado lo de la entrevista de las amarillas. 

Hasta otra, adiós. Un abrazo cariñosísimo de su em­
plumado amigo y hermano JUAN. 

2-IX-1919. 

-63-

Queridísimo: Recibidos a su debido tiempo los dos 
telefonemas. El de ayer se lo he mandado a Flora bajo 
sobre, a fin de que lo haga llegar a manos del interesa­
do que estará en Melos de cacería mayor. 

Desde luego vendrá el lunes y se avistará con don 
Paulino. 



Me satisface mucho lo que me dice V. de la actitud y 
aptitudes de dicho señor, para la solución del problema 
amarillo. Crea que tengo hambre y sed de justicia. 

Anoche estuvo aquí Sevilla, muy contento por haber 
tenido carta de V. y notarlo optimista. 

En Villalba del Alcor está abierto un lagar a 10 reales 
la uva con el compromiso por parte del comprador de 
dar la demasía, si subiese el precio. No fue, pues, bro­
ma la información que le daba en mi anterior. 

Con respecto a mi viñita de Abades 8, a la hora esta 
me ha producido El Debate, en lo que va de año, cinco 
mil trescientas pesetas incluyendo en dicha suma Oro 
de ley. 

La verdad es que las horas gastadas en su servicio 
merecen recompensa aunque no hubiera hecho otra 
cosa, que sacar agua de un pozo, ya supondrían litros. 

Cuento los días que faltan para verlo a V. Mentira 
me parece que le voy a dar y a recibir ese abrazo de 
hermano que anda flotando en nuestras cartas. 

Vaya el mío. JUAN. 

Sevilla, 6-IX-1919. 

Sevilla, 12-IX-1919. 

-64 -

Queridísimo: 
Diego vino de Hinojos el domingo por la mañana a 

fin de estar aquí el lunes para la llegada del express. 
Fue a la estación y el señor no había venido. 

Volvió el martes, y lo recogió en su coche, que lo 
llevó a la Fábrica, quedándose Diego en el paseo de 
Cristina para evitar sospechas y quedaron citados para 
aquella noche en el hotel. 

Fue, y todo lo que el señor quería era el certificado 
de las operarías veraneantes que todavía no lo habían 
recogido. 

Ayer, jueves, por la mañana fueron los dos a una 
huerta de Parladé a ver una instalación de vacas de le­
che, y pare V. de contar. , , , 



Anteayer hubo plante en la Fábrica por solidaridad 
con la de Cádiz...¡Qué bonita ocasión para sacudir la 
melena! 

Yo ¿qué quiere que le diga? estoy desencantado. 
He tardado en escribir a V. acerca de la entrevista 

porque esperaba siempre la siguiente para poder decir­
le algo del resultado de la última. En vista de que Diego 
ya no tiene que verlo por ahora y se vuelve mañana a 
Hinojos, ahí va ese puñado de moscas. 

Me dicen que en Umbrete se está pagando la uva a 
11 reales. Hoy ha caído aquí un buen chaparrón, con 
granizos, a las 10 de la mañana. El viñedo lo agradecerá 
porque está la uva como palo. 

Le abraza, queriéndole más cada día, su hermano 
JUAN. 

Queridísimo: Sin perjuicio de ir yo a Torres de las 
Arcas el día que V. señale y por el tiempo que V. desee, 
le cojo la palabra de venir V. una noche a Abades 8. 

Para ello no tiene V. más que elegir el día y el tren, y 
Diego -a quien haré venir de Hinojos- y yo le esperare­
mos en la estación y se vendrá a esta casa, que es suya, 
a estar en ella un día, dos, veinticinco (y quien dice días 
dice meses) poniéndonos una corona en aceptar nues­
tro hospedaje. 

Hay aquí un cuarto para V., una mesa en el comedor 
y otra en el despacho de Diego -hasta con puerta al za­
guán- donde puede V. establecer su sala de audiencia: 
porque V. tendrá que hablar con mucha gente que no 
puede ir a BoUuUos y es lástima que desaproveche la 
ocasión. En fin y por remate: que me parece mentira te­
nerle a V. a mi lado, usando de toda mi pobreza como 
de cosa suya. 

Si quiere V. salir de noche, aunque no sea más que a 
recordar sitios, tendrá V. el coche a la puerta a la hora 
que desee... lo que haría V. conmigo si me cogiera por 
su cuenta. Ya ve V., hasta a don Paulino puede invitarlo 
a comer y hasta a Rafaelito; lo que haría V. en su casa 

J54 de la Fábríca. 



Conque ahora por de pronto, a vender uva. Y, una 
vez quitado de en medio ese menester, a venirse los días 
que V. quiera, seguro de que yo sé ser fino, y no hay fi­
nura como dejar a uno en libertad de que haga lo que le 
dé la repompoünísima gana. 

Adiós pues hasta que V. diga. Piense V. y verá cómo 
nos tiene más cuenta a todos que venga V. a Abades 8, 
que yo a Torres de las Arcas. 

Suyo, más que de nadie JUAN. 

21 por la mañana-IX-1919. 

-66-

Sevilla, 26-IX-1919. 

Queridísimo; Diego ha venido de Hinojos esta ma­
ñana para volverse el lunes en el express. 

Como desea ver a V., hemos pensado que si V. no 
ha venido por entonces, salga de aquí el dicho lunes en 
el tren primero y se apee en la estación de Sanlúcar, pa­
ra estar con V. las dos o tres horas que tarda en pasar el 
tren express para Huelva. 

Desde luego irá desayunado, para evitar molestias a 
doña Marcelina. 

Todo esto, se entiende, si V. no dispone nada en 
contrario. 

Ni que decir tiene que ya está todo preparado para 
recibir a V. menos indignamente, tan pronto como V. 
avise. No le doy prisa ¿sabe? V. viene cuando quiera, 
como quien va a lo suyo, porque así es. 

He tenido carta del Sr. Allendesalazar, dando las gra­
cias por La Blanca Paloma. Me ha servido de mucha 
alegría, porque pone a V. por las nubes... Verdad es 
que más se merece. 

No he vuelto a ver a Emilio ni a nadie de la Fábrica. 
En espera de órdenes de V., queda como siempre 

cariñosísimo su hermano JUAN. j , . 
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SeviUa, 21-X-1919. 

Queridísimo: Porque V. así lo quiere, le diré que 
nuestro viaje a Hinojos será el viernes 24 en el express. 

Aunque tengo muchísimas ganas de darle un abrazo, 
todavía deseo más que no se moleste V. lo más mínimo. 
Así pues, si no puede V. salir a ninguna de las estaciones 
que me indica, yo sé que no es por falta de voluntad. 

Me complace que le haya agradado el Cristo de Lim­
pias. Es lo que me he propuesto al escribirlo: enfocar la 
cuestión dogmáticamente y ni condenar de una pluma­
da lo que puede ser de Dios, ni hacer el panegírico lo 
que puede ser también una atracción de turistas. 

Contra lo que yo esperaba, está cayendo muy bien, 
sobre todo en la gente sesuda y nada novelera. 

La edición entera y plena está a disposición de V. 
pero, con toda verdad. 

A Emilio lo he vuelto a ver dos mañanas temprano, 
cuando he vuelto de misa. Ambas veces le he hablado y 
no me ha dicho nada de sus males. Por ese lado, esté V. 
tranquilo. 

Ojalá pudiera estar lo mismo por el bueno de don 
José. Salúdele de mi parte y dígale que pido a Dios en 
la misa por él diariamente. 

El que quiere la col quiere los cogoUitos de alrede­
dor y yo lo quiero a V. mucho. Casi tanto, como V. se 
merece. 

Muchas gracias, de parte de Concha, y mías por el 
aumento de sueldo a los médicos. 

Adiós hasta la vista o hasta que me escriba a Hinojos. 
¿Quiere V. que le mande ahí los ejemplares de Limpias? 

Suyo amigo y hermano JUAN. 

-6fr-

Sevilla, 4-XI-1919. 

Queridísimo: Son las 2 de la tarde cuando acaba de 
25^ salir Emilio, de entregarme su cariñosísimo de ayer y 



me voy hacia la librería, a escribir las dedicatorias y a 
disponer que hagan el paquete para que esta misma tar­
de quede en poder de él. 

Nuestro viaje ayer tarde fue con toda felicidad. Ma­
má Pepa muy contenta con venirse, pero dejándose allí 
medio corazón. 

Nos hemos traído a Antonio, que ya esta mañana ha 
ingresado en los Escolapios de medio pensionista. 

Ni que decir tiene que la misa del lunes quedó apli­
cada por la intención de V., que formamos al montar V. 
en el auto y que el día de los Difuntos no me olvidaré 
de los suyos. 

¿Qué han dicho los Teverga de "Montes excelsos"? 
Mire que me pida todos los libros que quiera. Supo­

ne más de lo que a mí me cuesta, y aunque me costara 
el oro y el moro, eso y más merece V. 

¿Y el bueno de don José Domínguez? Me imagino la 
despedida. 

Adiós y no me olvido. 

Le abraza cariñosísimo su hermano JUAN. 

(Carta de don Manuel Allendesalazar a Muñoz y Ra­
bón, copiada por Quesada al dorso de la anterior carta) 

Guemica, 20 sept.1919. 

ritmo. Sr. Don Juan F. Muñoz y Pabón. 

Mi muy distinguido y querido amigo: Dios se lo pa­
gue y gracias mil por el buen acuerdo que ha tenido al 
enviarme y con cariñosa dedicatoria "La Blanca Palo­
ma"; créame se lo agradezco muy de veras. 

Le sigo a V. en mi viaje leyendo los interesantísimos 
artículos que nos trae "El Debate", y en esta casa no se 
deja una letra de ellos y se comentan con toda la admi­
ración que producen y con el afecto y cariño que todo 
lo suyo me inspira. 

De nuestro bueno, buenísimo amigo Quesada, no sé 
nada desde que salí de Madrid; lo último que supe de él 
fue su salida para Asturias: quiera Dios darle tranquili- ,5-, 



dad y satisfacciones, que bien se lo merece, pero el Se­
ñor sabe mejor lo que le conviene y Él proveerá lo que 
le sea más útil. 

Mande V. siempre a su muy affmo. amigo y admira­
dor, sin lisonja, sino en realidad y verdad; suyo agrade­
cido a sus bondades 

Manuel Allendesalazar 
Espero regresar a Madrid dentro de siete días. 

- 6 ^ 

Queridísimo: 
No me explico cómo recibió V. primero mi carta del 

día 4 y al día siguiente los libros, siendo así que la carta, 
con otra para el Sr. Allendesalazar, que V. no menciona 
se puso en casa de Izquierdo en el mismo paquete que 
los libros. 

Adjunto va el nuevo que me pide para la Marquesa 
de Teverga. 

Hoy iré a Palacio a hacer el cumplido de parte de V. 
Ni que decir tiene que lo agradecerán. Debo decir a V. 
que siempre me preguntan por V. con interés y simpa­
tía. Aunque V. se lo merece, yo lo agradezco. 

Haré su encargo del jubileo. No pensaba ir, para no 
tropezar con quien no me gustaría. Pero iré, y tres más, 
las tres tardes, para que por mis labios rece V. 

Me parece mentira que va a llegar la Navidad. El Ni­
ño me traiga el aguinaldo que deseo. 

Diego ha agradecido mucho su felicitación y todos 
le envían sus recuerdos. Yo, un abrazo 

JUAN. 

ll-XI-1919. 

- 7 0 -

17-XI-1919. 

Queridísimo: Como acabada de leer su misiva de 
25g ayer que doy por buena en todas sus partes, tengo 



tiempo, calma y humor para contestar a V. a su pregun­
ta sobre mis relaciones con Rodríguez Marín, tiendo la 
mano a la péñola, y empiezo. 

No ha habido tal quid pro quo, a lo menos que yo 
sepa. 

Mientras ese Señor vivió en Sevilla, tuvimos frecuen­
te trato, sin llegar a la intimidad. Nos regalábamos li­
bros, y a él juntamente con Montoto, dediqué yo mi 
"Justa y Rufina". 

Cuando lo hicieron académico de la Española, por 
lo que yo le felicité muy cordialmente, se fiíe sin despe­
dida. Publicó libros que no me envió. Ha estado en Se­
villa, sin ni preguntar por mí a nuestras comunes amis­
tades, y no ha tenido para mí el más leve recuerdo. 

Yo le he correspondido, no enviándole nada de lo 
que he hecho y dejándolo en las alturas de su reputa­
ción, sin el menor asomo de malevolencia ni de envi­
dia. Cuando cae la ocasión me deshago en elogios de 
sus relevantes méritos y en una de las crónicas del "Via­
je de incógnito" lo menciono con cariño. Por mi parte, y 
bajo palabra de hombre de bien, nada más y nada más. 
Una amistad superficial y cosida con alfileres, que se ha 
desmoronado, como todo lo que no tiene fundamento. 

Y a una, otra: ¿Por qué me lo pregunta V.? Porque 
ciertamente yo no le he hablado a V. nunca de él y su­
pongo que él tampoco le habrá hablado de mí... ¿Es 
quizás el Sr. Sarabegui, que, como compañero suyo, le 
ha oído hablar de mí con desagrado, y de ahí, no la va­
na curiosidad de V., sino su interés de verdadero ami­
go, por conocer los motivos que puedan asistirle? 

El Sr. Beraza me ha escrito muy cariñosamente. Más 
cariñosamente lo abraza a V. su hermano JUAN. 

Romper este pliego después de leído. 

Post scriptum, y porque no sé por qué me parece 
que va V. a hacer uso de la que antecede. 

No ha faltado quien me aconseje una aproximación 
con él, por lo que pudiera servirme para... ¡Llegar a ser 
algún día Correspondiente de la Academia!... ¡Mire V. 
yo! Cuando el único colgajo que tenía: la medalla de , - • 



académico de esta de Buenas Letras, se la puse a la Vir­
gen del Rocío el día de su coronación. 

Yo no apetezco más títulos que mi oscuro nombre, 
que soy yo, y el de Lectoral de Sevilla que es mi pan. 
Dios sabe que no quiero más honores. Pero, como na­
die puede leer en mi corazón, una aproximación, como 
la que me aconsejan, desde luego habría de parecer, 
comenzando por el mismo interesado, algo así como 
una solicitud de algo que estoy muy lejos de apetecer: y 
la verdad: me falta humildad para dar a entender, si­
quiera remotamente, que estoy rabiando por conseguir 
aquello de que me río interiormente... ¿Correspondien­
te de una Academia donde es numerario el apellido 
Álvarez Quintero?... Aquel don Antonio Cánovas, con 
su frac y su pechera inmaculada en las fastuosas recep­
ciones de Palacio, es para mí adorable. 

Han llegado a estomagarme las bisuterías, que ojalá 
fuera lícito salir a la calle con taparrabo. 

No estaría de más que el Sr. Allendesalazar supiera 
esto, no vaya a descolgarse en correspondencia a "His­
toria contemporánea" con una comendaduría de Alfon­
so XII u otra sopa ensalada por el estilo... Si me paso 
de listo, V. perdone: pero yo me confieso siempre con 
V. Tal confianza me inspira. 

Y ya llenaré el papel. 
Ni que decir tiene que fui al jubileo. Que rezaba una 

parte del rosario a la Virgen de la Victoria por V, y un 
chaparrón de credos al Sr. de El Dolor con igual fin, 
después de la estación a Jesús Sacramentado. Él me lo 
guarde de todo mal. JUAN. 

- 7 1 -

Queridísimo: Esperando, esperando el aviso de V. 
para ir a recogerle a la estación, se me han pasado los 
días y las semanas, con un hambre de V. que raya en 
canina. 

Esto es consignar un hecho histórico: no darle prisa, 
ni atentar a los planes que V. tenga. Yo entiendo así la 
amistad. No fatigando a la persona del amigo y deján-

j ^ dolo en libertad de hacer lo que le plazca. 



He resuelto irme a Hinojos con Concha el día 26, 
aprovechando una semana de vacaciones en el Semina­
rio, para volverme el día de los Difuntos trayéndome a 
mamá Pepa por delante. Ahora bien: o V. viene antes 
de dicho día 26, para estar aquí tres o cuatro, o deja V. 
su venida para después del día de los Difuntos. Dejar 
de venir, de ningún modo: me apoyo en su palabra. 
Ahora, la fecha, cuando más convenga a V. 

Envío a V. en paquete certificado un "Cristo de Lim­
pias" que me he hecho a trompicones en el plazo de dos 
días y el primer ejemplar de "Oro de ley" de que dispon­
go. Hoy llega aquí el último folletón y hasta entonces no 
he debido sentirme dueño de la edición. Cuando V. ven­
ga mandaremos a Madrid los de costumbre. 

A Emilio me lo encontré ayer en la calle y me contó 
su entrevista con V. y el estado en que se encuentra el 
bueno de don José. Salúdele de mi parte y dígale que 
pido a Dios por su restablecimiento. 

La verdad es que lleva V.' una serie de tragos, que se 
le pueden dar al más guapo. 

Su vida de V. en año y pico -por agosto empezó el 
vía crucis- me hace recordar lo del ángel San Rafael a 
Tobías padre: porque eras agradable a Dios, fue nece­
sario que la tentación te probara. 

Hasta nueva orden de V., adiós. Mande y remande 
de la casa y de los moradores como señor y dueño. 

Su hermano que le abraza JUAN. 

Sevilla, 18 de noviembre de 1919. 

- 7 2 -

Sevilla, 27-XI-1919. 

Queridísimo: Confirmo a V. mi telegrama de ayer y 
mi posdata a la de Diego, sobre el estado de Domín­
guez. 

¿He hecho mal con dejar tarjeta de pésame en el ho­
tel, a don Paulino, con quien no tengo hasta ahora las 
menores relaciones? 2^^ 



Desde luego el segundo pliego de mi carta del 17 
era para V. sólo. No así el primero, del que puede hacer 
el uso que tenga por conveniente. 

Claro que con el Sr. Allendesalazar no debemos po­
nemos el parche antes de que piense salimos el grano. 
Dije a V. lo que le dije, a fin de que estuviese V. preve­
nido, por si era llamado a consulta alguna vez y quería 
ilustrarlo sobre mi manera de ser y pensar sobre deter­
minados particulares. Que supiese el Señor que yo no 
quiero nada, aparte una poca de estimación y de cari­
ño. Mis finezas, cuando las hago, son gratitudes, y nun­
ca afán de medro. Yo no soy comerciante. 

Acompaño a V. una carta de D. Antonio Maura que 
merece ser leída por V. Y ea: ¿quién no le corresponde 
a este hombre con otra dedicatoria, ni quién le mete en 
la cabeza a nadie que obro por agradecimiento y honra­
dez y no por cálculo financiero? 

Hoy le escribo dándole las gracias y pidiéndole per­
miso para dedicarle un libro: 

"Le advierto, señor -le digo- que mis dedicatorias no 
obligan a nada. En todas ellas verá al agradecido y en 
ninguna al negociante. Esa contra tiene vivir en esas sus 
alturas: que no se puede recibir fineza, que no pueda pa­
recer, por parte de quien las hace, afán de medro". 

¿He metido la pata? Lo sentiré: pero no puedo con­
sentir en mi soberbia que crean que no me cago en to­
do lo de este mundo, que dependa de otro hombre. 

Lo quiere a V. por 50/0 V. mismo su hermano JUAN. 
Devuélvame pronto la carta de Maura. 

-73-

(De la carta de don Antonio Maura a Muñoz y Pabón, 
mencionada en las anteriores líneas, hizo Miguel de 

Quesada una copia antes de devolverla al Lectoral, co­
mo éste le pedía. Su texto es el siguiente): 

Madrid, 21 Nov. 919. 

Sr. D. Juan Muñoz y Pabón. Sevilla. 
Mi distinguido amigo: he tardado unos días en ex-

jg2 presar mi gratitud por el obsequio de estos ejemplares 



de sus obras y por la fineza de sus benévolas dedicato­
rias, a fin de poder iiablarle, no al fiado de su reputa­
ción de V. ni aun con la hipoteca de mi admiración, ya 
de antes bien cimentada, sino a propósito de la lectura 
que emprendí desde luego, en los furtivos resquicios 
que le dejan a mi gusto mis obligaciones. 

Hallé en su opúsculo relativo a Limpias confirmadas 
con la ropa talar de V., las legas observaciones mías en 
las pláticas del último verano, que pasé a pocas leguas 
de aquel lugar. Había de serme muy grata la coinciden­
cia. 

En "Oro de ley" he admirado, señaladamente en el 
despliegue de la primera parte, un grado de desenvol­
tura y aérea fluidez que acredita el avance continuo de 
la pluma de V. hacia los más estimables dones literarios 
que se puedan conquistar con el ejercicio de calidades 
recibidas del cielo. 

Muy de veras le felicito, sin que esto denote que me 
arrogue yo otro título que el de espectador vulgar en la 
materia. 

Ruégole que me tenga siempre por su affmo. 
Antonio Maura. 

-74 -

l-XII-1919. 

Queridísimo: 
A la salida de clase me esperaba hoy el "auto" a la 

puerta de San Telmo y me plantifiqué en pocos minutos 
en Torre Arcas. 

La Señora, a quien el sábado por la tarde dejé tarjeta 
en su casa, me recibió muy conmovida agradeciéndo­
me mucho la atención. 

-No soy más que un mandatario. Señora. Vengo en 
representación de Don Miguel a leerle a V. sola una car­
ta reservada .-

Doña Emilia Rueda, que la acompañaba, entendió la 
indirecta y se salió de la habitación. Entonces yo saqué 
mi documento que le leí muy despacio, quedando muy 
bien enterada de su contenido. 163 



-¿Y qué quiere V. para D. Miguel? 
-Que venga, y que se venga aquí. Es uno de los al-

baceas y en él tengo yo toda mi confianza. 
Porque resulta que le deja a la Señora el usufructo 

de la mitad de Torre Arcas, siendo así que la otra mitad 
es suya como bien ganancial; pero que la criada que V. 
sabe y que sigue dentro de casa, dice que todo lo que 
hay dentro es de su p)ertenencia. 

Los otros albaceas son el barbero de BolluUos, el 
arrendatario de la finca y creo que un pariente de la 
criada-enfermera. 

Le pregunté con delicadeza por los últimos momen­
tos del paciente, y se confesó por signos con un fraile 
del Loreto, y el cura de Umbrete lo estuvo auxiliando 
hasta que expiró. 

Al llegar la Señora a la alcoba significó a la enferme­
ra que estaba allí de más y ésta hizo mutis de la pieza, 
aunque sigue en la casa como le llevo dicho. 

Me despedí de la Señora, ofreciéndome a ella para 
todo en lo que pudiera servirle, y, dejando inaceptada 
su invitación a almorzar, monté en el auto para llegar 
aquí a las 12 del día. 

Va otra carta de Maura que esa sí que me ha satisfe­
cho. Prefiero mi concepto de hombre a mi reputación 
de literato. 

A fines de esta semana recibirá V. "Historia contem­
poránea" para que sea V. quien la entregue a su dedica-
tario. Adiós, amigo modelo: quisiera parecérsele su her­
mano JUAN. 

-75-

(Carta de don Antonio Maura al Lectoral, que se con­
serva, junto a la anterior, en copia hecha por don Mi­

guel de Quesada). 

Madrid, 29 Nov. 919. 

Sr. D. Juan F. Muñoz y Pabón 
2g^ Distinguido amigo: Contesto a su amable y bonda-



dosa carta, que me honrará grandemente, si consuma 
V. su propósito, la dedicación de que me iiabla. 

Permita V. que diga también que no había interpre­
tado la fineza de V. torcidamente, aunque omitiese V. 
las aclaraciones de su carta; porque no habría aprendi­
do a conocer, en mi larga experiencia de los hombres, 
si a todos los midiera por un rasero. 

Téngame por muy suyo afFmo. Antonio Maura. 

-76-

6-XII-1919. 

Queridísimo: Van los cinco primeros libros de que 
dispongo. El P para V., el 2** para el dedicatario y tres 
más para que distribuya: dos, entre esos sus buenos 
amigos, y me haga la merced de enviar el otro a casa de 
Maura. Pasada la Purísima, habrá todos los que se quie­
ran. Pida V. y tome nota de los que quiera el Sr. Allen-
desalazar que se le manden, para que él agasaje a sus 
íntimos. No deje de hacerie el ofrecimiento de mi parte 
y de decirle (sic) que mientras más me pida, mayor será 
la corona que con ello me ponga. 

Envié la carta de V. a su destino y nadie ha resollado 
por aquí. Si se tarda en resollar, ¿quiere V. que Mahoma 
vaya a la montaña?... V. es el cuchillo y yo soy la carne. 

Quizá no esté V. fuera de camino al querer renun­
ciar al albaceazgo. Quizá fuera buena excusa para ello 
su deseo de V. de no entorpecer la marcha de los asun­
tos, por razón de su ausencia. 

¿No tiene V. derecho a preguntarle a Jacoba, puesto 
que nada le ha dicho, qué hay de la noticia que yo le he 
dado a V. relativa su albaceazgo? Eso le tiraría de la plu­
ma, podría V. conocer las líneas generales.... y peliagu­
das si las había. 

Arturo me trajo su carta y se me ofreció a llevar los 
libros: como ve, he aceptado el ofrecimiento con ambas 
manos. 

Vaya un abrazo, y otro, de su hermano JUAN. ^̂ e 
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Queridísimo: Adjuntóle esa carta, para que, leída 
por V. y aprobada como espero, la haga llegar a su des-
tíno. Yo me he alegrado muchísimo de la cosa, por él y 
por V. 

Ésta es la hora en que no ha aparecido por aquí el 
Sr. D. Pedro... ¿Por qué habrá tan pocos amigos como 
nosotros? 

Concha se puso muy ancha con su carta de V... y 
yo, más. Muchas gracias por ella en nombre de los dos 
y del consorte. Éste fue el día 9 con Javier a poner los 
vinos en limpio y a matar lo que caiga, aunque no sea 
más que el tiempo. 

Espero la lista de los ejemplares de "Historia con­
temporánea" que deseen tanto V. como D. Manuel. 

¿Tiene V, en cartera otra dedicatoria? Porque hay 
material para otros tres tomos. 

Lo de Maura será una novela que me he hecho des­
de el día 4 de noviembre al 4 de diciembre. La calculo 
del tamaño de "Temple de acero" y es posible que la ti­
tule "De toos metales", por actuar en ella caracteres 
muy diversos, desempeñando los más de ellos papeles 
importantes. No sé si será amor de padre, pero yo la 
conceptúo a la altura por lo menos de las dos últimas. 
Seguramente no desentonará en la trilogía. 

Si estuviéramos juntos, levantaría nuestra copa en 
honor de don Manuel. 

Claro que recibido el telegrama del día 10. 
Suyo con un abrazo su hermano JUAN. 

13-XII-1919. 

- 78 -

(La carta a don Manuel Allendesalazar, que se trans­
cribirá a continuación, fue motivada por el encargo 

que S.M. el Rey le hizo, el 12 de diciembre de 1919, de 
formar nuevo Gobierno. Presidió el Consejo de Minis-

jg^ tros hasta el 3 de mayo de 1920). 



Sevilla, 13.XII.1919. 

Excmo. Sr. D. Manuel Allendesalazar. 
Presidente del Consejo. 
Mi muy venerado Señor: Creóme en el deber de cor­

tesía de felicitar a V.E. por el merecido honor que acaba 
de otorgarle la Corona, encargándole de formar Gobier­
no, y por el homenaje de justicia que le han tributado 
los partidos todos de agrupar sus fuerzas respectivas en 
derredor del prestigio del nombre de V.E. 

No sentiría yo la amistad como la siento, si no me 
holgase, como me huelgo, de tan señalado triunfo. 

Reciba, pues, Señor la más humilde de las enhora­
buenas y hágame la justicia de contarla entre las más 
desinteresadas y leales. 

De V.E. servidor y capellán, con toda reverencia y 
besándole la mano. 

Juan F. Muñoz y Pabón. 

- 7 9 -

Queridísimo: Voy a casa de Izquierdo a disponer el 
envío de los 20 ejemplares a poder de Arturo, para que 
no quede por mí si no los recibe V. a fin de esta sema­
na. Con ellos recibirá V. carta mía que puede V. dar a 
leer al mismo dedicatario. 

Con tal de ver a V., aunque sea en la cabeza de un 
tinoso; cuanto más en el campo. 

Trocaré el título "De toos metales" por el de "Manse­
dumbre" que es el carácter del personaje central de la 
obra. Así ésta no perderá nada y habré dado gusto a 
persona tan del mío como V. 

Suyo a destajo hermano que le abraza JUAN. 

I6-XII-I919. 

Me dicen en la librería que el paquete de 20 ejem­
plares va a ser mucho engorro para que nadie lo lleve a 
mano. Así pues, mañana se certificará y lo recibirá pasa­
do sin molestias del prójimo. Adiós. j ^ . ^ 

http://13.XII.1919


^ 0 -

Queridísimo: El estado de Mamá Pepa es del más 
triste pronóstico. Ocurra lo que ocurra, me daría V. una 
prueba de amistad no moviéndose de ahí. Sé lo que 
contraría a V. venir a Sevilla, y la violencia que tuviera 
V. que hacerse por mi causa sería un nuevo tormento 
para mí. Así pues, a esperar ahí los acontecimientos y a 
encomendaría a Dios cuando llegue la hora, aunque no 
sea más que por lo mucho que ella lo quiere a V. 

Don Manuel me escribió dándome gracias por los 
veinte ejemplares entregados por V. Yo le he contesta­
do agradeciéndole la aceptación de la dedicatoria y el 
honor que me ha hecho permitiéndome regalarle los 
ejemplares. 

A V. tengo también que dárselas y se las doy por el 
juego de breviarios que me trajo Emilio. V. así lo ha 
querido y hágase en todo su voluntad. 

Yo le quiero a V. de balde y aun con dinero encima. 
Adiós, con un abrazo de su amigo del alma JUAN. 

27-XII-1919. 

- « 1 -

6-.I-.1920. 

Queridísimo; Nunca agradeceré a V. bastante la ale­
gría que proporcionó a mi pobrecita muerta con la deli­
cadeza de su visita. No menos agradezco ahora su senti­
do pésame y lo que reza por ella. 

Crea que después de sus hijos era V. uno de los más 
grandes cariños de su corazón. 

Con todo él le abraza su hermano JUAN. 

64 continuación y utilizando el mismo pliego, escribió 
Diego las siguientes líneas) 

Queridísimo D. Miguel: 
j ^ Ayer fui a ver a D. Paulino y me manifestó el deseo 



de ir los dos en automóvil a ver a V. un día de éstos . 
Yo me limité a decirle que ya le contestaría. 

Por tanto, espero me diga V. sí o no, y en caso afir­
mativo me indique el día más oportuno. 

De llevarse a efecto el viaje, ha de ser de puro in­
cógnito y después del almuerzo; estaremos un rato con 
V. y regresaremos con las mismas precauciones de re­
servas que a la salida. Yo citaré al automóvil en casa y 
él me esperará en el sitio convenido de antemano. 

Recuerdos de Concha y ya sabe V. lo mucho que le 
quiere su affmo. 

DIEGO. 

- 8 2 -

Hinojos, 20-4-1920. 

Queridísimo: 
Aquí, a donde me he venido a pasar las vacaciones 

de feria, recibo hoy su cariñosa del 17. 
Lamento que don Manuel deje la Administración de 

la Compañía. ¡Sea todo por Dios! 
Diego no hará más ni menos que lo V. vaya indican­

do. 
Si escribe V. antes del domingo 25, ponga el sobre a 

él, pues yo he de estar aquí hasta dicho día por la no­
che y el cartero de Sevilla me reexpide aquí la corres­
pondencia que va para mí a Sevilla. 

El día 18 recibiría V. ejemplares de "Cruz y Claveles" 
para el Sr. Tafur y los Marqueses de Teverga. 

En medio de mi contrariedad porque don Manuel 
deje la dirección, me alegro de que sea íntimo de V. el 
nuevo Director y los dos subdirectores... ¡A ver si es 
verdad! ... ¡Se abusa tanto de la palabra amigó. 

El M. de Figueroa ¿de qué queda en la Compañía? 
No deje V. de visitarlo de mi parte. 

Adiós hasta mi vuelta a Sevilla. Aquí, como en todas 
partes, es y será siempre suyo este su amigo del alma 
que tantísimo le quiere JUAN. jgo 



^ 3 -

Sevilla, 26 de abril -1920. 

Queridísimo: Recibida en Hinojos la suya del 21. 
El ejemplar de Cruz y Claveles para el Sr. Beraza sa­

lió de aquí en el mismo paquete en que el de Saralegui, 
Figueroa y Tafur. Únicamente el primero es el que ha 
contestado. 

También he tenido carta agradeciendo el suyo del 
Sr. Presidente del Consejo. 

El Sr. Medina y Jiménez no fue aprobado en los ejer­
cicios a curatos. Hablaré tan pronto como pueda con el 
Provisor, atareadísimo con la estada del Nuncio y la sa­
lida del Cardenal para Roma, y le escribiré el resultado 
de nuestra entrevista en carta que pueda V. mostrar. 

De Diego, ni pío. No se hará ni más ni menos que lo 
que V. indique. 

Se va a representar en el teatro de San Femando el 
cuadro de las Cigarreras de Bilbao, por señoritas de la 
crema en honor de la Reina, y han estado la Esquibel y 
la Colombí a pedirme una buenaventura, para que se la 
diga a la Soberana una de las figura del cuadro, que se­
rá una hija de la Esquibel. 

Les he hecho unas cuartillas y aquí me tiene V. de 
director de escena. 

Adiós con un abrazo de su hermano JUAN. 

- 8 4 -

Queridísimo: 
Diego entró de servicio el primero de mes. El servi­

cio es permanente, o sea: los dos médicos alternando 
por días en la consulta, y visitando cada uno una zona, 
de las dos en que se ha dividido la ciudad. 

De la Güenaventura no pienso enviar ejemplares a 
los señores de Madrid, a no ser que V. disponga otra 
cosa. 

Me han escrito el Sr. Allende y la Taverga, agrade-
yjQ ciendo Cruz y Claveles. Beraza, ni pío. 



Lo quiere como siempre y más que nunca su herma­
no del alma JUAN. 

Sevilla, 9-V-1920. 

- 8 5 -

Queridísimo: 
Adjunto la carta presentable acerca del cura Medina 

Jiménez. 
El día 9 pasé dos veces por Torre Quesada, camino 

de Almonte a donde fui y vine en auto, a predicar un 
sermón que le debía de promesa a la Virgen del Rocío. 
Ni que decir tiene que le di mis quejas y que le pedí 
mucho, mucho, y con mucho fervor por V. Al separar­
me de ella, me dejó en el corazón este consuelo: Dios 
sabe más que los hombres y hace siempre lo mejor. 

Por Güenaventura no he recibido distinción ningu­
na. Bien es verdad que no he hecho lo más mínimo por 
obtenerla, pues el ejemplar empastado en piel de Rusia 
(obsequio a mí de la casa Izquierdo) hice que se lo en­
tregara la señorita actriz, dedicado por ella. 

Aunque las damas promotoras quisieron que fuera 
al Alcázar al siguiente día, no me pareció delicado, y 
me negué. 

El Marqués de Bendaña fue a visitar a la Marquesa 
de Esquibel y encargó de parte de la Soberana que se 
diesen las gracias al autor. Así consta por carta que ten­
go de la dama. 

A mí no me da nadie nada, nada más que V. ¡por eso 
lo quiero tanto! 

Concluya pronto ahí y véngase unos días. Tiene 
hambre de abrazarle su hermano JUAN. 

ll-V-1920. 

- 8 6 -

Queridísimo: Recibo su carta de felicitación que le 
agradezco. Yo también he estado día por día su venida y,^ 



(sic) por estas tierras sevillanas. A ver cuándo tenemos 
la dicha de abrazarle. 

Como verá por la adjunta hoja estoy en estado de 
homenajeado... Más vale caer en gracia que ser gracio­
so y eso ha pasado con los dichos artículos, que le man­
do, sólo por vía de información. 

Escriba V. de cuando en cuando. Hace V. una buena 
obra con mandar una fe de vida. Le abraza su JUAN. 

25-VI-1920. 

- 8 7 -

Queridísimo: Todavía hay en Sevilla quien le quiera 
y le recuerde y se devane los sesos, sin saber a qué atri­
buir un silencio tan tenaz como el suyo. 

Recibí su carta de felicitación por San Juan que le 
contesté a vuelta de correo. Esperando un día y otro día 
que viniese a Torre Quesada, como decía Emilio, se han 
pasado dos meses... Esto no puede continuar así. Es 
muy grande y muy leal la amistad que aquí se le tiene, 
para dejarla que acabe por consunción. Que no, y que 
retenó: si V. puede pasar sin la gente, yo no me resigno 
a pasar sin V. 

No quiero ni que me conteste si no está de humor. 
Lo que quiero es enviarle una fe de vida y un atestado 
de cariño. 

Suyo, aunque V. no quiera, hermano amantísimo 
JUAN. 

21-VIII-1920. 

- 8 » -

Sevilla, 28-VIII-1920. 

Queridísimo: ¡Qué alegría tan regrande al recibir su 
carta! Puede darse por bien empleado su silencio, de más 

^j2 de tres meses, por el placer de volver a ver letra suya. 



Hoy pensaba escribir a V. tres cartas: a Madrid, a Cá­
diz y a Sanlúcar, más que por el vano cumplido social 
de la felicitación, para testificarle una vez más mi amis­
tad y mi cariño. Su carta recibida anoche me exime de 
las dos, dándome la seguridad de hallarse V. en Cádiz. 

Días pasados estuvo aquí un corredor preguntándo­
me por su paradero de V. pues le había escrito a la di­
rección y no había obtenido contestación ninguna. 

Por lo que me dijo, pretendía comprarie a V. Torre 
Quesada. 

Yo le dije que me parecía que estaría V. en Cádiz y 
que enviándole la carta a la Fábrica de Tabacos, quizás 
la recibiría. 

Creo, queridísimo, que si llegaran a pagarle la finca 
por lo que V. cree que vale, debe venderla. La gente de 
campo está como para no tratar con ella, mucho menos 
un ausente. 

El día en que quiera V. campo y soledad, y sus obli­
gaciones se lo permitan, ahí está Hinojos con todo lo 
mío, más la casa contigua al molino, que he comprado 
por fin en once mil pesetas. Ahora me queda obrarla 
(no mucho) y amueblarla (sólo decentemente). 

Es posible que tenga que ir a Hinojos el día 15 del 
próximo, a la inauguración del telégrafo, con que me 
honra el Conde de Colombí; pero desde luego la prime­
ra semana y decena y quincena de octubre la pasaré 
aquí. ¿Qué se quiere V. apostar a que sus deseos y pro­
pósitos de venir no pasan de propósitos? El tiempo lo 
dirá, 

Diego, que se fue a Hinojos el 15 del corriente, ha 
vuelto para pasar la feria y tomar a irse a la vendimia el 
día 1 o el 2. Tiene propósito de escribir a V. felicitándole. 

Hasta ahora, por falta de papel, no se ha podido em­
pezar a imprimir Mansedumbre. Ya llevamos cuatro de 
los 25 pliegos de que constará. Los dos primeros ejem­
plares desde luego serán para V. y para Maura. 

Bueno: pues ahora escríbame V. o no me escriba, 
como le pida el cuerpo y le dicte el humor. Yo quiero a 
V. de todas maneras y lo que deseo es que esté V. bue­
no. Un abrazo y otro y otro de su hermano que lo quie­
re por castigo JUAN. Pero que venga V. ¿estamos? jy. 



j 
174 
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Queridísimo: Aunque no doy tres ochavos por su 
viaje de V., complázcome en decirle que lo espero con 
los brazos abiertos y que me parece mejor que venga 
por la noche y se esté aquí hasta el día siguiente por la 
mañana... o por la noche. 

Según tengo averiguado, la uva se ha vendido en 
Sanlúcar a diez reales y a diez y medio la arroba. Insisto 
en que es lástima dejarse ir el comprador de la finca sin 
ponerse al habla con él. Yo que V. contestaba, oyéndo­
lo respirar. Lugar habría de taparse los oídos. Por de i 
pronto, oír; que un grillo es y se escucha. | 

Entra visita y no quiero perder correo. Le abraza su | 
JUAN. i 

ü 
O 
ü. 

Sevilla, 18 octubre 1920. I 
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Fotografía dedicada por Muñoz y Pabón a su hermana 
Flora. 

ni 



Juan Francisco Muñoz y Pabón fotografiado antes de que se 
iniciara su grave enfermedad. 
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178 



MuñozyPabón en los primeros años de sacerdocio. (Fotogra­
fía cedida por s-u sobrino-nieto don Miguel Ruiz de Vargas). 

ilf9 



Muñoz y Pabón y Quesada de paseo por Sevilla. (Fotografía 
facilitada por don Miguel Ruiz de Vargas, sobrino-nieto del 

novelista^. 

180 



• Ix)S henmmus Miguelyjnoi' '/'' QuesiuUi. ivliiiludiis en /.on-i 
í\ dres en 1889. I 

. v t ' ; ' * ; - . ' . , ! •,-.•' 



Miguel de Quesada uistiendo el uniforme de ingeniero mili­
tar. (1884). 
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Miguel de Quesada, en los primeros años del presente siglo. 

m 
183 



Ir: 

Miguel de Quesada, vistiendo bata blanca, en el laboratorio 
de la Fábrica de Tabacos de Sevilla. 

184 



Retrato de Miguel de Quesada en los últimos años de su vida. 

185 



Juan de Quesada, abogado y director del periódico "El Día" 
de Madrid, fallecido en 1919. 

186 



Portada de la Fábrica de Tabacos de Sevilla (s. XVIII). En lo 
•m .) . alto, escultura representando la Fama. ';• .., 

187 



Cigarreras de la Fábrica de Tabacos de Sevilla. Óleo sobre 
lienzo (57 X 44) de autor anónimo. Este cuadro perteneció 
a Miguel de Quesada y hoy lo conserva el que escribe estas 

páginas. 

138 



P' .: 
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¿¡ota ^^k^'T^/^.i 

Semana Santa de 1903- Galdósyjuan de Quesada retrata­
dos en los jardines de la casa de Miguel de Quesada en la Fá­

brica de Tabacos. 

• i S l í l í í ' i l i l i , 'V,:íi'f< ••i.-s,!. 
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D. Benito Pérez Galdós en la Fábrica de Tabacos de Sevilla 
(año 1903)- "Aparece proyectado -escribió su amigo Quesa-

da- sobre un fondo de mil macetas de claveles". 

190 
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'•uu 

' L1 ,' l'J ff í - , I 

Fragmento de la carta de Muñoz y Patón a Quesada en la 
que le pide plumas en forma de hoz, porque no se encuen-

tranen Sevilla. 

191 



Año 1903- Excursión campestre. De izquierda a derecha-. Mi­
guel de Quesada, señor no identificado, don Benito Pérez 

Galdós y don Luis Alarcón de la Lastra. La fotografía fue to­
mada en Sanlúcar La Mayor. 

192 



Imagen de la Virgen de la Victoria (s. XVII), que recibe culto 
en la capilla de la Fábrica de Tabacos de Sevilla. 
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IM imagen del Señor atado a la columna, de Joaquín Bilbao, 
sale de la Fábrica de Tabacos. La flecha señala a Miguel de 

Quesada, que viste túnica y capirote. Año 1916. 
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Corona para la Virgen del Rocío. 
(1919). 
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