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FIGURA IMPOSIBLE NÚMERO DOS 

Había  aprobado las opcusiciones con el número uno, para ~~~ha- 
bía tenido que mantener una conversación en sánscrito con el presidente 
Üei tribunai, quien no sólo era sánscriio de nacirriieiiiu, siiio que, yüi- ende, 
se apellidaba Fernández Sánscrito. 

En razón a su óptima calificación, le destinaron a un barco de vela 
como primer piloto, con la única obligación de atravesar el Atlántico. 

-Es demasiado para mí -se quejó Fernández a su madre, la señora 
Sánscrito, que le adoraba, no por ser hijo suyo, sino a pesar de ello-; es 
demasiado para mi. El que yo tenga arraigacios y proiijus cunucimiwiius 
teóricos, no quiere decir que sca capaz de llevarlos a la práctica inmediata- 
)mente; y menos sobre las olas. 

Rauda, la madre se situó ante el mapa. Señailó dos puntos con el ín- 
dice. 

-¿Qué dices, mi niño? Si, total, no es más que ir desde aqui has,ta 
aqui.. . ;Ves qué cerquita? 

Fernández sonrió satisfecho para sus adentros, pero, por fuera, con- 
tinuo haciendo dengues, pues ¡o que pretendía era un puesto burucráiicu 
en tierra firme. 

-Además -continuó la Ministro-, tú lo has querido. Tú mismo 
dijiste: "No me voy a pasar toda la vida de presidente del tribunal". Fue 
una decisión valiente y sensata, que en su día aplaudí, aunque me di per- 
fecta cuenta de que la aldoptabas en estado de acusada embriaguez ... 

Fernández interrumpió el discurso materno, arrodillándose ante la 
autora de sus días y llevándose los volantes de su vestido a las mejillas 
hañadas en lágrimas. 

-;Madre, madre, no permitas que me manden al océano! ;Búscame 
un enchufe, madre querida! 

Doña Rosaura Sánscrito de Fernández se puso a tocar las palmas. 



-;Hijo desnaturalizado! -dijo al cabo del aplauso-  NO te das 
cuenta? No eres lo bastante retrasado mental para ser mi  secretario. ;Qué 
dirían mis compañeros de gabinete? 

-;A hacer puñetas tus compañeros de gabinete! Yo lo que quiero es 
sobrevivir a esta época de crisis, a esta época de fluctuaciones en la escala 
de los valores, a mi propia angustia vital ... 

-Tu lo que eres es un fresco -dijo la antigua edil- ;Bonitas la- 
mentaciones para ser pronunciauas por un heideggeriano! Ei mundo, men- 
tecato, no es esa cosa redonda que retratan los periódicos. El mundo es una 
cosa muv seria. El mundo lo llevamos dentro. El mundo eres tú. El mundo 
soy yo... iC&iio te ati-e~es a haslar de Ung.fistiUs -Jit2!cs -y dc ru3nd9 
está a punto de empezar la liga y lo que hacen falta son primeros pilotos 
en los barcos de vela? ;Vete de aquí! ;Tu no eres mi hijo! 

-;Marlre, madre! -re rrispí, Fernández sobre las baldosas húme- 
das- Madre ¿qué he hecho? Cómo hcmos llegado a esto? 

-;A dónde? -se interesó la aceptable viuda, recordando de pronto 
que había iniciado su carrera política como Miss Mundo, al igual que Gol- 
da Meir. 

-;A dónde, madre? -repitió Fernández levantándose- ;Y tú me 
lo preguntas? ¿Acaso he tenido yo la culpa de nacer hijo de viuda y que 
las leyes me eximan dei servicio miiitar? No es uii capricho, madre. E;s 
un deseo ferviente de permanecer dentro de la legalidad. 

-Bueno, Renato. que no nos lleve a una ruptura irremediable, co- 
r n o  si se iiaiaia de üiia dkpüia, !o qtic es un si-p!c c o ~ t r m t c  de pnmccre-,. 
Tú, hijo mío. no has nacido para navegar a vela; eso está claro. 

-;Eureka, madre, Eureka! -exclanaó Fernández-. Hemos llegado 
2 i_'n src'ierde. 

Entre Fernández y su madre. se firmó aquella misma noche lo que 
la Historia conocería como las Capitulaciones de San Odón. 


