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PREAMBULO

Un domingo estando errando
se encontraron dos mancebos
echando mano a sus fierros
como queriendo pelear;

y cuando estaban peleando
se acercé su padre de uno:
hijo mio, por compasién,

ya no PEIEKS con ninguno.

Quitese de aqui, mi padre,
que estoy mds bravo que un leén;
no vaya a sacar mi espada
y le parta el corazén.

Hijo de mal condicién,
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por lo que acabas de hablar
antes de que raye el sol
la vida te han de quitar.
xx
Lo que le encargo a mi padre
que no me entierre en sagrado,
que me entierre en tierra bruta
donde me trille el ganado:
con una mano de fuera
y un papel sobredorado
con su letrero que diga

“Felipefue un desgm[iado”

El caballo Colorado,
que bace un afio que nacid,
abi se lo dejo a mi padre
por la crianza que me dio;
los tres caballos que quedan
abi se los dejo a los pobres
para que siquiera digun
“Felipe, Dios te perdone”.
x<
Bajaron el toro Pinto,

que nunca lo habian bajado,
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pero abora si ya bajé
revuelto con el ganado;

y al pobrecillo Felipe
la maldicién lo alcanzé:
en las trancas del corral

el toro lo atravesé.

El pobrecillo Felipe
queds todo destripado
y su padre lo enterré

donde lo trill§ el ganado.

Ya con ésta me despido,

rodeado de buena gente;
esto le puede pasar

aun l)ijo desobediente.

NOTA: Victor Ramirez, acompaﬁado ala guitarra
por José Pérez Santana, canté —como inicio de su
discurso— este corrido mexicano popular de fina-

les del siglo XIX o principios del XX.
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Buenas noches. Este comienzo cancio-
nero tiene su explicacién. La tiene porque
la audicién parcial de este popular corrido
mexicano en boca de un joven carretero es
el recuerdo mds antiguo que tengo del im-
pacto emocional y mental proporcionado
por la palabra literaturizada, embellecida.

Desde su audicidn, para mi —nifio de
acaso cinco o seis afios— el mundo ya no
seria igual. Pues quedé prendado, hasta
ahorita mismo, de la cancién mexicana. Y
con ella —ademds— aprendi a leer y escu-
char cordialmente; y con ella aprenderfa a
escribir y hablar —e inclusive cantar— senti-

da, honestamente.

Hace alrededor de un siglo el admirado
compatriota y reverenciado maestro ético y

literario Benito Pérez Galdés manifestd
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que no era posible una revolucién social y poli-
tica si antes no se producia la revolucion de las
conciencias. Por mi parte, y siguiendo al
francés Montaigne, entiendo que la con-
ciencia puede ser considerada el conjunto de
principios u opiniones que, en los diferentes me-
dios sociales, se inculcan en la mente desde la in-
fancia como regla y norma de lo que es recto y
Justo.

Y, segtin lo observado, acabamos consi-
derando, mis bien por pereza o para justi-
ficar egocéntricamente nuestra situacién y
nuestro comportamiento, que €sos princi-
pios y opiniones no proceden del exterior,
sino que vienen insertos en nuestra alma
desde siempre y para siempre. De ahi —de
esa pereza y ese egocentrismo— tal vez pro-
cedan las dificultades para la mejoria ética

personal con 61 paso del tiempo.

Cuando Albert Eistein tenfa setenta
afios, en mayo de 1949, la ‘Montbly Review’

de Nueva York le publicé una conferencia

12
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titulada significativamente “‘POR QUE
SOCIALISMQO?” —conferencia en que el
siempre exiliado sabio preconizaba que
s6lo un socialismo mundial salvaria a la
Humanidad. Como preimbulo y entre
otras lacidas apreciaciones, expuso la in-
contestable evidencia de que “el hombre es, a
la vez, un ser solitario y un ser social”. E inme-
diatamente especificé que “es muy posible
que la fuerza relativa de estas dos pulsiones (la
de, a la vez, inexorablemente ser solitario y
permanecer social) esté, en lo fundamental, fi-
jada bereditariamente” .

Con lo de “fijada bereditariamente” nos da
a entender cuinto de crucial resultard para
una persona, y un pueblo, el conocimiento
o la ignorancia de su pasado, la fiabilidad
de su memoria, la formacién de su con-
ciencia. (“Este es el pais de las pausas.
Aqui vivimos en una pausa eterna’ —son
palabras de nuestro Alonso Quesada, se-
gln nos recordé Yolanda Arencibia en su

discurso de ingreso a esta misma Acade-

13
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mia; y entendiendo lo de «pausa cterna»
como parzﬂisis mental y ética, como per-
manente interrupcion vital sociopolftica)’

Asi puedo afirmar que pertenezco a una
colectividad, a una nacidn, poco menos que
privada de capacidad memoristica —o lo que
es peor, destartalada de conciencia. Si, per-
tenezco a un pueblo al que se le ha forzado
y se le sigue forzando a vivir ignorindose, a
acumular mentiras y confusiones, a crearse

una conciencia mistificada y alienada.

Aceptamos intuitiva o razonadamente
que la memoria, tanto a nivel individual
como colectivo, es el soporte natural de lo
que hemos dado en llamar la identidad. De
ella, de la memoria, depende nuestra ma-
nera de ser personal y la manera de ser del
pueblo al que pertenecemos. Mientras mds
recuerdes fidedignamente de ti mismo,
mientras mas verazmente te conozcas, mas
seguridad vital y mds recursos creadores

POSSﬁI‘éS para encarar 61 presente y progra—

14
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mar el futuro. Lo mismo puede aplicarse a
una nacién como la canaria.

Si se te ha forzado a memorizar mentiras
y amafiadas mistificaciones, acabaris creyén-
dote algo que no eres y acabards actuando
contra ti mismo al depender de inteligen-
cias y voluntades ajenas. Esto, sin ambages,
es lo que se ha hecho y se contindia hacien-
do con nosotros, con los canarios.

Por ello tanto nos hemos deteriorado
humana y socialmente, y tanto hemos con-
tribuido pasiva o activamente a la degrada-
cién del ecosistema que nos acoge. No, no
es un suicidio colectivo, no es el socorrido
vacaguaré; es colonial envenenamiento sutil,
casi siempre imperceptible por haber sido
cegados e insensibilizados con implacables
miedos e ininterrumpidas falacias durante
siglos. La enajenacidn —el no pertenece-
nos— corrompe, pudre subrepticiamente. Y
la ignorantacidn, el memorizar mentiras y
mistificaciones, enajena, aliena. Nos obliga

a VIVIr ajenos a Nosotros mismos, contra-

15
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rios a nosotros mismos, al pertenecer a
otros —como acabo de decir—, al depender
siempre de voluntades despectivas e intere-
ses rapineros forineos. Debido a esto se

acaba siendo nammlmentf endéfobos.

Asimismo la memoria es, consecuente-
mente, la médula activadora de la conciencia
(ese motivador conocimiento que tenemos
de nosotros y de cuanto nos circunda y
atafie). Esta, la conciencia, se forma casi
exclusivmente con palabras: si. Mas, ade-
mas de ser la médula activadora de nuestra
conciencia, de ser el soporte dinimico de
nuestra identidad, la memoria es la facul-
tad para aprender, para adquirir los conoci-
mientos que constituirdn nuestra concien-
cia y —por ende— nuestra personalidad
—tanto en lo individual como en lo social.

Aprender es, en esencia, memorizar. Se-
gin sean la calidad de la memorizacién y la
cantidad estructurada de lo que se memori-

ce, asi seran el aprendizaje realizado y el

16
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conocimiento adquirido. Asi serd nuestra
conciencia; asi serd nuestra personalidad.
No resulta lo mismo, por ejernplo,
aprender y decir que Canarias es una pro-
vincia, una regién, una comunidad auténoma,
una parte de Espafia, una entidad europea ultra-
periférica, que aprender y manifestar que es
una nacion soju@ada por una potencia fordnea,
que es una Patria sometida a punta de pistola
y corrupcidn, que es una posesion econémica de
ultramar a la que se trata como a prostituta in-
defensa, que es territorio arcbipieldgico noroes~
teafricano coloni<ado hasta la extenuacion. No,
no resulta lo mismo; es radicalmente lo
contrario. Y todo depende de la utiliza-
cién de palabras, es decir, de conciencia.

II

Siguiendo con Albert Einstein, oigamos

qué decia él a continuacién de lo expuesto

17
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anteriormente: “Pero la personalidad que fi-
nalmente emerge estd determinada en gran parte
por el AMBIENTE en el cual un hombre se en-
cuentra durante su desarrollo, por la ESTRUC-
TURA de la sociedad en la que crece, por la
TRADICION de esa sociedad, y por su VALO-
RACION de los tipos particulares de comporta-
miento”,

De ahi la tremenda importancia que po-
seen las palabras impuestas por la oficialidad
en todos los estratos de nuestra existencia
—desde lo familiar hasta lo profesional, pa-
sando por lo académico, lo ladico...— y de
las palabras adquiridas fuera de esa imposi-
cién, como en clandestinidad subversiva y
casi siempre con lecturas, para la conforma-
cién de nuestra conciencia canaria —es de-
cir, verdaderamente universalista— personal
y social.

Con estas palabras clandestinas, subver-
sivas, adquiridas en lecturas, Gdnicamente
en lecturas, y contra las palabras impuestas

por la oficialidad colonial desde la mismita

18
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cuna, se transformarfa mi conciencia. Y
con la transformacién surgird la rebeldfa
libertaria, el insobornable anhelo de reden-
c16n personal y de emancipaciéon de mi Pa-
tria.

No, no hay palabras neutras, ni siquiera
las mds intimamente privadas; todas estin
cargadas de finalidad partidista mas 0 menos
consciente. Y como el pueblo al que perte-
nezco apenas lee, tanto en los estratos anal-
fabetizados como en los cultivados, y como
desde todas las instancias de adoctrinamien-
to —familia, vecindad, medios de comunica-
c1én, instituciones docentes, tribunas de
erudicién, manifestaciones intelectuales...—
se nos apabulla con mendacidades y ame-
drentamientos, resulta muy dificil —cast im-
posible— acceder a palabras tluminadoras, li-
bertarias, dignificantes. Hemos sido y
continuamos siendo un pueblo al que se le
ha privado y se le sigue privando de acceso a
referencias iluminadoras, dignificantes. Aqui

la sabiduria —que ha existido y existe— acaba

9
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siendo poco menos que onanista, que mas-
turbatoria, muy poco —o nada— fecunda so-
cialmente.

Si constatamos que el ambiente en que
nos hemos criado y desarrollado es un am-
biente de plena enajenacién; s1 constatamos
que la estructura social de nuestra Patria
es una estructura colonial abusiva porque no
podemos minimamente defendernos ni
plantar cara con un minimo de orgullo li-
bertario al inclemente poder metropolita—
no espaﬁol; si constatamos que la tradicion
del pueblo al que pertenecemos estd pletéri-
ca de miedosy de ignorantaciones y vacia de
ejemplos dignificantes; si constatamos que
nuestra escala de valores es castradoramente
endéfoba e ignominiosamente servil ante lo foni-
neo... muy poco o casi nada nos queda para
la esperanza. Tan sélo nos queda —mds por
instinto de supervivencia que por razonada
esperanza— una pizca de rabiosa confianza
en los golpes de azar con que tantas veces

nos sorprende la Historia.

20
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Asi y todo, Gnicamente en la Palabra ra-
dica la posibilidad de una transformacién
de nuestras conciencias —tal como exigia
Galdés para una transformacién de la so-
ciedad. Con palabras veraces y honorables
—frente a las mendaces y corruptas colo-
niales—, con palabras tluminadoras y altivas
—frente a las oscurecedoras y humillantes
coloniales—, con palabras emancipatorias y
solidarias —frente a las sumisas y autistas
coloniales—, con palabras libertarias y res-
ponsabilizadoras —frente a las serviles y
enajenantes coloniales— sélo serd posible la
educacién de nuestros pueblo.

Digo educacién, entendiendo ésta como
el camino que saca de las tinieblas de la 1g-
norancia y del aherrojamiento hacia la luz
del conocimiento —como instrumento de
ejercitar la voluntad sin alienacién— y de la
libertad —como capacidad de responsabili-
zarnos sin tutelajes deshumanizadores.
Pues lo contrario es el adiestramiento, la ins-

trumentalizacion meramente animal, la deshuma-
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nizacién —como decfa Franz Fanon que era

el objetivo de todo colonialismo.

II1

Estoy aqui por eso, por haber utilizado
pablicamente la palabra a través de mi
obra literaria narrativa y periodistica. Ya
dije que no hay palabra pdblica, y menos
aan la intencionadamente pﬁblica como es
la literaria, que sea neutral, que no haya
tomado y que tome partido en todos los
terreros de la contienda existencial. No la
hay, ni siquiera la supuesta o intencionada-
mente purista.

Si vivir es inexorablemente contender, la
literatura en todas sus manifestaciones es
pura contienda, acaso la mis especifica—
mente humana de las contiendas humanas:

al pretender la incidencia social, la partici-

22
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pacién activadora en el otro, en el que nos
escucha o lee.

Y —ya dije antes— con lecturas, reflexio-
nando sentidamente las palabras producidas
por conciencias ajenas liberadas o buscando
libertad, constaté que mi conciencia y las de
mis paisanos se habian formado y se siguen
formando con palabras amedrentadas e ig-
norantadas, con palabras subyugantes.
Constaté que pertenezco a un pueblo al que
se le ha privado de alma eficaz, de alma ca-
paz de conocerse y de energetizarse para la
rebeldfa, para la existencia vivifica.

Del alma —a cuya concrecién llamamos
conciencia— dicese que tiene tres potencias:
la memoria, el entendimiento y la voluntad. Si
pertenezco a un pueblo al que tirdnicamen-
te se le ha impedido ejercer eficazmente la
memoria —negindosenos o mistificindose-
nos el conocimiento de nuestro pasado—,
jamds podré sentir y nutrirme verdadera-
mente de las raices que me sustentan, ja-
mds podré saber quién verdaderamente soy
(es como si se me privara de toda referen-

23
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cia a mi infancia, adolescencia, juventud:
fotos, recuerdos...; existi, si, pero no sé
cémo llegué hasta aqui, quién en verdad
SOY...; €s COmo si se me impidiera contem-
plarme en un espejo, COMO si se me obsta-
culizase para palparme, para preguntar a
otro por mi imagen...).

Y tendré que vivir alienado, inconsisten-
te, en permanente sensacién de eventuali-
dad. Y no sélo viviré asi, sino que no podré
dinamizar la otra potencia del alma, el enten-
dimiento. Y no la podré dinamizar porque,
para entender, hay que aprender y aprender
es simple y llanamente memorizar. De ahi la
aculturizacién alienante, poco creativa y re-
belde, del canario. De ahi —como dije ante-
riormente— el onanismo egocéntrico, la in-
fecundidad social, de nuestras sabidurias.

Siempre son fuerefios los que en ver-
dad han pensado por y para nosotros. Y
lo polfticamente correcto es limitarnos a
papagayearles lo que se nos fuerza a me-
morizar de ellos. No podemos ser origi-

nales —salvo en rarisimas excepciones n-

24
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comprendidas o ninguneadas o a las que
ripidamente se les busca y atribuye un
mentor o modelo extranjero— y nuestros
méritos sélo podrén ser medidos segiin la
altura de cuanto copiemos o glosemos a
lo creado por otros. El entendimiento no
nos pertenece.

Y sin entendimiento propio, por coloni-
zados indefensos, nunca podremos alcan-
zar la responsabilidad de autodirigirnos,
de autoadministrarnos. Y no la podremos
alcanzar porque, al ser el conocimiento
ajeno, también seri ajena la voluntad que
nos gufe. De ahf que sélo hayan podido ser
palabras alienantes, incapacitadoras, pala-
bras que atemoricen e ignoranten, las que
conformen nuestra conciencia individual y
nuestra conciencia colectiva. Y éstas sélo
producen palabras confundidoras y sumi-
sas -y por muy sabios que seamos.

Reflexionando sobre esto, me vino a la
memoria EL MANIFIESTO DE LA
IDENTIDAD CANARIA (subtitulado
CANARIAS EN EL SIGLO XXI y con el

25
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veraz epigrafe Nada puede ser amado sin ser
Previamente conocido), manifiesto que en-
cabeza un excelente libro divulgativo editado
por el Centro de la Cultura Popular Canaria
acabando 1999. De esto precisamente, de
que no podamos amar verazmente a nuestra
Patria canaria —al desconocerla como tal,
como verdaderamente Patria—, se han encar-
gado todas las policias colonizadoras cultu-
rales siglo tras siglos hasta ahora.

Las palabras amedrentadoras e ignoran-
tadoras de la Iglesia nacional catélica espa-
fiola antes y de los centros docentes y me-
dios de comunicacién social ahora son las
que han deformado y siguen deformando
nuestra conciencia, la conciencia del cana-
rio: conciencia que, como sefnalé antes,
s6lo se ha alterado hacia la rebeldia con
palabras adquiridas de conciencias rebeldes
—también extranjeras— y con las invenci-
bles palabras del pasado que han permane-
cido en nuestro subconsciente colectivo

aguardando la energia libertaria de esas pa-

26
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labras extranjeras para transformarnos el
pensamiento y la sensibilidad contra el in-

clemente poderfo metropolitano.

En ese manifiesto se exponia la induda-
ble e ignominiosa verdad de que “Durante
la mayor parte de su bistoria el pueblo canario
ha vivido al margen de su Identidad, es decir, sin
el conocimiento de sus raices y de las implicacio-
nes de su realidad. Ha estado, por tanto, de es-
paldas a la construccion de su futuro. (De es-
paldas no, sino de rodillas y mirando al
suelo —dirfa yo)

»Un reciente pasado bue’(fano de libertad, ca-
racterizado por el caciquismo y la dictadura,
(icomo si ahora hubiera cambiado en esen-
cia la situacidén!) impidi6 que en los centros
educativos, culturales y sociales de Canarias se
estudiara, de forma regular y profunda, nuestra
Historia, Geografia, Economia,... condenando a
nuestro Archipiélago al analfabetismo funcional,
y por tanto a la ausencia de una sélida persona-
lidad como pueblo diferenciado.

Todo esto, repito, es muy cierto, indig—

27
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nantemente cierto; es la incontestable y
miserienta realidad. Pero la pregunta es la
de siempre: {cémo salir de esta situacién
ignominiosa tanto en lo personal como en
lo social? ¢tan sélo quejindonos en soledad
y dejando constancia oculta en un libro que
—como todos— serd poquisimamente o nada
leido? &esperando de rodillas o tumbado de
bruces que el verdadero y dnico poder que
nos aherroja —el colonial espaﬁol— propicie
ese conocimiento liberador, dignificante?

Esa memoria sélo se podri reavivar desde
la independencia, desde la capacitacién
para programar por nosotros mismos nues-
tro destino nacional —pues programar el
futuro de una sociedad es la esencia de
toda polftica; y ésta ahora e implacable-
mente es colonial y, por ende, jamds propi-
clard que amemos a nuestra Patria: pues
nos impide conocerla.

Y continda el loable en intenciones
—isi!— manifiesto exponiendo que “El siglo

XXI nos presenta, ademds, nuevos y trascenden-

28
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tales desaﬂ'os que tenemos que asumir ineludible-
mente desde una perspectiva progresista. Entre
ellos cabe destacar:

—La defensa de nuestro patrimonio histérico-
cultural. ((Cémo lo defendemos si toda
nuestra Patria estd prostituida, si la man-
gonean chulescamente y la poseen morbi-
damente voluntades codiciosas fuereias y
si los poderes pﬁblicos aqui devienen puro
esbirrismo que protegen a los mangonea-
dores y poseedores y que aherrojan los mi-
nimos conatos de rebeldia dignificadora,
emancipatoria? ¢cémo lo defendemos?)

—La biisqueda de las férmulas mds adecuadas
para un mejor reparto de la riqueza. (éCémo
las buscamos y cémo las hallaremos? ¢Re-
zindole a la correspondiente virgen colo-
nial espaﬁola segln la isla: de La Pefia, de
La Candelaria, del Pino, de Los Reyes...? <O
suplicando poniéndonos de rodillas en la
punta del respectivo muelle para que no
nos invadan mds depredadores?)

—La potenciacion de las nuevas tecnologz’as en

29
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el marco de la mdxima justicia social, afrontan-
do los procesos de globalizacién desde la perspec-
tiva de rechazar frontalmente la uniformizacién,
pero abriéndonos sin limites ni complejos a la
intercomunicacién con las diferentes culturas del
mundo. ({a qué viene esto altimo, esto de
sin limites ni complejos a la intercomunicacion si
estamos incapacitados para tener nuestra
verdadera cultura —entendiendo ésta como
producto y productora de creaciones popu-
lares y artisticas y cientificas originales y
libres— y mucho menos para poder elegir
responsablemente lo benéfico de otras cul-
turas y otras tecnologfas? {a qué venia esto
s1 aqui todo se impone segin la voluntad
colonial espafiola?)

—La mds rotunda conservacién de nuestra
naturaleza, desde la CONCIENCIA de nuestra
propia fragilidad como territorio, y del reconoci-
miento de que constituye nuestro primer recurso
y la base sobre la que habrd de asentarse -desde
la filosofia de la sustentabilidad— el desarrollo
econémico del siglo XXI.

30
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Pero da no la casualidad de que, pese a
que atin poblemos Canarias mas de un mi-
116n de descendientes directos de canarios
precoloniales, lo que llaman los manifes-
tantes Nuestra naturaleza no es nuestra.
Deberia ser nuestra, pero no lo es.

De igual manera que personalmente no
me considero un sujeto con derechos, sino
con concesiones coloniales que acaban cuando
el poder colonial asi lo considere y dispon-
ga, tampoco he podido considerarme copro-
pietario de la naturaleza de mi Patria, sino
un simple residente ocasional de ella —y pese
a saberme sentidamente descendiente ple-
no de amazikes precoloniales (como dice
uno de los personajes de mi novela en
marcha Liviano tenemos el suefio los apa-
tridas, “aqui no somos canarios, compadre, aqui
s6lo podemos estar de canarios hasta que ellos
quieran”)

Al permanecer nuestra Patria prostitui-
da —alienada para beneficio total del Proxe-
neta y de sus compinches- no tenemos ca-
pacidad para conservarla ni mucho menos
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para orientarla y beneficiarnos de ella. Ahi
esti la realidad, impertérrita, para quien

quiera —si puede, claro— constatarla.

»Todos estos retos suponen que Canarias tiene
que apostar decididamente por el mds firme com-
promiso de su IDENTIDAD, entre otras vias a
través de los planes educativos y la actividad de
los centros culturales y sociales.

Insisto: la conciencia del canario tiene
que seguirse formando y conformando con
palabras mendaces y amedrantadoras. Los
planes educativos —«inducativos», como muy
bien sefiala Francisco Tarajano— en una co-
lonia son coloniales. Para el poder colonial
la identidad del colonizado es la de un po-
sefdo, la de un ser enajenado, la de alguien
que estd pero no es. Jamds podremos esperar
palabras libertarias, dignificantes, de los
poderes que aqui se ejercen, poderes nevi-
tablemente esbirriles.

»Es imprescindible que todos conozcamos

nuestro pasadoy presente, con bondumy objeti-
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vidad, si queremos construir un futuro necesa-
riamente Democrdtico, Igualitario, Justo y Soli-
dario entre nosotros y el resto del mundo.

Estoy de acuerdo. Pero la lucha sélo
puede comenzarse buscando y encontran-
do la soberania de nuestra Patria, la inde-
pendencia plena de Canarias, la capacita-
cién de soberanamente poder elegir
asociaciones e interdependencias con otros
Estados. Sin esta capacitacién, sélo nos
queda el llanto, la queja, los suefios parali-
zantes de una realidad irrealizable. Del po-
der espafiol sélo podemos esperar lo que
éste aqui soberbiamente ha sabido y sabe

dar: aherrojamiento y miserabilizacién.

IV

Ciento diez y seis compatriotas fueron
los firmantes de este impecable en volun-

tad —pero impracticable en la realidad si no
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nos alzamos— manifiesto. Unos bastantes
afios antes les habfa respondido un excelso,
por crudelisimo, esbirro —guanche comple-
to él— con palabras pletéricas de perma-
nente actualidad mientras sigamos siendo
posesién noroesteafricana de Espafia —que asi
se reconocia sin tapujos por canarios espa-
iiolistas de buena voluntad como el mismo
Galdés, o Bethencourt Alfonso, Nicolis
Estévanez, Fernando Ledn y Castillo y de-
mas.

Se encuentra esta respuesta adelantada
casi siglo y medio: segtn lef en la pigina
41 de “AMADOS COMPATRIOTAS.
ACERCA DEL IMPACTO DE LA
EMANCIPACION AMERICANA EN
CANARIAS”, libro de Manuel de Paz-
Sinchez, también editado por el entrafa-
ble CCPC.

A peticién de Madrid, el Capitin general
Francisco Tomas Morales Afonso —abuelo
del poeta preindependentista Tomds— elaboré

un largo informe, en el que consideraba

34



VICTOR RAMIREZ

totalmente infundados los recelos sobre la
lealtad islefia. En varias de mis reflexiones
periodisticas he recurrido a dicho informe
porque —insisto— su actualidad es laceran-
temente plena. Decia asf, con la sinceridad
petulante del militar ante pueblerio inde-
fenso y casi muerto de miedo y hambre:

“Desengdfiese VE.: En Canarias ni las revolu-
ciones politicas de los pueblos de la Peninsula, ni
la influencia de los rebeldes de las Américas, ni
las doctrinas subversivas del orden social; nada es
capa<de alterar la fidelidad de sus babitantes. Su
SITUACION TOPOGRAFICA, su POBRE-
ZA misma, esa IMPOSIBILIDAD FISICA Y
MORAL de poder sostener interior o exterior-
mente malesquiem movimientos de revolucion
cdejarian de ser constantemente poderosos obstd-
culos para las tentativas de los innovadores?”.

(Informe del CGral de Canarias, Sta Cruz de
Tfe, 10 diciembre 1827)

Si, sefiores: ahi, en toda esa incapacidad

para la defensa, al estar el territorio de
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nuestra Patria fragmentado para poder de-
fendernos bélicamente (al estar militar-
mente —si— aqui Espafa) y en toda esa in-
dignidad de forzosamente ser pobres (al
depender nuestro sustento de los poseedo-
res fuerefios y de sus cémplices nativos) y
de estar miserabilizados fisica y moralmen-
te para poder rebelarnos, se ha mantenido y
se sigue manteniendo la espaiiolidad de mis

compatriotas que se consideren espaﬁoles.

Y repensando esto no tengo mds reme-
dio que reincidir en estas palabras clarivi-
dentes del entrafable Frantz Fanon escri-
tas hace casi medio siglo:

“Que el combate anticolonialista no se inscribe
de golpe en una perspectiva nacionalista es lo que
la historia nos enseiia”.

“Durante mucho tiempo el colonizado dirige
sus esfuerzos hacia la supresion de ciertas iniqui-
dades: trabajo forzado, sanciones corporales, des-
igualdades en los salarios, limitacién de los dere-

chos politicos, etc.”
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Aqui han jugado un papel negativisimo,
policialmente colaboracionista con el po-
der colonial del espafiol, muchos guanches
—sic— izquierdistas de inclusive buena fe. No
han tenido en cuenta, o no han querido te-
nerlo —por miedo o codicia—, que el inter-
nacionalismo sélo se puede practicar entre nacio-
nes soberanas, jamas desde una situacién
colonial.

“Este hambre por la democracia contra la opre-
sién del hombre va a salir progresivamente de la
confusion neoliberal universalista para desembo-
car, a veces laboriosamente, en la reivindicacién
nacional.”

Ya constatamos, con clerta esperanza,
cémo en cada vez mis compatriotas —muy
laboriosamente, si— se abren los ojos del
espiritu para ver que ninguna opresion es
mayor, mas aherrojadora y denigrante, que
la colonial. (Pues ésta abarca todas las
opresiones, multiplicadas al maximo).

“Pero la impreparacién de las élites, la ausen-

cia de enlace orgdnico entre ellas y las masas, su
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pereza v, bay que decirlo, la cobardia en el mo-
mento decisivo de la lucha van a dar origen a

trdgicas desventuras.”

Es lo grave: al no haber podido o sabido
enfrentarnos a la situacién colonial con-
tundentemente con una conciencia eman-
cipada y emancipatoria, nuestra realidad ha
degenerado de tal manera que el futuro
—inclusive el inmediato— no puede ser mas
desolador a poco que se reflexione sobre
él. De ahi que recuerde, al pronto, unas ob-
servaciones del francés Jean Paul Sartre
que, enfrentado al imperialismo de su Pa-
tria, escribié irénicamente mostrando las
argumentaciones y respuestas politicas de
los “sanos” compatriotas suyos cuando la
Guerra de Argelia, argumentaciones y res-
puestas que pueden aplicarse plenamente a
nuestra deplorante realidad...:

(1°) El problema argelino —diremos “cana-
rio”— es primeramente econdmico; demos de co-

mer al colonizado;
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(2°) a continuacién hay que atender social-
mente al argelino —diremos “canario”’—: pro-
porcionémosle escuela y médico;

(v 3°) por dltimo es psicolégico, con su comple-
jo de inferioridad: permitdmosle participar de al-
giin modo —siempre bajo nuestro mando,
claro— en el gobierno de su pais —(lo que aqui
se ha dado en llamar “autonomia™).

...con una gran diferencia: nosotros —al
contrario que los argelinos en aquel tiem-
po de hace casi medio siglo— aumentamos
dfa tras dia nuestra indefensién, nuestra

incapacidad para redimirnos.

A%

Y en lo que respecta a mi presencia
aqui, ingresando en la Academia Canaria
de la Lengua (tras dudarlo mucho porque
para mi la labor del escritor que ha elegido

no vivir de la literatura sino vivir la litera-
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tura —ocasionalmente, como toda viven-
cia— s6lo puede ejercerse desde la soledad
solidaria) escribi hace tiempo algo que ne-
cesito recordar. Lo escribi para uno de mis
escritos periodisticos, uno en que reflexio-
naba yo sobre un texto del escritor keniata
Ngugi wa Thiong’o, texto titulado “MI
TESTAMENTO” y que era el epﬂogo de
su novela “PETALOS DE SANGRE”.
Escribi que objetivarlo todo consiste, esencial
y subrepticiamente, en podar las mpatia’ades de
auténtica mejoria humana personaly colectiva.
Consiste en cortar las tinicas ramas de una po-
sible solidaridad institucionalizada porque la fi-
nalidad inberente de todo poder es dafiar con im-
punidad. Y la impunidad surge y se
alimenta de la organizacién institucional
de lo social humano impuesta desde y al
servicio del poder‘ De ahi{ la, necesaria
para el poder, academizacién, la necesaria
organizacién institucional de todos los
conocimientos -incluidos y principalmen-

te los artisticos.
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Academizar suele acabar deviniendo con-
trol de lo mds vital humano por los necréfilos
detentadores o servidores del Poder; puede
acabar equivaliendo a sometimiento policial de
la rebeldia vivida y vivificadora, sometimiento
policial al poder de sumisos sometedores empavo-
nados de erudicién. Academizar puede y
suele devenir objetualizar lo vivificante esterili-
zdndolo, es entronizar lo disecado sobre lo vivo
vivificante.

Por eso las Academias corren inexora-
blemente el riesgo de acabar convirtiéndose
en gendarmerias necréfilas. Suelen acabar
convirtiéndose en esto si no se ponen, gene-
rosa y contundentemente, al servicio de la dig-
neficacién del pueblo, dignificacién mediante el
apalabmmiento de lo mds dignamente bumano.
Pues las conciencias, todas e ineludible-
mente, —insisto— se forman y reforman
con palabras; segiin sean éstas, asi serdn
aquéllas.

Lo de poner las Academias al servicio

dignificador del pueblo ha resultado y si-
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gue resultando dificil, muy dificil. Lo ha
resultado y resulta porque el académico
suele ser hombre fascinado por el Poder
que somete y dafa desde la legalidad im-
puesta. El académico suele acabar seducido
y acortesanado por ese Poder; suele ence-
rrar su sabidurfa en el cofre de su onanista

vanidad. Es lo triste.

Siguiendo con el caso del keniata Ngugi
—y que tiene mucho que ver con mi presen-
cia aqui ahora—, expuse que un asunto es el
prioritario propésito del Poder: el asunto
de mantener alejado del conocimiento his-
torico —y de la autoestima revolucionaria—
al pueblo. Tiene éste, el pueblo, que creer-
se y sentirse incapaz de elegir y respon-
sabilizarse de su destino. Tiene éste, el
pueblo, que resignarse a poner su vida a los
pies del poderoso y de los lacayos intelec-
tuales y artisticos de éste.

“El otro asunto es la evidencia de que la acul-

turacién, la ignorantacion, la invasién apabullan-
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te de productos ‘culturales’ obnubiladores fuereiios
(con el ninguneo, con el aberrojamiento, con la
muerte, con la corrupcién, de la cultura propia)
se ha convertido en la estrategia preferida por todo
poder aberrojador, necréfilo” —escribi en su
momento.

“Sélo en la propia cultura —en la superacién
creativa de lo material— radica la necesaria rebel-
dia para no caer en la caquexia y para mejorar
individual y socialmente. Y toda mejoria indivi-
dmzly social requiere acabar, o al menos enfren-
tarse, con el Poder explotador, paralizador”

—anadi.

Pues cultura es, esencialmente, vivifi-
car el espiritu mediante la materia que
somos. Y el espiritu popular vivo (no ca-
quéxico, como suele ser el espiritu de
todo pueblo colonizado) es invencible
aunque siempre esté perdiendo. “Para
Ngugi y para todo escritor no cortesano, la #inica
cultura verdaderamente universal —por lo popu-

lar solidario— es la nacional insumisa (ejemplos
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sobran: desde Cervantes a Rulfo, desde Rubens a
Picasso, desde Chopin a Theodorakis (y por citar
artistas notorios extranjeros, no canarios —que
los ba habido y los hay)”.

Pero luego afadi —pues, pese a todo, no
he perdido la fe en que la canarizacién de
las instituciones puedan cumplir misiones
de conscienciacién, de desmodorramiento:
“De abi el odio repugnante de los necréfilos cana-
rios espafiolistas a la fundacién de La Academia
Canaria de la Lengua. Cumplen ellos, los necré-
filos, con su papel envilecedor: de eso comen y me-
dran. (Esto lo feché el 11 de noviembre
del 95”.

“He llegado a la conclusién de que un primor-
dial objetivo de toda potencia explotadom es matar
el pudor —el decoro, la vergiienza, el respeto pro-
pio— al intelectual, al artista, especialmente al es-
critor. Matdrselo mediante sobornos mds o menos
embaucadores, mediante chantajes, amedrenta-
mientos acobardadores, y principalmente inculcin-

dole desprecio aristocrdtico y desconfianza elitista
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kafia El pueblo &ll que se PMTETIE[C, d{?l que se proce-

de, con el que se deberia luchar .

* ok ok

VI

Y como gratitud a la bondad de uno de
mis maestros —siendo yo escritor coloniza-
do que pugna por dejar de ser coloniza-
do—, ahi van estas palabras de don Antonio
Machado Ruz: quien tuvo la inmensa for-
tuna, no deseada —claro—, de morir y de
que permanezcan sus restos fuera de Bor-
bonia. Son éstas:

“Escribir para el pueblo, iqué mds quisiera yo!
Descoso de escribir para el pueblo, aprendi de ¢l
cuanto pude, mucho menos —claro estd— de lo que
él sabe... Escribir para el pueblo nos obliga a reba-
sar las fronteras de NUESTRA PATRIA; es es-
cribir para los hombres de otras razas, de otras tie-
rras y de otras lenguas”.

Ya lo he respondido bastantes veces: si

procuro escribir bien, si acepto el duro

45



PALABRAS LIBERTARIAS..

reto de intentar hacer una literatura de ca-
lidad contrastada, es principalmente por y
para poder utilizarla en la destruccién del
agobiante ignominioso muro de este torre-
6n carcelario en que Espana tiene converti-
da a mi Patria.

Repito: todos los escritores que den a la
luz pﬁblica su obra, todos sin excepcién
(incluso los que se esconden tras supues-
tas o reales extravagancias, tras supuestos
o reales esoterismos conceptuales y forma-
les, productos mds de la egocéntrica mi-
moseria que de la altruista rebeldia), to-
dos, estamos irremisiblemente instados a
participar en el enamoramiento o la des-
afeccién de su Patria.

Ghandi dejé manifestado: “Soy un bu-
milde servidor de la India Y, al intentar servir a
la India, estoy sirviendo a la Humanidad”.
“Para mi, Patriotismo rima con Humanidad.
Soy Patriota porque soy bhombre y humano”.
“No se puede ser no violento de verdad y perma-

necer pasivo ante las injusticias sociales” .
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Mas la peor de las injusticias, por sibili-
namente degeneradora, por inmisericorde-
mente esterilizadora, es la situacién colo-
nial. Considero imposible e incluso
malévolamente hipécrita, en una Patria co-
lonizada, pregonar que se lucha por mejoras
humanas sociales si no se estd luchando veraz
y plenamente por la emancipacién nacional.

Acaso lo mds aberrante —lo imperdona-
ble— que ha impuesto el poderio metropo-
litano espaﬁol —siglo tras siglo ininterrum-
pida e implacablemente— en el alma del
canario haya sido, sea todavia, el que éste
acabase —insisto— teniendo miedo de amar
a su Patria Canaria para luego, consecuen-
temente y como dijo Ghandi, poder en

verdad amar a la Humanidad.

“La patria es una raiz y un destino”
—escribi6 el nada sospechoso de vacuo pa-
trioterismo Eduardo Galeano en su articu-
lo “Probibido Olvidar”. Guste o repugne,

nuestra Verdadera raiz son canarios PI'SCO—
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loniales y ancestros colonizados, y nuestro
Gnico destino rnejorador estd en la digna
capacidad de comportarnos como pueblo
responsable y no sojuzgado. Esta dignidad
sélo sera posible con la independencia so-
lidaria.

En nuestra Patria a lo mis que ha llega-
do el intelectual honesto —el que sirve a la
Verdad para servirse de la Verdad, el que
pone sus talentos al servicio de su pueblo—
es a sefialar los sintomas de nuestra enfermedad.
Nunca se atrevieron —por miedo o igno-
rantacién— a nombrar nitidamente la pato-
logia —colonialismo— y el agente patégeno
—Espafia, como estructura de poder colo-
nial y jamds como Patria de los espaﬁoles
que no han actuado colonizadoramente
contra nosotros.

Y como ejemplo claro de cuanto he di-
cho, de la reaccién de los préceres ante
nuestra realidad VOoy a recutrir a algo que
escribi y me publicaron hace unos pocos

anos:
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“Paso de buey, tripas de lobo y hdgase el bobo”
fue el consejo que diera Fernando Leén y
Castillo —otro canario codicioso que tal se
las trajo contra nuestra pobre Patria Cana-
ria y al que tanto se sahumeria pdblica y
rastreramente adn hoy— a Benito Pérez
Galdés, su condiscipulo de la infancia. Se
lo dio cuando ejercia aquél de embajador
espaﬁol en Parfs, a través de una breve misi-
va fechada el 17 de enero de 1901 (conta-
ban ambos los casi sesenta afios de edad) y
contestando, a un preocupado Galdés, so-
bre cémo enfrentarse a las dificultades para
publicar Nazarin en Francia.

«No olvides aquella norma de conducta de los
‘matiros’ de Canarias: ‘paso de buey, tripas de
lobo y bdgase el bobo’» fueron sus palabras
exactas segiin lo leido en la pagina 134 del
libro GALDOS POLITICO, de la profesora
norteamericana Verdnica P. Dean-Thacker.
Supongo que esa misma norma de vida es
la que siempre se nos ha aconsejado y se

nos continda aconsejando a los canarios
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matiros —es decir, “moros”, o “magos” de
Magec, guanches de ayer y de hoy.

“Paso de buey”: tenemos que andar siem-
pre despacito y segdn 6rdenes del pastor
colonizador, del invasor o de alguno de sus
tantos esbirros coloniales que —traidores—
se ponen a su servicio por unas mezquinas
monedas. Mirando al suelo también siem-
pre, para ignorar cuanto nos rodea, pastan-
do la miseria que nos permiten los invaso-
res, sin mds meta que el matadero cuando
ya no les hagamos falta.

“Tripas de lobo”: significa que debemos
continuar insensibilizados para la rebeldia,
tras siglos de envilecedora sumisién bajo la
tirania espaﬁola‘ Debemos continuar igno-
rantindonos con las mentiras que implaca-
blemente se nos han hecho y hacen asumir
como ‘verdades’ mediante los cuantiosos
instrumentos de colonizacién ‘cultural’
hispana —prensa, radio, televisidn, colegios,
universidades. Debemos continuar asf para

poder asimilar, impasibles, bestializados,
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toda la mierda desmoralizante que desde
siempre Espafia nos ha hecho cruelmente
tragar.

“Hacerse el bobo”: Debemos los canarios
estudiar, diplomarnos, obtener licenciatu-
rasy doctorados, practicar artes y literatu-
ras, si, pero haciéndonos cobardemente el
bobo, no encarando decididos e indignados
al poderio opresor espafiol. Debemos los
mas cultos guanches, los letrados madros o
magos actuales, poner nuestros talentos y
nuestras capacidades al mercenario servicio
de fuerefios rapifieros, no al de la liberacién

de nuestra machacada Patria Canaria.

Vivir aqui suele ser acumular frustracio-
nes e incrementar los miedos con que na-
cemos. Uno de mis miedos ha sido y sigue
siendo, precisamente, frustrarme. Por eso
he escrito mucho mis de lo que jamds pen-
sé e incluso quise.

Otros de mis muchos miedos es ser un

traidor o un ingrato. Por esto agradezco de
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corazén el nombramiento de académico -y
pese a haber preferido que no lo hubiesen
hecho. Pero los terreros de contienda exis-
tencial no los elijo yo; surgen por azar y
procuro —por no ir contra mi conciencia,
si— aprovecharlos y bajar a ellos a conten-
der. Y la Academia Canaria de la Lengua
(Si: Canaria, distinta y no parte de la Espa-
fiola) es uno de esos terreros.

El entrafiable Secundino Delgado acon-
sejaba que el apostolado de la Idea habia que
hacerlo entre los paisanos y no contra los paisa-
nos. Todos los canarios son canarios; yo no
me siento mds canario que nadie, y mucho
menos por cuestiones ideolégicas, es decir,
de conciencia politizada‘ Marti decia que
Patria es el trozo de Humanidad al que se
pertenece. Ese trozo de Humanidad al que
pertenezco se llama Canarias, no Espafia.
Y mi deber como artista —al igual que a
cada momento el mdsico checo Anton
Dvorac preconizaba— es luchar por la mejo-

ria de mi pais, de mi Patria.
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Repito: gracias a quienes han optado por
permitirseme la oportunidad de hacerlo des-
de esta institucién y gracias a quienes han
asistido a escucharme esta breve declaracién
de principios. Y para concluir como comen-
cé, permftaseme cantar otra cancidn mexica-
na, acompafado por la guitarra del fraternal
amigo Pepe Pérez Santana. La canto por gra-
titud a Jose Alfredo Jiménez, su compositor
—al que considero el mis querido de mis
maestros literarios y éticos—, y porque su le-
tra —escuchada siendo yo adolescente en la
inigualable voz de Jorge Negrete— marcé mi

rumbo vital. Me refiero a la ranchera EL

HIJO DEL PUEBLO, que dice asi:

Es mi orgullo haber nacido

en el barrio mds humilde,

alejado del bullicio
de la falsa sociedad,
yo no tuve la desgracia
de no ser hijo del pueblo,
yo me cuento entre la gente

que no tiene falsedad.
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Mi destino es muy parejo,
yo lo quiero como venga:
soportando una tristeza
o detrds de una ilusion;
voy camino de la vida
muy feliz con mi pobreza;
como no tengo dinero,

tengo mucho corazén.

Descendiente de Cuauctémoc,
mexicano por fortuna
(yo dirfa: “Doramas” y “guanche alzado”),
desdichado en los amores
(lo que en mi caso no es cierto)
soy bobemio y trovador;
pero cudntos millonarios
quisieran vivir mi vida
pa enfrentarse a la pobreza

sin sentir ningﬁn temor.

Es por eso que es mi orgullo
ser del barrio mds bumilde

(yo decia “del barrio de San Roque),
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alejado del bullicio
de la falsa sociedad,
YO COMpongo mis canciones
pa que el pueblo me las cante
(yo podria pensar con el tiempo:
“tengo escrito algunos libros
pa que mi pueblo se ayude”)
y si un dia el pueblo me falla

ese dia voy a llorar”.

(Yo, por supuesto, nunca he pensado en
llorar por eso, pues de mi pueblo, en este
asunto de la literatura, no tengo por qué
esperar nada gratificante...; aunque... inun-
ca se sabel!)

Gracias de nuevo.

Las Palmas de Gran Canaria, 26 de mayo del 2004.

55






