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No es+nn conforines la llistniia y la Tra
dición acerca fio cuál fué la ciuisa de que 
el hijo mayor de don Alonso Fernández de 
JiUfío dejara esta vida antes de tiempo. Tal 
divergencia enpondró la necesidad de qné so
lícitos .y competentes escritores practicaran 
prolijas investipacionea. Ue ellas resulta no 
ser ciprto (pie drtn Fernando—asf se llamó 
;el primofjénito—muriese en África, en la 
batalla de las Torres, en gloriosa compañía 
'de Pedro Benítez («El Tuerto») y Fernando 
He Lu^n, como afirmaron Gándara, prime
ro, y Ralnznr de Castro y Viera y Clavijo, 
'después. La razón ps ohvia: aquella batalla 
Bc libró en 1501, y consta, de documentos 
irrefutables, que en 4 de Marzode 1500 prés. 
taba declaración aquí, en L^ Lajfuna, el 
referido vastago, ante el Inquisidor Tribal-
'dos. Existen, además, otras mncliaa pruebas, 
<]Ue reputamos ociosas, por ser la expuesta 
'de las que no han menester corroboraciones. 
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De cuanto Hemos poHído Sr%rigtiar, réi> 
pecto al debatido asunto, ioferimos qué don 
Fernando murió en La Laguna—stu restos 
están en la Parroquia de la Cíoncepción—y 
en circunstancias poco honorables, a juKgar. 
por él empeño que se puso en ocultarlas. 

Conocida la fullería de los qup por his
toriadores quisieron pasar, ¿por qué no h&> 
moa de conceder crédito a la Tradiciónf.., 
¿No es de presumir que la verdad, mal en
cubierta de supercherías, hizo su camino Au 
labio a labio, basta llegar a nosotros?... 

Allá va la anécdota; y como dicen loíi 
italianos: «se non e vero e bené trovato»^ 

Dóa Alonso Femándéx de Lugo, sos deu< 
Sm, amigos y vasallos se establecieron, ti" 
lidíaBda la eonqtibta, en la prominencia qué 
después se llamó «Lomo de la Concepción», 
por raxones de orden práctico qne la Histo-

'^ ría ^unint y que aquí no Tiene a cnento,r 
\'^ ' !Allf edificó t̂  adelantado sQ primitiva catt, 

y al cobije 3e islla s» agraparoa las do loi 
restantes pobladores de la ñamante eindad At 

i | ¡Agaers.- ^ 
f}\ Oomo aran gmtes aa-fa,'gM»sas ds mé. 

I«e«r *A MBtparo iA CXsb, así para negocio^ 
Q» jwAa "ñda, otaní» Üala ««im, eomeBsan»! ü 
poeo thmpot 'dé sstaUaekba a lavaiüM ht 

!*' 
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igreiia (le Nuestra Señora He la Concepción. 
Es fama, y ello consta también de docu
mentos irrefutables, que el propio conquis
tador, y los de su estirpe, arrimaron el hom«^ 
bro a maíteras, sillares y otros elementos dé 
coostrucciíSn, en prijeba del entusiasmo ooa 
que grandes y pequeños debían mirar lai 
obra... [Si boy fuera así, férvidos patrio» 
tasl 

Ustaba aiin a medio bacer la iglesia Ma
triz, pero ya utilizable para el culto y las-
deliberaciones públicas del Conquistador y 
loa que con él compartían el {î bierno de lá 
isla, cuando ocurrió el malbadado suceso qué 
'dividiera, durante siglos, en dog bandos y 
'das mitades la ciudad: Villa de arriba v ViUai 
'de abajo, cada una con sus pniritos, sus eftî  
nes, 8ua matones y sus parroquias, wgúrí 
lueffo 86 Tcrá. 

'A. fofT d« bombr* d« acción y poblador.: 
tuTO <doD 'Alonao treí muitoM, y la primera; 
le díó dos aucesom <doa F«ra»ndo y iIot£ 
Pfidro), amboa garridos, íatelig«atM j «»• 
fonadot. Vivían con su padre, recibieiMa el 
biMB tjamplo da aus moderada» costumbftB^ , 
pru(lMtci« y tacto, pero ti mayor (nata »(}iif 
Ift fragilidad del alcM humapa) l« uoó de un 
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Z6T] nna Hnria i'oven de las que aliora ñ'iceñ 
de-ipaiii paliantes. 

No se (iaha partido, ante los requeriiniéD-
tes de floii Fernando, ponjue vivía muy en 
sí, o mejor dicho en otro, f|Ue era uq apues
to Ca|)itiín de ln,« (rucrriüns del Conquistudor. 

Apreniiado el de Lupo, por sus anlielos y 
los desvíos de la inoz;», liuscó una Celestina— 
de las que siempre hubo para empresas de 
amor en que medien el oro o la privanza— 
y concertó, muy sii^ilopaniente, un ¡rnlpe de 
mano cou el auxilio de dos de sus secuacesj 
Era el propósito haeerse con la joven, raptar
la, y, sofíun se colige, dejarle luego al Capi
tán lo que sobrase... ^ 

Pero he aquí que hubo soplo—quizá de la 
iriisma Celestina que percibiera doble esti
pendio en "na sola jornada—y el Capitán sé 
puso al arerlio en cierto rincón aledaño a la 
calle en que la dama tenía sn vivienda. 

Era nna noche de Otoño, oscura y Uuvio-
fea, de las qne menudean en La Laguna asf 
que las nieblas descienden al llano. Parpa-
'deó tímidamente el foco de una linterna, 
escudrifíando en las sopabras, y en cuanto 
86 oríentaron anduvieron presurosos, callé 
'adelante, el primogénito y los suyos, por
tando una escalera. 



Ya la apoyaban en la pared del aposen
to de la joven, cuuudo el Capitán avanzó 
liasta el crupo, y encarándose con don Fer-
na/ido, le dijo: 

—j Kn poco me tienes u en nenguno, fo
llón ! ¡ No hayas miedo y presto a las csi)a-
das! 

—¡Pliipo a Dios qiif! liayas venido, villa
no! ¡Ten la lenfrua y a los aceros!—contes
tó el de Lupo. 

Comenzó el choque, con gran empuje por 
ambas partes, y los vasallos se ausentaron 
para dar nuevas del sneeso. 

De pronto fué mal herido don Fernando, 
y al caer gritó: 

—¡TTolo-ndo estás! ¡Muerto soy, Capitán 1 
lAdfjuirida por éste la certidunibre de su 

triunfo huyó libero hacia la parroquia Ma
triz, por una de cuyas puerlaS penetró mer
ced a la llave de que con .antelación le prove
yera un forjador, sti amipo y confidente. 

Al aviso de los vasallos del de T-Ufro acudió 
tropel de hombrea armados, y tal fué el tu-
ninlto que se levantara al ver el cadáver, qué 
todos loa vecinos de los contornos se cou(jre-
paron en la calleja, actualmente llamada de 
San 'Tose. 

No fué logrado el Capitán^ & quien se pro-
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curara én todas direcciones, p»ro a la oraü-
necifla se supo que había penetrado fuRÍtivo 
en la Concepción. 

Fuéronse los alborotailores a la casa pa
rroquial (adosada al templo), y golpearon 
en la puerta hasta que la abrió el cura, Her«-
nán García, diriendo: 

—jldos con Dios, buenas gentes, que el 
capitán se acoge a la inmunidad del templo! 
Por derecho de asilo, sólo a Dios pertenece. 
¡Largo de aquí, so delito de profanación I 

Desconcertados y mohines acudieron al 
[Adelantado, quien, a pesar de la moderacióa 
'de su alma montó «o cólera, porque el dolor 
'de padre se sobrepuso a todo otro séntimiea-
to, y envió al cura nn ultimátum por con-
'dncto 'de' ra* privados. No cedió Hemátí 
García a la entrega del Capitán, y como 
alguno de loe presentes osara intimidarle, 
repuso': 

—;Notíciaa al Conquistador- nue si fuer* 
tanta sn demeaci» «enga '¿1 por el.refugiado, 
pero wtrertidle qtie antot ié IkvarU icaec»-
ri mi muerta I lUteatrw tanto es biea callar, 
gent« <le mamada, qiM.ka liabéia con quita' 
Bo se rinda aiáa qaa anta aa SeHofl 

DÍTulgirons» todos los pormenores del Kâ  
tlio, X ĉ  AlBMt popular •• paao dal lado del 
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cura y 3él mata'dor, con tal anlimienfo, qu8. 
!don Alonso dio de mano pl asunto, herido etí 
ÍBU dignidad, o quizás atormentado de reli» 
giosas preocupaciones, (más- que ganoso d^ 
evitar rerueltág y motines como algunog en
tendieran) y se fu(í a vivir al otro extremo 
'de la población, decidido a no volver a pi* 
bar axiuellos lugares, ni a ver siquiera la' 
iglesia Matriz. 

Al efecto hizo edificar su segunda casa 
ien iel sitio en qué hoy está la iglesia de la4 
monjas Dominicas; mando a torcer la callé 
'dé la Carrera—qué había trazado recta, comrf 
todas laa otras de la ciudad—^y decidió cum» 
plir sua deberes religiosos én la ermita d(( 
Saií Miguel. 

'K seguida sé 'dio comienzo a la construo- ^^ 
fción 'de la parroquia 'de los Remedios—cuan- 0 ^ 
'do la otra no estaba aún tarminada y era mii 
que suficiente para las necesidades de enton-
fcea—f 'dolí 'Álonao puso todos sus talimien* 
líos á favOr dé aquel «mpeSo, con tal ahinctf 
y parcialidad, que dio origen a las luchas qaé 
relata la Historia. 

Y 'desde entonces viene el pugilato famoN 
io: I villa arriba y villa abajo t j «Greñudos* 
y c7ÍQ8grB89 t.si 

It 
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LA SANTA Y EL CORSARIO 
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ANVERSO 

Trasladémonos a ios áltimoB días del siglo 
•XVII. La tard; «B como una caricia de luz 
ea 9I patio del Convento de las Uomiaicag dé 
Santa Catalina de Sena. Las preces de las 
inonjaa levantan susuri-os de pájarpa en vue
lo. Todo es paz en las almas y las cosas. María 
¡3e Jesús, la Sierva de Dios, la iluminada, 
^ t á practicando sus cotidianas oraciones.-
!A.ca80 sé flagela, acasp fluye su sangre en laEJ 
heridas que al morir le hallaron en el pechd 
y las espaldas... 

Triunfante de la Calumnia ya no se pon^ 
In pleito su santidad, ya todas sus ITerma-
nas, de la Priora abajo, le tributan venera
ción, y su nombre, como un resplandor idivi» 
no llena el Convento, rebasa La Lagura í 
irrumpe por todos los pueblos de la.s islas..« 
Igual (|tie Teresa de Jesús venció 1M ace-
iham»; igual que Teresa de Jeiúi TÍTP útf 
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vivir en sí; ignal que Teresa 3e Jesún, por 
la hamildad, la pobreza, ia resignacióo y el 
sacrifico, llega basta su Amado y en arrobo^ 
y transportes con El se comunica, más allá 
'de la Tierra, donde todo es Pe, Enigma J¡ 
Misterio... 

Aquel día la Sierva de Dios estuvo triste^ 
ensimismada, ausente de sí, hasta poner Í^ 
cuidado a la Comunidad qué la creyera ado
lecida. 

De pronto se oyó en la celda en que orab* 
un rumor extraño, como de lucha, .|Ue bizdi 
crujir los maderos del piso y de la puertSíi 
La Comunidad, angustiada, estremecida, co» 
rrió hacia el aposento de la Siervita en el ins« 
tante en que apareciera diciendo: 

¡Albricias, albricias, que el Señor me há 
ofdol ¡Albricias, albricias que el peligro p*^ 
8Ó!. . . 

Quiso la Comunidad conocer él motivó 'Ai 
tales exclamaciones, y ella repuso: 

—¡Amemos al Señor! No más os digóé 
^Amemos al Señor 1 

BEVERSO 

El obrsario 'don Amaro Rodríguez FelipÜ 
yenfa coa lo» suj(«j en la nave cFortu!ia»i¡ 
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j3e represo a Tenerife. Era cuantioso el car
gamento que conducía el valiente y católico 
navegante, de años atrás ama(lo y protej^ido 
ídc la Sierva. 

El gaviero que oteaba en la cofa, oritó: 
'—¡Buque pirala! ¡Handera turca! 
—¡La de Castilla! ¡Presto la de CaítÜla 

y a las armas!—gritó el corsario. 
A sepruida el pendón morado, de! sol que 

po se ponía, tremoló altivo en el «Fortuna». 
...Después los (rarfins; el abordaje: la feroz 

pelea; el cuerpo a cuerpo, sin trefrua ni cuar
tel,.: Eran mis los turcos y los de d(̂ n Ama
ro iban vencidos, pero entonces el corsario, 
creyente y caballero, imploró el auxilio de la 
Sierva, y esta se le apareció v le dijo: 

—íAnimol; ¡no temas, T)ios está de tu 
parte! 

Confortado el caudillo, sus huestes lo si-
piiieron con terrible denuedo, y la bandera 
enemifra se arrió en testimonio de rendición 
y vasallaie. Quedaron los turcos prisioneros, 
y el corsario continuó su marcha con la pre-
Sa que el favor de la Sierva le había propor
cionado... 

Sin quitarla del pensamiento, ni día m no-
fche, coiuo él dijera, llegó a Santa Cruz e in-

17 



mediatamente SII1M6 n La Lngnna para tribu
tarle el testiijídiiio (le BU jíratitud. 

AI verla cayó <le rodillas, diciendo: 
—; Anuida y Santa protectora; te debe

mos la vida! ¡Todo es'tuyo, liija de Jesús I 
Dióle la mann la Sifrva y al'^ñnfl'ilo, expre

só: 
—Jievántate que ofendes al Cielo. Nada 

me pertenece; ¡tndo es de T)¡os1 
T<a r"i>Hiiiidad «IHÍNIÓ sobrecojíida, mien

tras la Priora. Ipveiido un ]tapel, exclamaba: 
—¡El mismo día y a la misma bora ? i Mi-

lapro, milagro!... 
Y otra vez rumor de preces, coiiio su* 

Burro de pájaros en vuelo, volvió a sonar 
en el patio de las Dominicas de Santa Ca
talina, en la quietud dorarla de una tardé 
imperecedera en la memoria de ios puros 
y creyentes corazones. 

18 
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LAS PARRANDAS 
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El viejo manuscritOj trazado por un sacer
dote, en que se consigna la anécdota qup voy 
a referir, no precisa el año del suceso. Sólo 
Se sabe que fué en el siglo XVIII, en la úU 
tima época de los alcaldes corregidores. 

Era entonces la Villa de la Orotava la se
gunda población de Tenerife y compairtía con' 
La Laguna el honor de ser asiento y resideQ» 
cia de las familias más aristócratas y afinca/-
das del Archipiélago. Hubo allí siemprp un»" 
sociedad escogida, ecuánime, temerosa dé 
©ios, solícita del espíritu de clase y como én 
«I predente, muy unida y emparentada. 

'Abajo hallábase el estado llano, laa gent«4 
'de oficio, los aparceros, «cachorra» en. manO/ 
'diciendo su merced^ siempre que pasara el 
hidalgo, el caballero, la dama o el sacerdo-
te. . 

Debe manifestarse, por fueros de justicia^ 
que a pesar de las distanciaa y las cercas, los 
'de arriba y los de abajo se estimaban y con-
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TÍvfan en .un ambiente de paz porque los 
¡anos eran buenos, y los otros no carecían 
!de lo necesario para matar el hambre y es^ 
pantar las penas, entre tragos de TÍno, can
tando y bailando tajarastes, folias y saltos 
ñas .. 

La pintoresca vüla, tendida &n el regazo 
3el Valle, en anfiteatro, como si cada habi
tante se hubiese preocupado de que el vecino 
jno le quitara la vista del fastuoso panoratna; 
la de los jardines perpetuamente florecidos; 
la de las vías blasonadas por tas que cruza et 
agua recién surgida de los abismos del vol
cán, ebria de libertad; la que arriba, en la 
cumbre, tiene el espectáculo de 1» nieve a las 
Teces con reflejos de bronce florentino, y aba. 
3o el mar, la rompiente, la espuma, una vela, 
:un trasatlántico... la silueta entre nubes de la 
isla de la Palma donde nació Tanansii y, 

vf íduerme la lej-enda de nna raza... 
. lia egregia villa, decimos, debe ser la cu-

I' - tea de las folias, de nuestro c«nto popular,' 
* ' mitad suspiro, mitad beso, donde «Hora 

lernat« el genio del pueblo aborigen y trova 
amores, transida de emoción, el alma isle
ña... 

Sea de «lio lo quí fuere—y perdónese-
^ hos la digresión—lo ciertg es que al decir 

23 

B 



del cura, la gente joveu de la Orotava sen-
tía autea, como ahora, vivísima pasión por 
las folias. ¡ Ah, las parratulas, sobre todo los 
gábadog por la noche, con guitarra y aconiiia-
ñamiento de «limpie» después que terminaban 
Jos bailes y dormía el vecindario!... 

l'üi los tiempos a que me vengo refiriendo 
era alcalde corregidor de la Orotava un aris
tócrata ordenancista, severo, de quien se de
cía que ni eu la cama dejara el bastón de 
mando y el esjiadín. Mra pe(jueño, uial en
carado, bizco, muy pulcro en el vestir, sol-
t€rón y fanáticamente relis-ioso. 

Un domingo, a la salida de miía, los al
guaciles pregonaron un bando, a tambor ba
tiente, prohibiendo las parrandas nocturnas:" 
De las ocho de la noche en adelante, ni días 
de labor ni feriados, era lícito turbar la pa/. 
'del vecindario con nuípicns o cantos, sin es
pecial permiso del señor alcalde corregidor...) 

Ni que decir tiene que la .iuventud de 'a 
Orotava quedó consternada. Durante aquel 
día y la semana siguiente no se hal)ló de otra 
cosa, pero nadie se atrevió, ¡pobre del que 
tal osara), a contravenir el bando... Sílen-
cioeas, tristes, las calles de la villa tuvieroa 
que coBfornmrse CX)Q el canto del agua de las 
acequias y el grito «ostenido de los serenos 

23 



anunciando las Koras y el estado del tiém-

En la Villa Arriba, en determinado figdu 
que el manuscrito no precisa, se reunieroa 
Tina noche con grandes misterios los más afa-
uiados parrandistas decididos a tra^.ar un 
plan para concluii con el bando. [ ̂ íc falta
ba más! Si era menester, abf estaba América; 
ia expatriación, cualquier cosa, antes que 
renunciar a las parrandas.., 

Y fué así: 

En cierta calleja, más empinada que lai 
Cuesta de la Amargura, donde sólo babía un 
farolejo de aceite alumbrando al Cristo del 
Gran Pcxler, aledaña al muro de un jardín 
babía una casita de dos pisos. Vivía allí una 
señora cuarentona, de exuberantes formafl, 
que había sido guapa y ahora era pretensio» 
sa, a quien el corregidor bacía frecuentes vi
sitas por razones de parentesco. 

l/os parrandistas estaban en la historia y; 
iriág de una vez le habían cogido <el güiro», 
al corregitlor, cuando a las altas horas de la 
noche, después de retirar toda vigilancia de 
aquellos contornos, penetraba envuelto en la 
capa, sin el sombrero de picos, ni la hevilla 
en los eapatos, previas tres toses, por la puer^ 
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ta 'de la casiía alcilaña a los muros le) jar-
dín... , 

El corregidor, en amores, como eu tfido, 
era metódico. Así, pues, el plan pudo preci
sarse, fijando día y hora... 

Pausadamente sonaron las 12 y apareció 
el cuerpo menudilld'y ágil del señor correjjt-
dor. Cuatro de los parrandistas estaban en la 
azotea: dos en la tapia, casi laminados, ocul
tos en una sinuosidad de la pared; los demás 
guardando las boca-calles... 

A la primera tos el corregidor fué levan
tado en vilo con un lazo escurridizo, sujeto 
por la mitad del cuerpo y mientras tanto le 
arrebataban el pito que usara para avisar a 
los alguaciles. Un tirón más y quedó a mitad 
del frontis, como un pelele, echando temos y 
fulminando amenazas. 

—Nada te salvará, le gritaron, nos per
teneces y si gritas te estrellaremos, hip<5crita. 
Bíndete, capitula y nada te pasará. 

Súbitamente se abrió una ventana baja y, 
la voz de la cuarentona intentó gritar ¡so... I 
Una mano irreverente, brutal, la quitó el car
mín de los labios... 

- - IS0. . . I 
La irreverencia se-convirtió en escarnio. 
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Al fin el correj^idor, el hombre inflexible, 
dijo; 

—<iQué qtieréis? ;,Qué gente sois? ¿Qué 
justifica esta rufianería? 

—Que derogues el bando de las parrandas; 
que permitas cantar y tocar las folias, por
que de lo contrario, nfüerto ahora si insistes 
en la orden; o difamados y vilipendiados pú-
blitaniente mañana tú y tu parienta, si la re
produces... Elige, a elegir... 

—(Jtíirgado. Derogo el bando. 
—¿Palabra de caballero o de corregidor? 

, —De caballero. 
•—Bien—dijo una voz—pues advierte quo 

caballeros y algunos, parientes tuyos, somos 
iJOfotros también. Nada se sabrá si cumples. 
¡Libertad de afuor para todos!.., 

Desde entoníes no han tenido más interrup-
ci<hi las parrandas, y las folias recobraron su 
definitivo iniperio en todas las poblaciones 
isleñas. 
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ZAPATERO A TUS ZAPATOS 

s 





Época: tSltimo tercio del siglo pasado. Lo-
caliííad: una población de Tenerife qué siem
pre tuvo crecido polpp de puentes de buen 
humor con cierto sentido papano de la vida. 
Personajes: Señor Manuel «Parrando»; su 
mujer, «La Foíía», y el Indiano del «Peñón», 
rico hacendado de e^ten^ios cafetales fn Ve
nezuela. 

Señor Manuel «Parranda» era de profesión 
zapatero; de ideología, republicano zorrillia-
ta; de carácter jovial y comunicativo. Tra
bajaba de lunes a sábado mientras había luz 
Solar; pero a esas horas requería el requinto, 
y acompañado de sus araij^os salía indefecti
blemente de parranda. Era su ünica expan-
isíón, y «lia Foña», después de reñir terribles 
batallas, se había resignado a verle partir 
fcon la unción y puntualidad de quien s® 
feonsaf^ra a un rito saf?rado, y represar los 
'dominf^os, bien entrado el día, «más molido 
qxx» acemite», y a las veces increpando al 
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'Alcalde y maldicienílo 3e los íft'íi'"f1ias mu-
niripales. 

«Jj» Foña» había sido una real hembra y 
conservaba todavía vestifH"s de su antiffuo 
(esplendor. Su porte de matrona, y la opulen-
feia de los senos, hinchaba aún las venas de 
JOB oficiales jóvenes de la zapatería. Era hon, 
rada a carta cabal, «comechosa», expedita dé 
lengua y limpia hasta la exaeeración. Se con
sideraba muy por encima de su marido etí 
achaques de administración, y hasta en ran
go social; pero ello DO fue obstáculo a qué 
vivieran felices, e identifica<lo8, incluso ea' 
la pena dé no tener sucesión, 

Kl r^diaao del «Peñón» fué el amigo inse
parable del señor Manuel «Parranda» en los 
añoB juveniles; juntos aprendieron los depor-
tes de la lucha, el jvjego del palo, la caza y 
la natación, a que se entregaron frenética
mente hasta cumplir los doce años. Despuís 
el uno «e fué a Venestuela, en busca de fortu
na, y el otro a manejar el tirapié y eflgrimÍT 
la lezna, en el aprendizaje de su oficio. 

Al cabo de muchos añot, no meno» de vein
te, te presenté de sábito el indiaJio del cPe-
fiÓD» coa mi» «morocotas» que pelos, una ca-
'dsna de oro bastante para fondear un candray 
y varÚM dientes de oro. No se hubieran reco
do 
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nocido si se encuentran en la calle. El india
no tenía en sus maneras la solemnidad que a 
veces presta el dinero y en sus juicios la fir
meza peculiar de los hombrea eficientes, prác
ticos, que supieron imponerse y vencer. T,é 
llamaban del «Pefií'in» por ser éste el nombre 
'de la finca en que su padre fué destripaterro
nes y qtie él adquirió al refjresar para cons
truir la lujosa residencia en que entonces vi
viera. Asiduamente visitaba la zapatería de 
«Parranda»—el amifro que míis recordar;) en 
Venezuela, scfíún decía— y le daba consejos. 
Era menester que se dipTiificase conqnistando 
sn independencia económica y que sé despo
jara de ciertas malas costumbres. Allí estaba 
?1 para adelantarle «la piala» necesaria al 
primer impulso, y hasta darle su aval, si fue
ra indispensable. «;Quería baf>erl(> un bom» 
bre!». 

fia ambición se adueñó del alma de «La 
Foña» basta convertirla en hosruera: «iban 
a ser rjcos, tener casa propia y servidumbre... 
¡ Dios se les había metido por la puerta !». 

Señor Manuel opuso alpfunos reparos; sus 
pocos conocimientos dé Aritmética»; sus nu
merosas amistades en la cla,se pobre... los fia-
'do8... pero tuvo que sucumbir ante los asedioa 
3e «Tja FoiSa» y las exhortaciones del }ndi|(po. 

* f ''-^ 
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La zapatería se transformes en lujoso ftía-
bleiiniiento, de amplios armarios y anaque
les relxjsantes de zapatos, botas, cueros, e«-
taiiilirea, cordones, hormas y twla la gama A^ 
artículos que constituyen una peletería, y.., 
naturalmente, «Parranda» se dijínificó, lle
vando una vida ordenada, retraída, austera, 
sin Pasos de vino, ni jupruas, ni improvisa
ciones de coplas a que 'siempre fup tan aficio
nado, seííiín correspondía a su nueva clase 
social... * 

IVansrurrirt un aBo. Señor Manuel se d«-
Katía acuciado de zozobras entre facturas, re
cibos, letras y fiados, más triste que páiaro 
nacido en la libertad y que condenaran a cau
tiverio. Por último, después de una nor.lio 
cl^ insomnio en que sef?i5n confesara amane
ció con la «cabera como una olla», le gritó 
imperntivamente a su mujer- «.; F'sto "íe ara-
lió I ;Que los demonios se lleven la venta y 
al indiano tambicn! Tada cual con lo qjie «0 
crió. Hoy mismo empiezo n realizar... y, 
¡Viva don Mannel Zorrilla I». 

'Así fué. En pocas semanas desaparecieron 
la.s esistenciaí del establecimiento, saldó suS 
cuentas, y encarándose pon «La Fofía» le di
jo; rA(;timJtiene8 k lista de los fiados que «8 

32 



nuestra tjm'pa ganancia: cóhrala sí piip^cc y 
po me des un cuarto. ¡Todo para tí!». 

La zapatería volvió a su priitiitivo estnilo, 
la misma gran mesa central en que el maes
tro manejara certeramente la cuchilla; igua
les banquetas con los aiitij;uns ofiriales SPU-
tacios formando corro; las innúmerasi iaulns 
'de canarios, mirlos, pintados y cajiirotes, ()ue 
aturdían de sol a sol, y el retrato de don 
Manuel Zorrilla, presidiendo el cónclave. 

Expiraba el año, y aquella noclie. pam ce
lebrar la entrada del nuevo, señor Manuel sa
lió de parranda en compañía de varios ami- • 
pos, cantando con su potente voz de barítono, 
la siguiente copla: 

Zapatero a tus zapatos, 
T muerte al que Dios Ja dio; 
Que vo saqué dp la venta 
Lo que el nefrro del sermón. 
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UNA CLARABOYA 1 
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Os presento a Cristóbal Tolentino. No va
yáis a creer que mi preseutado ea persona d» 
alta alcurnia, distiuguidaa mañerea y rara 
ilustración, porque sufriríais grave engaño. 
Cristóbal Tolentino es uno de nuestros escla
recidos magos o «peludos», como decimos hoy< 
yeiutiseia primaveras bace eobre ¡wco más o 
menos que el perínclito don Fausto, le «blzo 
gente», echándole Q1 agua bautismal. 

Os juro por mi fe de eacritor sincero, que 
Cristóbal Tolentino es todo un mozo de réaSos. 
En Tegueste, su pueblo natal, y eu todas Ia« 
Comarcas vecinas, no hay otro que le iguale; 
es puños y decisión. Na téuie él, seguro d« 
bu pujanza, pchar una <ccáidaj» COQ el más 
guapo, y en lo dp repartir «pinas» o admi-
nistrar «varistiazos» las noches de fissta, pue-
'de calificársele de maestro. 

En honor dp la verdad, y pai^ descargo da 
zni conciencia, he de decir qué Cristóbal To« 
lentino no descuella tanto como e^ las babi-
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lidades referidas, en las de lalirar los campos 
y hacerlos producir. ¡ Qué distintas diligen-
pias pone an los unos y los otros empeños 1 

Pero esto no hace al caso y no quiero que 
perdáis más tiempo en inútiles averiguacio
nes. Lo que sí he de manifestaros, es que Cris-
•tóbal Tolentino tiene un tío con bastantes 
«riales» y que el tal tío es un indiano 
fresquecito, yamos, que concluye de llegar 
«de ahí», de la propia Cuba. ¡Qué ufano está 
Cristóbal Tolentino con esto y con un sombre
ro de «jipi-japa» que le ha regalado su pa^ 
siente 1 

¡Cualquiera le toce a él! Oyendo las na-
jrraciones y ciientos de su tío, ha aprendido 
íana serie de terminadlos, a cual más extra-, 
^vagante, y con esto y la circunstancia de sa-
iber echar la firma, previas cien muecas, no 
pocas gotas de sudor y trescientas contorsio
nes, se cree él todo un hombre de letras. Mu, 
chos de sus convecinos, ya porque son más ce-
Jrrojos que él, ya porque le oyen con esa ve
neración y respeto que tales gentes dispensan 
ja quien la fama ha consagrado como mozo 
crudo y luchador invencible, creen en la 
fciencia de Cristóbal Tolentino. «Es el diablo 
iete demonio de Cristóbal; de todo sabe,» sue-
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len decir, al cato de oírles como panarras, con 
las botas abiertas. 

Un domingo, después de oir misa, iba Cris
tóbal Tolentino a campo traviesa, en dirección 
a la carretera. Llevaba enc.ima las mejores 
prendas que entraban en su caja de cedro-, cal. 
zón corto de cordoncillo, camisa de casero con 
«puntilla de zardina», chaleco de colores, am
plia faja, medias de randa bordadas, gmesí-
sinio» y chillones zapatos, y, como es lógico, 
el «jipi-japa» acostado sobre la oreja derecha, 
flamante, impoluto, tentador. 

El día, a pesar de ser de Diciembre, era es
pléndido. El alegre valle donde tiene sus rea
les el simpático pueblecito de Tegueste, esta
ba inundado de luz vivísima, cegadora. Sólo 
allá, en las alturas de las montañas de Pedro 
•Alvarez, donde el bos<|ue es impenetrable, 
'danzaban unas nieblecillas que ora se espar
cían por toda la ladera, ora se replegaban, 
como si fvieran formadas por el humo de un 
incendio lejano. De allí venía también un re-
mujillo que ensanchaba alegremente los pul
mones y presagiaba fresco así que el sol se 
'despidiera por las montañas que esconden a la 
punta del Hidalgo Pobre. 

Cristóbal Tolentino, que no siente las be
llezas de la naturaleza sino como un buev o 
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una ca1>ra, no comprenrlía, sepiiram5nté, toda 
la lierijmsura de aquel valle y cau)inal)a muy, 
orondo dándole las últimas chupadas al inevi
table puro (¡y tan puro!) de los domingos f¡ 
fiestas de guardar. 

Cerca ya de la carretera, entró en una casaí 
recién construida, mejor dicho, no terminada 
aún, a la sazón en que también entraba ci6r« 
to afamado maestro de mamposterfa, hijo da 
la ciudad de La Laguna. Examinó la nueva 
vivienda el perito aludido y dijo en tono déi 
suficiencia: <no ha quedado mala pieza^ perof 
le falta una claraboya.» 

AJ escuchar esto Cristóbal Tolentino^ ladeó 
la cabeza como las aves cuando miran a lo 
alto, guiñó un ojo y repitió en voz baja su
cesivas veces: «^claraboya, claraboya, clarabo^ 
ya...» 

Aquella noche, Cristóbal Tolentino, como 
si estuviera obseso, siguió repitiendo mentaU 
mente: «claraboya, claraboya». Sin duda él 
no conocía, ¡cosa rara!, aquella endemonia^ 
da palabreja. 

Cuitaban aún los gallos, a la mañana si* 
guíente, hasta pelarse loe gaznates, cuando. 
Cristóbal Tolentino, transformado en «pelu^ 
do» cotidiano, esto es, sin galas de domingo, 
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y provisto fie mnnfn y parróte, sé edió al cain-

A la media hora de andar llepó Cristóbal 
Toleütiiio a lina propiedad donde se estat)an 
llevando a término importantes trabajos de 
desmonte y allanamiento de tierras. El día 
liabía ya aclarado UB poco, pero aún lucían 
los objetos circundados de la neblina, borro
sos, como difuminados. 

Cristóbal dejó el camino, se acercó a los 
trabajadores y después de las salutaciones 
íde ritual, se echó para atrás la manta, se 
afianzó con las dos manos en el grueso ga
rrote y dijo: «buena, buena pieza, pero pa 
mí le jallo un defeto.» 

Los trabajadores quedaron inmóviles como 
«esperando una segunda parte, el «defeto». El 
más viejo de todos, parando las racas con 
que araba, miró a Cristóbal, haciendo la 
mueca de hundir fuertemente los labios co-
mo si quisiera probar que no tenfa lestos de 
'dentadura, y Ifi preguntó: «(¡que defeto ei 
¡ese P». 

Cristóbal carraspeó entonces fuertemente! 
y con «1 aplomo, la seguridad que presta la 
Suficiencia, dijo: «jallo qup le falta una cla
raboya.» 

jUna claraboya I 
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A PERPETUO SILENCIO 



El diablo quiso que loa Aoa compadrps 
tuviesen 4in altercado en materia <\é dereiho 
civil. 

I>a noticia corrió por todo el puehlo con 
'fisiv comentario tan breve como elocuente: 
.«8p arruinan; de esta vez se arruinan». 

La cuestión valía bien poca cosa; se trataba 
8e. establecer los linderos de dos propiedades 
feontiguas; dos trozadas de tierra de pan Ue-
ivar, y el uno ,de los compadres se einjieñaba 
fen que le correspondía cierta rinconada, y el 
otro sostenía en que era su leRÍtimo v verda-
tíero dueño. ¡Zambra jurídica al canto! 

1/08 compadres eran dos aboj^ados de se<]vie-
to , do8 nísticos .atacados de la fiebre de los 
pleitos.' Por cualquier bagatela allá te van 

• mamotretos de papel sellado, cborros de on-
ías, vueltas y revueltas. Esta clase de tipos, 
que fueron tan comunes en Canarias, van ya 
afortunadamente desapareciendo. Muy pocos 
koy, por puntillos de amor propio, 4)ierden 
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SUS ca^idales y se enzarzan en los abrojos dé 
una curia hambrienta, dispuesta en toda oca
sión a «cultivar» pleitos, convirtiéndo en itt* 
dustria lo que debe ser noble y honrada pro^ 
fesión. 

lios compadres se querían mucho; erani 
muy amigos, se auxiliaban en las cosas de la-
vida, pero no consentían, ¡eso nunca!, en ce
der sus derechos. 

Vamos, que estaban frente a frente do< 
plei+istas rabiosos, dispuestos a arruinarsi 
si era menester, antes que entrar en arreptloá 
paríficos. Para alpo se han escrito las leyeSf-
y tan amigros, porque cada uno tenía sii «pun
to de vista» y «su criterio», y era necesaria 
saber quién ^taba en lo firme. 

Empezó el pleito en el Juzeado de la viHa" 
de la Orotava y con él I09 viajes por la cmn* 
bre ínues vivían en un pueblecito del' sor <M 
la isla): los gastos, las arrwnetidas de lof 
procuradores, etc., etc. LoS compadres ntí 
se daban momento de reposo, seguían cod 
ansiedad todos los incidente», todos Ips lar-
pro» e8crit(% de la cuestión, pero sin confiar
se sns secretos; bablaban de cuanto se lef 
ocnrrfa, y Merca Sel pleito, ni chistar. Jítí-
taanente habían preparado para el día del 
trínnfo esittíi o parecida^ frasesillas: 
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—Ve ustea oómpft'drg; cuan'dd yo éB asun
tos de leyes digo una cosa, ni los esorilianoi 
![lebea contestar. Ahora arreglemos el asurt-
fo como mejor le parezca, que mi interés es» 
tá ya terminado. 

!A.l cabo dé años súpose en el pueblo qué 
la cuestión iba a sentenciarse, y los dos com-
padre« se pusieron en marcha. Iban juntos* 
montados en sus cabalgaduras, pero sin que
brantar el misterio, sin hablar acerca del 
asunto que les oblipraba a dejar sus familias 
y suspender sus labores. Cada cual Qontabfii 
con el triunfo, e iba rumiando el mismo pen-
isamiento halagador. , 

Los re.spectivos procuradores les hicieron; 
donooer la sentencia: a ninguno se le daba 1& 
razón; los linderos eran distintos de los qué 
cada uno de los compadres pretendía, y «sá 
les condenaba a perpetuo silencio». 

Se quedaron chasqueadísimos, sin saber lo 
/que leg pasaba y sin decirse ni oxte ni mox-
t« emprendieron él viaje de regreso. Ya tt 
la vista del poblado no pudiendo contener» 

'M Olas tiempo, uno de ellos, se volvió pant 
lel otro y le dijo: 

—¿Cta6 le parece, compadre? 
"-~lQ«e ya no hay jueces, ni justicia, nt 

4X 

>_j*S«'.j*,i <j. Ji Jk'-- . . . . ' \ ,j»íi"''. 



ftristo qyé lo fanüól ¡Miá qué 3ec5rlé S nfid 
que no «jable» más I 

—Ande y que cumpla la sentencia él juez, 
—replicó el otro^ ¡Pues no faltaba más^ 
•obre mi lengua no manda el papel sellado^ 
y lo que siento es no poder apelar!... 

La noticia fué festejada en el pueblo con" 
una cencerrada mayúscula y la tierra en; 
cuestión quedó erial para toda la vidaj 
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I QUE TE PIEPDESi PEDROl 
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«JValiente» dos «cachos» de hombre! jLás. 
•tima que no se den una «pechada» «pa» vei 
icaál es el que se queda ea el terrero!», ex-
damaban infaliblemente todos loa que co-
Uoctaa a maestro Pedro y a tío Antonio el 
9e Taeoronte, famosísimos Talentoaés que 
laanejaron «ug estacas allá por los oomi«n* 
tw de k FMaent« centuria. 

líaestro Pedro «1 cantero, cúmo lo llama* 
Iban por tener e' oficio de labrante, era liom-
jbñ de buena estatura, d« cuerpo recio y 
lanscuioao, aunque cenceSo, y de muy poais 
jpdabrw. I'odavía «magallote» ya gozaba 
prái^io en el terruño nativo, por los tre-
VMadoa garrotams qa« repartía y por la agi-
}idad coa que evitaba los de sus contrincantes. 
'Loa 'dcfctores de la guapeza y los maestros en 
)»l iMrt9 ¥l« tirar el palo le habían profetiza-
'Ao q,u« ñ ^Mitíauaba U a«nda emprendida l ie 
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garfa a ser todo un hombre; y él, llenQ dé 
fervor, puso cuánto estaba al alcance de sus 
puños y caía bajo la jurisdicción de sus alien« 
tos, para no defraudar esperanzas tan hala-
güeSas. 

Todas las vísperas de las fiestas le quitaba 
el polvo a su garrote de membrillero y comb 
si fuera a cumplir voto sagrado, se ponía en, 
camino, no a requebrar mozas fti a <:correrî  
parrandas», como otros, aino a '̂ er si se pre
sentaba ocasión de dar «unos toquitos» partf 
ensayar una «punta* o medirle las costíllaí 
a determinado jaquetón que escupía por el 
colmillo. 

Después dp visitar varios años la festividad, 
de San liorenzo, en el Valle; del Señor de tai 
Salud, en Arona; do San Agustín, en Vüa^ 
flor; de San Luis, en Cliiñama; de San An
tonio, en Granadilla, y del Arcángel Sait 
Miguel en el pueblo de su nombre, conquiíh 
t<5 maestro Pedro tal reputación, que desde él 
convento de Abona, por oriente, hasta trai* 
pasar la casa solariega de los Señores de Ad»> 
je, por occidente, nadie se le ponía delante eif 
son dé camorra. 

¡Cuidado que en aquellos tiempos era pelia« 
gudillo llegar a ese caso I Pero, como él decía^ 
buena colección de cjetaa como jémea x oh^* 
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isliufoá como brembillos» le había costa<lo... 
Su fama cnció de tal suerte, que aiendo las 

bandas del Sur poco espacio para contener 
tanta paliza, se había desbordado, digámoslo 
así, por ia región del Xorte, amenazando in^ 
iVadir toda la isla. 

¡ y eso era inijwsible! ¡ Un cliasnero venir
le con fanfarronadas a los del Norte 1 ¡Era 
iiecesario «meterle el resuello pa dentro» | 
IjPues no faltaba más 1 

«Ti(í» Antonio el de Tacoronte se había en
cargado 'de ello, «j Irle a él con «cherclies» 
3el Sur... Se neresitaba no toncr vprs'iienza !» 

Era el tal hombre di" malas piilfrns, que te-
liía sólida fama de f>u<iI'o en todo el norte do 
Tenerife, y se ganaba la torta vendiendo por 
fesos mundos «corriales» y «corambres» de 
suela cruda. , 

Espoleado por el prurito, qvie siempre tuvo 
9é no tolerar fama ajena y como era «ajoto», 
)(*quirió BU garrote de duraznero, HP echó en-
feima los bártulos del oficio, y cátalo con el • 
ftcaqnpro» a medio lado, camino de la fiesta 
9e San Miguel. Iba a pa.sar por el «brimbe» 
bl valentón del Sur, y así lo decía tan rufo 
tomo persuadido d« que era cosa dé llegar 

V «bebérsplo mesmament^» que si fuera un 
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jarro de agua 3e la pila... jTal; {lo tenía li8-
cho tanlag reces con ptros pájaros «forfolíaon^ 
que le habían salido al encuentro!..« 

n 
La plaza 3e &in M¡ga«l jestabá rodea'dd 

dfl Tent(»TÍllo9 hechos con paloa y museliotf. 
'd0 a ffiaca». La fiesta prometía no tenninaü 
hasta bien entrada la noche. Cerca dé U iglén 
8Ía, en medio de un gran corro, se bailabstf 
isas y mia isaa', mientras una TÍeja desgreñad» 
'da, con TOS vinoaa, balanceándose a coaapáSjt 
cantaba el siguiente estribillo: 

Por eaa MU* abaid 
vm ana gaUiíift, 

eon el baero en al rabd 
la muy «ndina. 

Casi M fmt» •arioa moaos y mona, otti 
bisrtos de midor, aa hadan rajas al soa ¡ía b< 
itihudas, Bpediagando oon na mtarmiiiBbkl. 
roaario d* foUaa. Allí «statia «1 {MDOM OMÍ< 
tadoc Pandiito ri «iseiwleni», hakmaaüó I 
la átate iat» oofrfa: 

Lagw«« ip»td# 7 finteo 
iorraballto im ú KÍMS^ 

Ü 
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Bisĝ raciacla la mujer 
que te mira pal jocico. 

'Á más distancia era el «tajaraste» lo que 
privaba. Unas cuantas docenas de persouna 
¡de ambos sexos, sin distinción de clams ni 
tatcgorias, saltaban como poseído» de espí
ritus malévolos o picados de la tarántula..Ttu 
les eran las risotadas y los gritos, que apa
ñas se oía el compás de un resoplido «norme 
jr entrecortado, estas palabras: 

No le jago mal, tía Mariya, 
que yo no tengo con qué; 
poique lo que yo teniya 
me lo ruyó un perinquén". 

Todo era allí movimiento, alegrjís y alga-
sara. Los quejidos de los timplet, heridos bru. 
talmente por manasas dé cavador, resonaban 
por eaeims de^odo como voces infantiieSf 
&>n sonsonete pedigüéfio. 

ifñi» Pedro «1 cantero y el de Tacoront* 
le tropezaron en un ventorrillo que dtib« 
frente por frente éú teatro de masdine psir 
tad», donde «se tehe b eomedia». Ambos, 
iift selu&tfse ni cnuar palabra, pcrmeae' 
eienm «tgunos minatoe en pie bebi«aik> » 
BorUtoe U obtigeda co|Mr de a ü ^ b , f apo> 
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yados en sus palo? <le reírlaniénto, es derfr quo 
les llejíüljiui |)Of el liomliio. 

No est;il):in Iteliiilo'i. ni era esa la cuenta, 
y se liu.^iiiealiai) iiiutnaniciitc CUMIO dos perra-
Z09 (jue van a ileíiilir cufil tira mejores dea-
felladus. 

IJe pruntn el de racoroiite, niirnndo de cn-
bo a ralK) a niaeitro l 'edro, le dijo en tono 
provocati\ 'o: 

—>;V'stei] es? 
,T tío Pedro contestó en \'¿unl forma; 

—¡ Yo soy I 
Sin niá» reto ni más palabras, tomaron: 

camj)n enarholandn I03 garrotes y se arma 
una de «no te menees». F.as gentes acudie
ron sohVitns para ver e! clioque de aquellos 
clos maestros en el arte de jiisrnr al pnlo, pero 
86 les «majíuó» el RUsto, porf|ne el clmsnero, 
sacrificando el hir ¡miento de reL'lns y fili/^ra-
nas a la presteza del |)rirra7o, l(iatizó uno tari 
eolierano a s'i rival, que le d e ^ tendido, ni 
[lecir de lo ' espeftndore«, «cíin los ojos sal tan, 
fósele del casco». 

Miiflio se com[daeieron de lo ocurrido lo.i 
del Sur, pero no [tor eso dejaron de levantar 
{il tacorontero y de llevarlo a una casa veoi-
0a, donde con unos traaos de a^uaríliente y 
<dale que te éetregtí con vino de romero» lo 



' «empplorlinron» lo hnslniíte para i\ne se vol
viera a sus patrios Uircs, con las inaiios eti la 
quijada de aliajo, «ocultando un verdupóu 
C»)mo uuii rniiñeca».. Uia muy amostazado y 
jurando tomar el d^squitiycon creces. 

Maestro Pedro, eoino si nada hubiera pasa-
?. do, se volvió al vciitortillo a oliarlar con la 
^ 'dueña, npftitosn y sa/.onada friita que muy 
/pronto le j)ertenerería, piies ya le liahían «ti

rado del coro», dos de las tres vceea que son 
• de rúbrica. 

Al I legrar, rodeado de admiradores, su no-
Vía le dijo: 

—^Qu^ tal? Parece que le ainriastes bien 
las clavijas. «Ya tiene pernil pa rato, si quic 
roer...» 

. Maestro Pedro sonrió desjneciaiivauíente y 
Hijo: 

'; ~-«Iie quise enseñar una punta, pero nó 
; pude: P,'l homlire no vale un «ji^ro» y al pri-
i" toer viaje se fu<̂  de varetas»... «¡ Pa ese tiorté 

5ao hav más que fanfarria y familiaje nlefra-
aorl.. .» 
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Cosa de un año llevaba el tacorontero en 
feúcho de ocasión para vtngarse del palo de 
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la fiesta (le San Miguel y nunca la lograba. 
Un día, por fin, supo que el maestro Pedro 
iba a la Orotava pasando por la cumbre, y aé 
puso en camino acomitañado de dos amigos 
de mano dura y al;^ atravesada. Ya no erar 
la cuestión ventilar un pleito de guaiK», sino 
el propósito inquebrantable de atizarle al 
maestro una terrible paliza. 

Era por filo más de media noche, cuando 
el maestro Pedro, que ni en sueños sospecha» 
ba lo que iba a sucederle, abandonó a Saií 
Miguel en compañía de su costilla y coa las 
alforjas colgadas del indispensable palo áá 
mfflnbrillero. 

Hacía una luna ^pléadida, y loa ^uninaa» 
tes con el paso sostenido de los mont^esel. 
adelantaban tvreoo que era un bendición, 
por más que al apechugar algunas cuestas s i 
'detMiíaa con el pretexto y» de atar Ua conwM 
a« loa apatM, y* de enoeaiier la cachimbâ , 
a fin de cobrar ¿niíaos y descantar naoa nin 
ñutos. Da esta saertf, y con tal«a respizoî  
fueron vendendo algunas legoai 'dé tiemí 
labradía, lomos calvos, barrancos, laHeras y, 
arenales... 'Allá a la núkirogadita, cuando''Ü 
aurora rompe su broché Sé oro, y un remujv' 
Uo, Gort«at« ooBso na afieto, aísita ^ake$ «4 
prúaor, \J»two% a GnaJMaa ñtio áofiA» toéi 

M 
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yianHante lé Heüpni tt dar nfi iientd al }oáf 
rrilct<5 Se vino, rubio como las candelas, y 
iechaî el «gainas» de gofio a título de {«agal 4 
inocente desayono... Quien a tales boras no 
baya pasado por aquéllos lugares m 8ab« Id 
que es un panorama sublime. 

Mirando hacia el sur se ve en el lejano 
borizonte, susjwndido pntrp cielo y tierra, lo 
que los pastores llaman el «mar de los hfe-
rreSos», TTna serie de nubes vaporosas, 3# 
tina blancura nítida, que semeja un océano 
albo de agua blandamente rifada por las ca
ricias del cierzo... TTn toldo becho por arcán
geles con blondas de espuma. No puede dar«<{ 
nada más fantástico... ha flotante masa M 
abre algunas veces formando túneles mist«« 
riofloa, <m cuyo fondo se ve ora el verde dS 
los campos de la costa, ora las aguas azules 
'del Atlántico, ora caseríos borrosos de extrai-
fias perspectivas... El Bol envía sus primeras 
agujas db fuego, que centellean fcomd aacual 
He oro, y gradualmente los tonos se vao iutír 
tando, fundiéndose, basta que se admira tmn 
blancura ardiente, inflamada, fascinadora, 
Aiagnífica... 

Bando unos cuantos pasos en dirección al 
líorte, el paisaje varía por completo, y log 
nervios del «peetador mt eshvmécen laevi-



tableménte én una sactulida violenta. Durante 
tinos segiindof? los ojos qnetlan fijos, con mira-
'da absoita, mientras el espíritu parece Taprar 
'deslifrado de la materia... Es la impresión del 
abismo que forma el gran cráter de doce le-
fjaias de circuito, en cuyo centro se levanta el 
inmenso cono del Teide que, visto a tan corta 
distancia, oblipa a pensar en cómo Ift isla no 
ise hunde bajo aquella mole violúrpn que sube 
basta tocar las nubes .. 

Por el pie del acantilado que forma la mu
ralla del antip-uo cráter, se encuentran las 
Cañadas, imponente y árida e-xtensión de 
terreno inculto. Ante aquellas soledades 
muertas, el eepíritu sp siente aí^obiado y ne-
^esao'amente se medita én la pequenez bu» 
mana. Todo diierme y todo se ove. el balido 
'de una cabra salvaje que espantada levanta 
la cabeza para mirarnos fijamente, y pl ale
teo acompasado de los cuervos que se alejan' 
J>erezosoq como sombras que se van disipando 
con la distancia .. 

Por tales parajes iba el cbasnero .v su coá-
tilla, cuando, al doblar un pefíasco, «e en
contraron con los tres afrresores. 

Velozmente sé bizo rarpo de la situación 
maestro Pedro, tan pronto como hubo recono* 
cido al de Tacoronte, y dando un salto al mis-
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mo tiempo que dejaba Seslizar las alforjas por 
la espalda, le atizó un palo a su querida mu
jer en el nacimiento de la oreja dereuha, coo 
jtal acierto que la hizo caer sis sentido. 

Este tan rápido como inesperado suceso 
JJejó estupefactos durante unos segundos a 
los tres aparecidos, y maestro l'edro, aprove
chando la oportunidad, tiró un palo de aba
jo a arriba al más cercano de ellos, derribán-
ídole por tierra. Luego, con más viveza que 
se dice, acudió a atajarse un garrotazo de otro 
'de loa compañeros dpi de Tacoronte y al mis
ino tiempo dejó correr su palo hasta la fren
te ^el enemigo, para darle un terriblp «pun
tazo» y hacerle también rodar. 

En seguida, saliéndose del terreno con 
presteza y actitud garbeante, dijo al tío An
tonio : 

—«Dra» los dos solos, como es de repia. 
E; maestro Pedro se proponía dar a su ene

migo una paliza atroz, y c:nr)loriiie a toiln.s lo^ 
principios del arte. Por eso no le atacó en 
seguida sino que antes bien le dejó reponer
se df) la sorpresa que todo lo visto le causara. 
Esta conducta no era hija de la hidalguía y 
lo generosidad, ni mucho menos, .sino de es» 
«Itivez fanfarrona de los guapos, de ese garbo 
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soberano del que no conoce ignal en achaques 
î e valentía. 

Era el tío Antonio corajudo, «ca&otot y jui 
gador de pala largo, mieulras el cbasnero, Ba
to como una centella, no cunipiia con las 
«cuadras» en terreno fijo, y tiraba a «entram
bas manos», segiin los principios clásicos de 
los guanches tioerFeooe, «de trozo y punta» 
sin excluir los «palos corridos». 

El primero de los citados contendientes per
tenecía a la escuela majorera, de «juego abier
to», en que domina el molinete y «palo lar
go», sistema mejor para defensa que para ata
que, y en el que si bien los efectos sofa t ^ 
rril'leü cuando aloanza, la velocidad fstíi sa-
crifiíada a la potencia y los cuerpos se des
cubren más de lo couveniente. El segundo,̂  
esto es, el maestro l'edro, era discípulo de la¡ 
escuela genuinaniente tinerfefí», en qué el 
jnego es cerrado, ligan más loe garrotes, el 
«desande» es rápido, privan los amagos y tenC 
pronto « hace el quite con on extremo del 
pato, como se ataca COQ el otro. Gite sístenatt 
exige hombres muy égiles, perspicaces y dé 
gran prefcncia de ánimo, cnalidades en ver
dad no muy fáciles de reunir. Ni al maestoo 
Pedro ni aJ lio Antonio te faltaban, y fpT, 
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(B80 M arremetieron con las ele Caín y sin 
proou ociar palabra. 

• lExtraSo lance de honor aquel, libra<lo 
«n las Cafiadaa y en ana soledad que pene
tra loB nerviM con escalofríos de horror 1... 

No ton para referidos los detalles del en-
ctientro; basta decir que el chasnero, por esa 
siniestra complacencia del gato que antes de 
devorar al ratón juej^ con él hasta cansar
lo, después de hacer sudar la gota ^n\a a su 
enemigo «pa demostrarle que no era nadie a 
en lado en cuanto a jugador de palo», le ati-
80 un porrazo descomunal en el mismo sitio 
que le había dado el primero, «pa que de una 
vez aprendiera la punta». 

Personas hay que afirman que el maestro 
Pedro remató la hazaña quitándole las armas 
a loe vencidos y dándole en los tobillos sendoq 
garrotazos a fin de que no pudieran «pisarle 
jhe talones» mientras estuviese en el cami-
JBO... Lo cierto es que cuando pudo reanimar 
« BQ mujer con sorbos de vino, se puso nue
vamente en marcha dejando como difuntos a 
lo» tres valentones «que habiendo ido por la-
M nlieron Utisquilados». 

I « aotíeift de lo sucedido » aventó por to-
tio ei Sur, y la g«ite andaba muy alcanzada 
i^ paciencia por cgnocec los motivos que tuvo 

' «3 



maestro Pedro para comenzar la celebre aven
tura dándole eJ primer golpe a su querida es
posa, pues él no aclaraba eJ misterio y ella 
parecía eonforme COD lo sucedido, a juzgar 
por la sonrisa maliciosa con que contestaba a 
las acometidas de la curiosidad (callejera... 

Cierta tarde, un señor de San Miguel, a 
quien maestro Pedro guardaba muchos mira
mientos, después de darle al cantero algunos 
vasos ide vino añejo (fe la pipa «santa», le 
formuló en términos ajiremiantes la pregun
ta que todos, como queda dicho, venían ha
ciéndose. 

El maestro se echó entonces el último sor-
bito, Se rascó la cabeza y dijo: 

—Señor, ¿«pa» qué me pregunta esoP 
i Pues su «iiiercé» no sabe lo que son las mu
jeres K.. Si yo no le arrimo el toquilo a la 
mía se me cuelga gritando; «¡Que te pier" 
des, Pedro, que te pierdes!» y de ffsofate» 
nos dan una «cbafeua» de palos que nos mueU 
\»n los cuerpos como easimite»... Lo cual coa' 
un «varíscasito» todo tuvo remedio... 

Quedóse el interpelante admirado de Id 
perspectiva del maestro Pedro, y como coa
tara a varías personas lo sudedido, jiesd<{ 
aquel día se hizo proverbial la frase.: cqae 
te pierdes, Pedfo»,,^ 
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