UN SOLO GESTO BASTA

Homenaje a Casare Pavese

Solo bajo del tren,

atraveso solo la ciudad desierta,

solo entré en el hotel vacio,

abri6 su solitaria habitacién

y escucho con dolor el silencio.

Dicen que descolgd el teléfono

para llamar a alguien,

pero es falso, completamente falso.

No habia nadie a quien llamar,

nadie vivia en la ciudad, nadie en el mundo.
Estaba solo, definitivamente solo.

Bebié el vaso, las pequeiias pastillas,

y esperoé la llegada del suetio.

Con cierto miedo a su valor,

— por vez primera habia afirmado su existencia —
tal vez curioso, con cansado gesto,

sintié el peso de sus parpados caer.

Horas después — una extrana sonrisa dibujaba sus labios —
se anunci6 a sf mismo, tercamente,

la tnica certidumbre que al fin habia adquirido:
jamas volveria a dormir solo en un cuarto de hotel.
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