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¢ Quién te enseii6, poeta de la prosa,
ese lenguaje mdgico y sonoro,
todo luz y color, do esplende el oro
de una imaginacién rica y fogosa?

Con pluma cada vez mds primorosa
das a la frase artistico decoro,
jOh, la forma del arte!l... Yo la adoro,
td la conviertes en esclava hermosa.

En tus escritos hay tanta riqueza A
de galas de expresién, que en la florida
edad la gloria a sonreirte empieza, <

| Bien mereces la fama apetecida
porque sabes hacer de la belleza
el ideal supremo de la vidal

Antonio Zefolo
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En la paz de su espiritu, sereno y romdn=
tico como el mar, pero cercado por el abrazo
de piedra de todas las pequefieces y todos los
deberes y todos los dolores, Rafael Romero ha
escrito versos, Ha escrito mds que versos:
Poesfa.

Nadie, como no logre con évidos ojos ahou-

dar en el alma miiltiple y milagrosa de los

poetas, sabe cudmta angustia y eudnto delor
secretos alumbran la divina luz que arde pe-
rennemente en su arcano, Son estas almas co-
mo templos milenarios del Oriente benéfico
¥ encantado, donde una mistica luz prendida
al fuego del amor, alumbra el saerificio de los
seres o de les sentimientos inmolados per el
"Arte. 3

i El Arte, la deidad fatal y divina, la su=
prema aspiraeién, trasunto del Todo eter
nol... Nuestras artes, aqui, son la emanacién
de 1a belleza terrena que se eleva ecomo un in.

cienso musical hasta la infinita diafanidad

' -
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celeste. Y arriba, en la impavidez azul, el
Arte perfecto esplende, unas veces con la
majestad triunfadora y fuerte del padre Sol;
otrag con el timido temblor de la hermana Es-
trella..., y a veces, esta estrella se envuelve
castamente en la piddica vaporosidad de una
nube.

Tal es el arte de Rafael: Mistico, lumino-
50 y bueno, envuelto en un blanco velario ce-
Jestial. Un arte intimo, recogido en tibias zo-
nas de penumbra de una rara armonia_inte-
rior. Semeja una vasta noche de inquietantes
estrellag magnificas y lejanas, luceros desco-
nocidos, de un mégico esplendor verde , Entre
ellas ¥ log torpes ojos mortales, se extiende el

~velo purisimo que las recata de la profana-
cidn,

Romero gs un poeta sugerente, de expre-
8i6n ambigua ¥y comprensién inmensa. Fn sus
obras hay infinitamente més de lo que diceny
hay lo que sugieren, lo que inspiran, lo que
amablemente insintian y prenden en el cora-
z6n. Son claros diamantes estelares revestidos
de vagos ropajes etéreos,

En ellas, como en el inmortalizado poema
de Milton—el buen viejo que miré la vida sin
los ojos, y pudo sofiar por eso con ser el pri-
mer poeta de Dios y del pueblo—hay serenas

-8
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Flejanfas emanadas del sonoro ritmo de las pa-

N

-

labras: horizontes vastisimos e inmutables
gue dan la sensacidn del mar cuando en la
playa se anhelan otras luminonsas riberas ig-
noradas.

De cada una de sus poesias, a veces de ca~
da uno de sus versos, diriase que parten hacia
el infinito calladas caravanas de ideas y de
sentimientos nuevos, que no estdn contenidos
en lo que expresa, sino gue alli nacen y se ele-
van en silencio busecando la pureza invisible

-~ lejos,

De cada verso pudiera salir un libro.

Es su arte como el de los magos hacedores
de la misica—RBeethaven, Wagner—, los que
en cada «motivo» supleron legar un secreto
sonoro que luego se torna en raudales de ar-
monia al besar la inspiracién de otros hom=
bres.

K R % Sn ot U

Trene ademﬁs, este suberann «Don Alon-
80 Qnes-:da», una sana melancolfa, dulce ¥
buena, y a la vez una ironfa singular. En es-
to recuerda a Heine, ¢l magnifico poeta dé
Germania, a quien tanto amé la armoniosa

:In!or:d:r]'qahel de Wittelshach, emperatriz
ﬂe Austria y reina de Hunerfa.

Es la suya una ironfa rebelde y a un tiem-
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po infantil, con esa infantilidad «tonscienten
que hay en toda su persona y en su arte, Tllo
es causa de que su poesia, a veces, aparezca.
aromada de gracia y de pueril candor,

Pudiera comparirsela entonces con esas ne-
nas preciosas como joyas, llenas de elaro he-
chizo juvenil, inocentes, impidberes, sin ma-
licia, gne apenas insinian con la precocidad
de ung linea muscular, el milagro que han de
obrar sus cuerpos finos para alcanzar la edad
niihil, de pleno desarrollo de su vitalidad to-
davia constrefiida en el sagrado vaso de sus
carnes nuevas, por las gue atn no ha corri-
do, eon un temblor continuade, el soplo ar-
diente del desen.

Esas nenas que luego han de ser mujeres,
y serdn entonces santas y bien amadas; no
tanto por ser hembras, como por ser madres,
en cuvos vienfres fecundos estd el crisol de las
generaciones futuras, la rafz de los hombres
nuevos que han de nacer con una misién
eristiana para el mundo, y que han de traer
1a paz, v han de amarse, estrechamente, como
hermanos,

Serdn entonces henditas, exaltadas hacig In
Mivinidad Sin Forma... Pero la Delleza, la
Belleza que es forma y es linea v cclor; que
es juventud y es gracia y frescura y sutiles

10
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sonrisas inosentes..., la Belleza es para aque.
lias nenas pulidas y preciosas eomo joyas...5
la Belleza es para esa poesfa joven, candorosa
y buena de Rafael.

Busca la inspiracién este poeta en fuentes
inagotables y eternas: en la Noche y en el
Mar... -

‘Hermano: El buen maestra de los mucha=
chos de ahora, que sabe perdonar®y querer
porque es poeta, D. Antonio Zerolo, te ha
dicho:

...Poeta que has tejido
el lino de los suefios con dtico primor,
descansa en el regazo de la cindad vetusta
por cuyas anchas calles vaga una sombra aua

(gusta.
JAcaso a bendecirnos viene el Conquistador]

Pero este conquistador que yo presientog ;

hermano, no viene cubierto de hierro ni hlans
diendo de tizona, Liega del Mar, llega de i&
Noche, con las nobles manos abiertas y ex=

tendidas, ¥ desnudo eomo un soberbio diod

heleno. Es «el dominador, el fuerte», ol cons

quistador del Tmperio Azul, el conquistados

ge la ‘Gloria, que te va a levar por el Sene
ero.,

Y si tarda, ya lo sabes: &n tu libro hay
11
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_ una perla escondida que uniste a las tuyas,
aquella del grande y humilde Antonio Macha.
do:

Sabe esperar, aguarda que la marea fluya
—asi en la costa un barco—sin que el partir
(te inquiete;
todo el que aguarda sabe que la victoria es
(suya,
porque la vida es larga y el arte es un jugue-
(te.
Y si la vida es corta
¥ no llega el mar a tu galera,
aguarda sin partir y siempre espera,
que el arte es largo, y ademds no importa.

Sigue tejiendo, desde aqui, desde la tierra,
tus clarog suefios que son lino de oro, en la
rueca de plata de la Luna...

De la Tierra, tienden las artes hatia un in-
finito ideal de Belleza, como las religiones

- %ienden a Dios. Unas y otras ascienden por
la invisible escala del ensuefio hacia las pu-
rezas siderales. Y arriba, el Dios y la Belle-
za son el divino vértice de ese gran cono lumi.
moso que én su ascensién perennal a lo infi-
nito, ferman las religiones y las artes.

{ARRIBA, buen hermano Rafael!

12
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Cuando del vago livor de aquella penums-
bra austera, fria y mortalmente triste, donde
mil sombras alucinantes danzaban en aquela-
rre infernal y multiforme, surgié el fantasma
drepandforo de & muerte, el artista supo dis-
pensarle upa amarga sonrisa de resignaeién
¥ reconocimiento. Y en un girrule desfile,
luego, répido y escintilante como en el vérti-
go de un zootropo, pasé ante sus ojos desor
bitados toda la heterogénea caravana de los re-

cuerdos: Su primera juventud en el fondo ig-

norado de la isla, donde pugnaba como un pé-
jaro prisionero por libertarse y volar; sus fér-
vidas ansias de cultura, humilladas por la cri-
tica socarrona y onocéfala del paisanaje;
aquella falta de comunién espiritual—tan ne.
cesaria para su pobre alma sofiadora y huér-
fana—; aquella cruel persecucién de los apés-
tatas y los impotentes, que miden a la huma.
nidad por ellos mismos y le acorralaban con
log envenenados dardos de sus burlas y em-

16 %
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ponzofiaban el arubiente con el eco de sus
apostasias y su devcrcimiento; todo aquel
gran dolor, aquel sufrir intenso que san-
graba silenciosymuente en su corazén, y que
terminé por encender en sus lablos aquella
mordiente dicacidad, aquel continuo afin de
zaherir con apotegmas sutiles y desconcertan-

Miés tarde, los albores de un posible triun~
fo, .cuando el Ayuntamiento provinciano, an-
tes por favor politico que por amor al arte
o piblico reconocimiento de méritos incon-
cusos, le otorgé la ansiada pensién libertado~

- Ta...; 8us viajes por todos los mares y bajo to-
dos los cielos, en mil perspectivas difeventes,
siguiendo lg estela invisible de una quimera;
aquella peregrinacién religiosa por los augus-
tos santuarios del arte en sus miiltiples hipds.
tasis eternas: Paris, Venecia, Roma... Y por
ultimo, aquel tragico fracaso de sus suefios en
la realidad, aquel naufragio infinito de sus
ansias, cuando la tisis,—ese romdntico dis-
fraz de la muerte—se aduefié de su cuerpo,
exigiéndole el callado retorno sin porvenir y
sin gloria; el doliente retorno sobre los mis-
mos mares, més amargos entonces; bajo los
mismos cielos, mds foscos g inexcrutables que
nunca. La vuelta desde las tierras lejanas de

16
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promisién, como un dguila Kerida buscando el
refugio de su nido en estas rocas atlintidas,
para morir.

Frutos tempranos de su vida luminosa,
cruenta y fugaz como un rayo—de la que
sélo pudimos entrever beeves relimpagos
prometedores—son aquellos griciles dibujos,
aquellos éleog austeros, aquellas manchas ri-
quisimas de color, aquellos graciosos apuntes
—todas las bellas cosas amadas—, que después
contemplamos con intima amargura en una
cadtica tendalera con honores de exposicidn...

Cuando el artista, postrado exangiie; hubo
reconocido la muerte, fiel a la cita que le ha-
bia dgdo, su voz lenta y velada comensz6 una
salmodia en despedida: —Adiés a la amistad,
fiel y misericordinsa en los tltimos momen-
tos: adids a la sufrida esposa y a la mujer
santa que le di6 al mundo; adiés a la vida,
que le dejaba, que le hesaba por dltima vez...

Tan sélo para sus lienzos sombrios, bafiados
en medias tintas crepusculares— «los paisa-
jes son un estado del alma»—, para sus apun.
tes y dibujos llenos de ligereza y gracia—las
bellag cosas amadas—, no tnvo palabras su
despedida. Aquello era una prolongacién tihia
¥ palpitante de su ser, era alma de su alma
¥ tierra de su carne; era cuanto habfa amado

17
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y sentido: creaciones de su mente, dilatacio-
nes de su espiritu; partos dolorasos que ha-
bian desgarrado su cerebiro; hijos pulidos y
pradigos mas tarde, para embargar su emo=
cién y calmar su sed inextinguible de belle-
za y de amor... De aquello no podia, no que-
ria despedirse el moribundo..,

Haber creado, sentir las sangrantes angas-
tias de una gravidez mental que se resuelve
en bellag obras imperecederas; ese amor infi-
nito y ese nobilisimo orgullo gue ponemos en
cada une de los hijos espirituales; ese recuer-
do adorable de los intimos dolores, cuando va
vive y palpita el ser de nuestro ser, y le po-
demos contemplar v besar y estrechar en el
pecho, v nos enloguece y nos embriaga, y nos
torna suhlimes y nos eleva hasta Dios...; todo
eso inefable, incomensurable, que sélo ‘cono-
cen los artistas y las madres; todo eso que es-
tranculaba las palabras y rompia los sollozos
en “la garganta del moribundo, era su mgds
grande pena, la tniea, la inmensa pena de
su corazdn,

Pero la muerte se impacientaba... Tl artis-
ta abandong sus pilidas manos creadoras en-
tre las frins manos del fantasma, cerrj los
ojos y se dejé guiar. Su cuerpo, Inpldada por
todos les dolores, duerme el sueiio de la po-
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dre generosa y renovadora, en ¢l séno inces-
tuoso de la tierra, nuestra madre. Te cubre el
dombo azul infinito, y le velan ‘los amigos
cipreces orantes,

‘Lios hermanitos gusanos platican con él.

En ‘tanto, sus ohras, sus bellas obrags ama«
das, lo que no tiene precio, porque es su al-
ma y su genio, prolongacién de su ‘vida, su
vida misma perdurable entre ‘nosotros, des-
aparecieron vendidas a precios irrisorios en

aquella tendalera con honores de exposicién.., .

Tna mancha exquisita, un apunte primoro=
so donde alienta su arte y se revela aquel ta-
lento nervioso, lleno de atrevidas impacien-
cias y tenues matices, ;diez realesl... Otras
cosas a medio hacer, ejercicios ripidos y sin
fortuna, en los que la recta intencién desga-
rité lamentahlemente; lo fntimo y esotérico
de todo arte: esas, por ser «mds grandes»,
jcasi un metro cuadrado de lienzo!, alcan-
zaron los precios més altos...

1Oh, si el artista que envolvig con una
postrer mirada de amargura aquellos ohje
tos tan queridos, al partir, los viese ahoral,.;
1Qué angustia no poderlos defender y resca-
tar: hurtarlos g las miradas pmfanas de las
gentes; llevarlos consigo al espacio o a la
tierra! [Todo, antes que aquellos pedazos
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de vida, tibios atin por el contacto de su
mano y el calor de su mente, naufraguen en
el fangal de la estulta burguesfa, por diez
reales!

iPobre hermano artista: descansa y olvi=
dal... ¢ Hermano nuestro que estds en la tie.
Tray: sea contigo la paz!

Ahora tus obras, la prolongacién de tu ser,
_ log cdlidos perlazos de tu alma, seguirén en—
tre nosotros la ruta fatal de tu destino: in=
comprendidos y olvidados, morirdn tambiéa

~ en cualquier rincén obscuro y miserable, au-

sentes de la divina gloria sofiada..,
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Aunque seguiamos, un dfa tras otro, por
cartas y telegramas particulares, el curso de
su gravisima enfermedad, nunca pudimos
aceptar la idea de que, en plena juventud y
dominio absoluto de su vigor imtelectual y
fisico, desapareciera de la vida uno de los
mis completos e inspirados poetas contem-
pordineos.

Tomdg Morales puede cousiderarse, sip te-
mor & parangones depresivos ni comparacio-
nes odiosas, como un soberano cantor, como
un lirico soberbio, admirablemente orientado
a la moderna y dueiio absoluto de la espre-
sidn rotunda y suave a la vez, que embarga
los sentidos y suspende el dnimo. Su obra,
corta por la extensién, pero inmensa, si aten-
demos al contenido ideolégico y al vuelo li-
rico que la informa, es la prueba palmaria
¥ anonadante de su espfritu de seleecién y de
su desbordante fantasia de poeta. Y en a{
nag de sus composiciones—en la «Oda al At-

23
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lantico», por ejemplo—, es tal la visién es-
plendorosa del asunto que, saprimidas las
palabras, siempre maravillosas en Tomds
Morales; suprinirdo el ritmo, siempre sutil y
nuevo; suprinidas las imagenes y lag 1deas,
siempre majestuosas y escintilantes como so-
les, lo que queda, [es poesial

Asi vemos y sentimos nosotros a este aeda
excepeional, cuya vibracién perceptiva de
las cosas es tan vasta y tan sonora, que agn
puede despojirsele de toda manifestacién
externa, haciendo caso omiso de lo que pu-
diéramos llamar elementos constitutivog del
verso, y siempre quedarfa, incGlume y mag-
nifico, el poeta.

Pero es que en Tomis Morales hay adn
mas, infinitamente mds que el poeta i1ntros-
pectivo o visionario que forja para sf sélo un
mundo ideal: hay también el poeta cantor, el
escritor inmenso, a cuyo albedrio son man-
sos y doéeiles todas las formas y todos los
sonidos.

[.a reciedumbre, dentro de la mds tenue
vy suave armonia; la elegancia estilizada y
exquisita, envuelta en el clamor heréico y
tremante; el galano giro, la frase bella, el
donawre sutil, la figura, la gracilidad y la
vovedad sorprendentes, son las caractezisti-
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cas del verso escritp de Tomds Morales. Su
inspiracién todo lo abarcaba y lo exypresaba
todo, con igual fuerza, con igéntica jugoci=
dad y la misma vida. Pero, sobre todo, el
mar—esa fuente infinita de belleza y de
emocion--sefiala la méxima exaltacién lirie
ca del poeta.

Al liquido secreto de las olas y a las igno-
tas maravillas submarinas, ha consagrade
Tomas Morales, el gran artifice del verso,
las magnificag estrofas de casi toda su ju=
ventud, Era como suyo el mar. Venia a él
y de él fluia luego, rumoroso, tronitoso o ru=
giente, y siempre décil a su albedrio. Al con-
juro de su verso, el mar se distiende y en-
arca, con sinuosag mimoserias de felino; se
arrulla o 8¢ encabrita, y brilla deshecho en
claros diamantes irideos y estelares,

Su musa era Venus, la méxima diosa; la
que nace y emerge de lag aguas, diluyendo
la sal de su cuerpo en las ondas sonoras; la
que les dié ese «largor de caricia y agilidad
de juego», y ese desperezo gensual, tan fe-
menino, y ese rumor, y esa perhdna que dijo
q!sakespeare

El amor al mar, que tanto se acusa en el
poeta, le hizo concebir la estupenda «Oda al
Atldntico», que antes hemos ecitado, y que
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basta por sf sela, para entronizar a su autor
en la més alta gloria. Gloria esta, que, por
otra parte, ya habia alecanzado, con sobrada
legitimidad, Tomdg Morales, desde que vié
la luz piblica su primer libro: «Poemas
de la gloria, del amor y del mar», que ad-
 miré tanto como sorprendié a la eritica, por

su rotundidad y su riqueza ritmica e ideo-
légica.

Después de ese su primer triunfo, Moras

B 1o s entregé al ocio como poets, y se dié

al estudio de su carrera médica; y, tras al-

- gunos ahos—otra vez en la isla y entre la

~ dulece apacibilidad de un hogar dichoso—,
=~ el magnifico aeda dié a luz su formidable
~ Libro Il de «Las Rosas de Hércules», con-
erecién v sintesis maravillosa. de toda la fe-

~ cundia soberana de su genio,

En ese libro figuran péginas de inmorta-
lidad. Tales son la «()da a las glorias de Don
Juan de Austria», <«Britania Médxima», la
~ clalada del Nifio Arquero» y las divinas es-
. tro‘as inspiradas en el trdnsito de Rubén Da~
. Con Tomds Morales desaparecié une de los
. méds grandes poetas latinos. Y ademds se

- perdié un hombre buene, un padre amante,
un esposo ejemplar. No hacia mucho, el poe

B © Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca universitaria, 2014
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ta nos referfa su vida: «Si la felicidad exis-
te—decianos, mientras los campos casi yer-
mos de Santa Brigida, pasaban veloces, al
correr del automdvil que nos conducia—yo
soy feliz, porque ya no aspiro a nada.» jFe-
liz! Y él lo crefa, sincera, ingenuamente,
acaso cuando ya llevaba dentro el germen
Jetal que habia de arrebatarlo a la vida ¥
al amor de Jos suyos!

i
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- torios, para traer aqn{ las <iltimas palpitacie- x

- ©Del

Una enfermedad cruenta y larga miné po-
co a poeco y desgarradoramente, aquella na-

turaleza juvenil y aquella inteligeneia pode-

rosa que, en breve tiempo, le eolocaron a la

cabeza de los hombres notables de Canarias.
Ni sns constantes peregrinaciones en busca

de la salud, a las grandes urbes extranjeras,
ni su misma ciencia, profusa y varia, que
tantas vidas arrebaté a la muerte, bastarod
para salvar la suya, tan preciada y tap pre-
cisa.

Y puede decirse que, muriendo, Costa su-
po busear, para legarlaa luego, muevog ser
cretog y poderosos medios, con que velar Tmr
la salud de sus eompetrmtas Porque el in=
fatigahle buceador de ese gran secreto de ta
muerte, aprovechaba eada viaje, cada pere-
gnnamén-—[mfmctm para él!—por las
mejores clinicas y los més afamados labora-

nes de la ciencig médica, los aparatos mii
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perfeccionados y sorprendentes, con qhe en-
riquecer su cultura y dotar su gabinete, has-
ta completarlo, hoy dfa, convirtiéndolo en
uno de los mejores y més valiosos entre cuan.
tos existen en Espafia.

Su clinica era a manera y reflejo de su
personalidad y de su vida. Lo mejor, lo
méds costoso, aquello gue en el mundo mo-
derno, como consecuencia de profundas in-
vestigaciones, surgié de la guerra, Costa lo
trajo a Tenerife, y con ello luché por la vida
de sug semejantes, triunfando siempre la efi-
cacia y el prestigio de las armas nuevas,

b4

Hijo de aquel otro insigne médico, el nun-
ca bien llorado don Diego Costa de Grijalba,

~ este joven doctor era a la vez que un facul-
~ tativo eminente y un cirujano admirable, un

gran corazén, todo generosidad y altruismo.
Cuantos, careciendo de la salud o rofdog de
una fatal dolencia, buscaban el benéfico ame
paro de su égida, hallaban en él, no sélo

- el remedio y la cura, sino el amor y la con-

fianza también. Para todos tenfa Costa la mi-
sericordia de” su bondad, junta con la efi-

_cacia milagrosa de su austero ministerio, Era

"
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- bueno y era sabio; era... eso: lo que, en el
~ Bublime consorcio de ambos nobilisimos con-
~ ceptos, se llama «un sacerdote».

Tal su personalidad a grandes rasgos com-
“pendiada, en lo que al éjercicio de la profe-
8idn se refiere, Pero en Costa habfa mds, in-
- finitamente més que un médico ilustre, con
todo ser eso lo mds g-mnde y lo mds nnhle. si
se quiere: habfa un artista, un orador, un li-
~ ferato, y, en suma, un hombre de una cul-
tura excepcional y de una actividad nervio-
8a inconmensurable.

De sus conocimientos vastisimos en el
mundo de la ciencia, tenemos en esta casa
una prueba inapreciable, adquirida, para
~ bien de todos, eon ocasién de tna intervid
~con él celebrada, a raiz de la primera in-
“‘vasién epidémica gripal en Tenerife, T.as
palabras del doctor Costa fueron el resumen,
la ejemplaridad y el norte seguro para euan-
to se dijo y se eseribié por aquel entonces: y
sus sahios consejos, hoy se aceptan y practi-
- ‘can comg lo mds virtual y completo que de
la ardua y delicada materia se ha eserito.

- Como «cansseur» cientifico,- ameno y”edu-

tador, nadie ha olvidado aquella magistral
conferencia sobre el Radium, que explicd,
- ante pl asombro de sus oyentes y entre ova-
33.
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? ciones, desde la tribuna del Ateneo de Te- |
~ merife. Y como orador y como artista, aun

la brillantez y la_belleza de aquel memora- -
ble discurso pronunciado en el Teatro Mu- "
nicipal, cuando actné de mantenedor en una =
solemue velada—homenaje a la virtud y al
o« euntendimiento—que organizé tamhién el docs
to Ateneo. ;
Como operaddr en las grandes clinicas de
Paris y otras capitales europeas, aleanzé tam-
hién éxitos envidiables y merecié la conside-
racién y el respeto de cuantas eminenciad
médico-guirirgicas tuvo ocasién de tratar en
sus freeuentes excursiones cientificas, lo &
mismo cuando las realizaba por puro amor &
la ciencia, que enanda las hizo impulsado por.
¢l ansia de recobrar la salud perdida al am- =
paro de aquellos hombres eminentes, ;
Poseedor ya de una larga prictica quirdr«
gica, en el afio de 1919, Costa acudid al Con- &
greso Médico de Madrid, donde qued6 a gran &
altura v Tlamé poderosamente la atencién dq ]
sus compafieros, por la riqueza de conacis
mienfos cien*ficos modernos, de que hizo
_alarde, sustentando novisimas y admirables
teorfas. Fué entonces presentado por el iluss
tre doctor Slocker, y merecié el preciado ga*

34
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lardén de ser nombrado profesor honmrio RS
~del Instituto Rubio, en unién de los eminen~

~ tes doctores Bamquer de Barcelona, y Lo« g"
~ zano, de Zaragoza, Gnicos que en el citada o
Gong'rqso merecieron ese alto honor, <
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. La casualidad, que es la més femenina en-
- tre las diosas, porque es voluble y easquive-
~ na como una mujer y es al propio tiempo en-
~ cantadora, hia puesto ante mis ojos un &l-
“bum que guarda un tesoro,

~ Es un pequeiio dlbum que ofrece el mis-
‘Mo vulgar aspecto de todos los que he vis-
- 1o hasta el presente. Sobre el vivido ecolor
. violeta de la cubierta, triunfa el gentl
~ adorno de unos crisantemos hermanos de las
‘Bofiadas musmég niponas; un hilo de oro los
- Todea enmarcdndolos en el interior de una
figura geométrica y vulgar también. Vién-
~Holo, sin abrirlo, alguien creeria que encre-
Ira las ansias de cualquier coleccionista de
postales o el suefio infanti¥ de quien conser-
e alli esas inocentes estampillas con que ob-
Sequian a sus clientes log fabricantes de ci-
 garrillos de papel,

~ Pero tras haberlo hojeado y examinado
- ton detenimiento, se advierte pronto que =8

s
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algo superior, de un alto precio artistico e
iutimo a la vez, lo que alli se encierra. Son
renglones cortos, facilmente rimados y ma=
nuscritos con débiles caracteres gue acusan
un suave pulso de mujer. Son versos feme~

ninos.

S Nada bay que ejerza una atraccién méas
puderosa en nuestro espiritu que,esa rara
, condicién de mujer emancipada merced a la

noble virtud de una inteligencia superivr,
i cultivada sabiamente, plena de sensililidad g+
30 diluida en bellas estrofas en donde se re-
flejen las multiples facetas luminosas de un |
R alma de artista.
p Por eso fué tan subita como intensa mi
simpatfa bacia aquel &lbum constelado de
ingenuos pensamientos, todos ellos batiados
en el cilido aroma de una ternurg maternal.
Hay alli algo como la presencia subjetiva

X de un irrefrenable amor, Amor a los nifios,
g o las flores, y a esas cosas sin alma aparen”
!'_ te, como las teclgs dormidas de un piano. 1
A Yo he sumergido mi espiritu en el perfus
i me de ese dlbum, dejindole cual si sobrena-
- dara en up suave vapor de alma, Y he vis« |

to en él como de improviso, en medip de sd
E adorable disparidad, hiere certera una sae®
s ta. Aquella preciosa saeta, sabia y conscien®
3

¥
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te, que nos llega de pronto, cuando més ale-
jados nos hallamos de nuestra caine, cla-
vindose para siempre en ung divina flor: el
sentimiento.

Son estos versos femeninog come una co-
pa rebosante de mieles sobre un oculto fon-
do de hiel... (Kl mismo poema de siempre:
sobre la turbia hiel de la vida, el néctar su-
til de «log mds claros suefios»).

He aqui unos versos de Mercedes Pinto.
Son poderosos, fuertes, guardadores de la
mds amarga y profunda filosofia:

Vedme aqui sentado al borde del camino
de la vida,—con la venda de mis ojos a mig
plantas aun caida—y la barba sobre el pe-

cho; con nostalgias de morir.—Soy el cie- .

go que la vista ha encontrado de improvi-
so;—las tinieblas se rasgaron porque Dios
asi lo quiso,—y ahora dudo si esto es muer-
“te y si aquello era el vivir,

Jee e ® sEe pEa ges ase wss WeW BEW SEE SEw Sew

i Yo sofiaba, yo crefal... Mas cayeron los
cendales;—por mis ojos en tinieblas pene-
traron a raudales—los destellos prodigiosos
de la vida y de la luz.— Y fué entonces
cuando, absorto, vi en los hombres las do-
bleces,—en las almas las negruras y en los
campos arideces—jy por norte a mis amo-
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res vi un Sendero y una cruz!—Y en el bor:
de del camino me he sentado tristemente,
—recordando los colores con que al mundo
alld en mi mente,—con los ojos aiin en som-
bras, adornaba mi sentir.—Y al verlo ahora
sin adornos, como carne corrompida—deslt-
zando su veneno por les bordes de mi he-
rida,—me pregunto si «esto» es muerte y

-
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8 «aquello» era el vivir,

Y dnase a esa recia y gallarda muestra de
Ja lirica de Mercedes Pinto, esta otra suave
letanfa que la revela como a una mistica
exquisita:

Entré en la Tglesia, avn desierta y fria;
por el rojizo ventanal del techo
bajaba un rayo de la luz del dia
que en el suefio extendiase deshecho,
y manchando las losas de encarnado,
semejaba su luz sobre los suelos
un sangriento gerdneo deshojado

* y caido en el Templo, de log Cielos.

De rodlﬂss cal Junto aJ Sagrano
y mi frente rozé la losa fria
donde en juego callado y solitario
rondaban rayos de la luz del dia.

42
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"~ Asi, con tal puveza y tan irrefrenable sub-
i, )atlwdad siente esta admirable. poetisa, re-
_corriendo con los versos toda la riquisima
gama de su espiritu, sin el menor esfuerzo,
" naturalmente, coma el producte ritmico de
un interior sonoro. Ved, por ejemplo, este
: grlho angustioso; grito ﬁhal desgarrante do
F dolor:

| No debiste morir!; td me dejaste
desamparada y sola en esta vida
cuando apenas nacida,
al humano rencor abandonaste
mi alma infantil por la orfamlnd herida,
[Padre padre !, te Hamo y no nespamles,
y en mis horas de angustia dolorosa,
muy cerca de tu fosa,
grité con loco afin: «j Dénde te escondes.
que no levantas la pesada losa
a pesar de mi llanto y mi agom'a?a,..

- Y por dltimo, admirese esta plena y vir
- tualisima visién de poeta: Del baleén he Viy
- 1o lentas entreabrirse las maderas—dando pa-
& "Bo a teuue sombra que se extiende en las vi-
~ drieras—y se siente estremecida por insélito
temblor ;—y su busto se desploma sobre el ni-

43
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tido teclado—que oprimido con violencia pot
el cuerpo desmayado, —da un sonido discor=
dante, como un grito de dolor. —Del «adagio®
de Beethoven se perdieron los sonidos; —se vé
un cuerpo sobre el piano con los brazos ex=
tendidos—que una ldmpara ilumina desde el
techo del salén. —Las campanas de lag torres
dan el toque de Oraciones,—mientrag pa<an
lentamente, cual fantdsticas visiones,—blan=
cas rifagas de hruma por log vidrios del bale
ebn.

kin suma, si pudiera fusionarse, por arted
del amor y la poesia, el espiritu arrebatadoy
ultraterreno y visionario de Santa Teresa i8¢
Jests, con el de la lirica actual, llena de sono
ridades hasta ahora desconocidas y cdlidos ha
lagos emergidos de la tierra y divinizados pos
el Arte, se obtendrfa el producto tangible de
lo que es el alma de nuestra poetisa islefia.
Una exquisita artista, gallarda prueba de que
tan solo con un alto espiritu—sin el tormenta
de precepnvas y cénones absurdos—se puede
sentir profundamente y expresarlo todo re-
;rleatido con ¢l mago hechizo de una forma be-

a.

v
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Clara y precisa comd ninguna, esta silueta,
que rechaza todoes los diabolismoes y escatimo.
sidades de la pluma, es, sin embargo, para
‘mf, la mas dificil y la mas amable también,

Y es que no sélo la admiracién la inspira.
Corre parejas con ese cullo inconsecuente y
tornadizo, la esencia pura de la gratitud y del
carifio.

El simple carifio, por muy hondo y noble

- que sea, lleva casi siempre aparejado un sen-

timiento de ternura compasiva, de conmise=
Tacién o dulce pena, que eoloea en un plano
inferior al objeto querido; y la admiracién, a
#ecas, sobre todo cuando el ajeno mérito la
Justifica, rara vez deja de entrafiar sedimin-
tos de envidia o de odio... Pero euando se
quiere y se admira al mismo tiempo, es que
®e hy llegado a los limites de la adoracién.
Fué en los instantes de suprema angustia,

5 "ﬁmndz en ese mar de la vida, roméntico y al-

, surgié Caronte, en su nave pirata,
£
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al acecho en la neblina; y el alma humilde
se iba, mar adentro, sin saberlo,.. Cuando en
ese inmenso mar sin riberas, el alma pura era
como un cisne—esa bharea viva y blanca de los j
suefios | ‘

Tha a morir. Y fué entonces cuando una
gigante sombra, benéfica y querida, alzé el
prestigio sereno de su contorno, junto al le-
cho: su audaz silueta de buen piloto en los
mares neblinescos y traidores, y sus ojos
tranquilos, cargados de misterio, se abrieron,
E Jbuceando en los horizontes, escrntando en le-
jonfa... «Vamos»—dijo—; y el dnima contur-
bada se dej6 guiar hasta la perdida ribera,
hasta la playa luminosa, en un suave retor=
no de la esperanza hacia la vida, :

1 Oh, cémo recuerdo el fantasma zanquilargo
v andariego de la muerte—la trdeica encar-
gada de rellenar lag tumbas y poblar el Fs-
pacio—invitdndome a partir! fira la muerte,
que hahia perdido su prestigio solemne y gra-
ve, para convertirse en daifa buscona por 1as
encrucijadas y los caminos; la muerte, otras
veces ceremoniosa y austera, que refa enton=
ces, cfnica y beoda con el hartazgo maldito de
una epidemia.

Y el alma, la pobre alma humilde, sorprens
dida y medrosa ante el hérrido fantasma, qui*

48 i
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so huir, dejando la carng febril y macerada

| entre sus garras; baur, volar, abriendo su
flor sencilla y buena a la luz de los cielos;
huir, agitando las divinas alas como un
temblor de pétalos; volar, buscando un le-
cho de nubes y, en ellas dulcemente donmnir,
sofar.

Mas fué entonces cunudo los ojos dolorides
por los insomnios y la fiebre letal, adivina-
Ton, mas que vieron, la gigante sombra guar-
diana, erguirse como un genio familiar y be-
nigno, para ahuyentar con up sélo gesto mu- *
do a lg muerte descocada.

[ Amigo, hermano: gracias ! Porque tu cien
cia infrospectiva y profunda supo tornar a la
vida los o0jos que para siempre se cerraban;
gracias, porque tu piedad recindita y eristia-
na supo endulzar las horas mortales de ago-
Lia; gracias, porgue tu espiritu infinito—que
“al arcano hizo la auscultacion»—prendié en
mi alma, al avivar en el cerebro una luz gue
Doco’ a poco se apagaba, otra ldwpara peren-
he y votiva: la gratitud.., Porque me volvis-
te a lo creado, y me salvaste, y quisiste gue
ally viviera, y amara, y padeciera, gracias,
eteruameme gracias.

Viéudole ahora, con aquel su paso corto ¥

uto, atravesar las calles de da urbe--la no-

19
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ble Laguna brumosa y quieta, recogida en
su austeridad y su mhumo——, antéjaseme
Anatael Cabrera, por la expresién serena, un
poco hurafia, de su rostro; por el grave repo-
so de su continente précer; hasta por su cors
pulencia misma, la expresién viva y mévil
de la ciudad. Ciudad auntafiona e hidalga, de
altas y recias torres, de viejos edificios, de
pétreos palacios; ciudad seeular y silenciosa
en la quietud esfingea de sus monumentos y
sus perspectivas, por cuyos anchos viales, sim 1‘
embargo, como venas pletéricas de una sangre 3
nueva, circula la savia ardiente de la vids
moza, en un anlelo constante de perfeccio-
nes, de anilisis, de estudios, Ciudad de apas
riencia muda, fria, muerta, y que es, no obs-
tante, médula y cerebro del archipiélago. 3
Tal Anatael (fabrera, reservado, silencioso,
casi hurafio, para quien le juzga por la im=
presién primera, y un talento vivaz, active,
excepcional; un hierofante de las mds ocultas
nociones, un perfecto sabio a la moderna— =
espiritu analitico e impresionable a un tiem=
po; refinado, cultivade ¢ inqm‘eto mortal=
' mente inquieto—, para quien logre ahondar 1
en el prodigio vario y copioso de su poteut’
mentalidad.
Fllésofo de una amable teorfa; artista &9 %
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“exquisita sensibilidad, de apasionado y viril
~ tempefamento; médico ilustre, eseudrifiador

¥ profundo; escritor castizo y sobrio, de ins-

piracién jugosa y sana; naturalista insigne,

- clasificador, maestro.

Como médico, sus férmulas novisimag y
absolutamente personales, son as®mbro y pe-
sadillu para muchos compatieros de profesion;
sw coleceién de himendpteros; de muy cerca

~ de 20:000 especies, emriguecida con no pocas

descubiertas y clasificadas por él, es sin duda

~ lna de las mejores y mds valiosas que hoy

- existen; sus obras de ciencia, el «Catdlogo
do las Aves del Archipiélago Canario», «Una

' Bxcursién @ los, yacimientos prehistéricos de

Carmona», «Observariones sobre el viaje de

M. Allvand @ las islasy, y sus trabajos mil-

tiples y meritisimos prodigados en casi todas
las publicaciones téenicas de Furopw y Amé-

~ Tiea, lp acreditan de amtoridad sapientisima,
~ Ue escritor extraordinario, medular e inten-

80,
Y esta enormé labor benedictina, este
gran trabajo, paciente y callado, doblemen-

- %o admirable en él que, por su condicién de

artista nato, ha de abandonar la contempla-
Clén arménica del contorno, el hechizo bello
¥ grédcil de la linea, para profundizar en los

{ 51
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y de la vida, la realiza Anatagl Cabrers nobld
¥ generosamente, dia tras dia, en un pais don=
de nada de eso intergsa, ni se conoce, ni sé
estima. De ahi que cuando las grandes res
vistas ber¥inesas, parisinas o londinensesy
enaltecen sue prestigios, reputdndole como

‘una autoridad 1luatre e indiscutible en el

mundo de la ciencia, aqui nos sorprendamos
an poco, y luego nog encojamos de hombros
sin saber por qué.

Tal Anatael Cabrera, trasunto exacto y vi*
vo de su Laguna, la ciudad amada. En elld
es como una de esas firmes torres seculares
que elevan lg esfera luminosa de su testa en*
tre las nubes—su cerebro esplendente y mags
nifico—, y desde allf ilumina y regula, con I8
virtud de un pulso misterioso, las palpitacio
nes del tiempo y de la vida:

.

secretos a veces repugnantes de la Nafuraleza

e
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- Como algo insélito y desconcertante, la
~ voz tornfitil—a veces tronitosa y dura; olras,
Buave y tibia como una caricia sensual—, se
g - esparce en mifagas de una serema y clsica
~ elocuencia, desde el piilpito, predicando la
~ doctrina terrible del odio. Odio dicaz y tre- |
.' mendo, que vibra en acentos ﬂageiadoreq en

~ labios de un sacerdote ilustre v joven, {dolo
~ hoy de la multitud devota finerfefia,

' Tia adinonicién severa, halla sus més tre-
~ Mantes modulaciones en aquella voz juvenil
"~y fuerte, como la de los candillos de las an-
iguas rev nluunnes Es la voz amplia, llena

S o

excepcmnal brmt]a a Heraclio S&nchez—el :
- cura simpdtico y libre—el secreto mégico do .
% 8us triunfos oratorios. A
;’;E Dijérase una recia condenacitn de Zola o o
~ Ung encendida diatriba de Voltaire, lo que
r~"' ‘®n ¢l fondo no es més gue un espléndido vue. E
z—- teolégico de Jacobo Benigno, B

'éu
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_yor que el que Satands tiene a Diog y tiene
a los hombres; odiad a vuestros padres, &
vuestras madres, a vuestros hijos y a vues-
tras esposas... Y esto que os‘digo, que pa=
rece una contradiccién enorme, es una ar
monia secreta, profunda.,.»

Como una corriente calcinadora, lag pala-
bras de exaltacién del odio se adentran en
los corazones religiosos, llevéindoles la inquies
tud y el horror. Hasta la masa profana y cu-
riosa, se estremece y vibra bajo el temblor
sonoro de aquellas palabras que parecen pug-
nar, estrechas, en la opresién de los muroes
y las bévedas. Y algo, como un incienso in-
tangible y trdgico, como un negro incienso
rebelde, se entremezcla y confunde con el
otro incienso ritual, de espirales lentas y ar-
moningas,

Tras la silueta fibrosa y 4gil del sacerdote,
Mefistéfeles, efnico y risuefio, danza compla-
cido. 4

Y en tanto la voz anatematizadora y gra-
ve va dejando un sedimento amargo y triste
‘en el alma cristiana, Heraclio Séuchez, con
esa su f{liida presteza mental, con esa inau-
dita agilidad tribunicia de que blasona, des-
arrolla la més atrevida y bella paradoja de

bé
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‘B oracidn. .. «Todo aquel que no odie por mi,
| #8e no serd digno de llamarse mi discipulo».
- Es el odio al pecado, que nos atrae con su
¥oz pnigmatista de sirena; es el odio al 'mal,
Que nos seduce con su espejuelo cambiante y
uminoso, es la piedad, es la mansedumbre
echag fortaleza heroica, para rechazar todas
inicuas acometidas scalaces y todas las
Mines inclinaciones espirituales, Es mds. Es
io santo a la idea proterva, ¢uando se en-
. Bendra y anida en el corazén de nuestros
- Padres; es odio santo ecuando la idea nos con-
- %uce a una débil condescendencia para los
~Jos, o nos arrastra a un complaciente aban.
ong de nosotros mismos, No es lg atricidn,
Dor terror a los tormentos infernales; es la
rme yoluntad de no incidir, por nuestra pro-
condicion de mansos y de buenos.
 Heraclio Sanchez ha dicho hoy lo mismo
9ue, un dia tras otro, hemos escuchado a tos
dos 1os sacerdotes en ¢l pilpito; ha repetido
palabras serenas, ungidas de la divinidad,
hﬂtas veces balbuceadas en los rezos; tantas
Veces vejadas, v exaltadas tantas veces, cuan-
'1 la humanidad menos las comprende. Pero
]:'ha hecho en forma-gallarda y nueva; sem-
-I:anﬂo primero la emoeién, buseando en ellas
belleza, instituyendo siempre en la citedra

.-
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sagrada, algo que tiene en la tierra los pres
tigios de un Dios en los cielos: el Arte,

Y por gracia de esta condicién de belle:
que informa la admonicién de su doctri
Heraclio Sénchez es hoy el primero de n
tros oradores eclesifsticos, Y como tal artistd
pleno, pasional y ardierte, es desigual a ves
ves, impetuoso, valerogo, y presa de una im<
paciencia atormentadora de Ja palabra y dek
concepto. Tos atrebatos deshordantes de
cuencia (cuando la fiebre creadora tras
los limites de la forma y atn los de la
veniencia misma), Heraclio Sénchez log re<
coge v envuelve luego en la gracia de un®
pardbola bella y hdbil, y arrulla las pala®
bras en un dulce halago tranquilizador..

Y. sin tregua otra vez se lanza en un vuelo
caudal de fguila, y sube, sube, remonta
las naves y las torres, hasta perderse la v
del piilpito y de los fieles y de los altares..e
Es, ante todo y sobre todo, un temperament®
febril, ardoroso, andaz, magnifico; es, comod
ya hemos dicho, un artista. '
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Considerando la obra y recordando la es-
DPecial idiosincracia del hombre superior que
tan peregrinas cosag crea, me he preguntado
Mna y otra vez: 4 Cémo esté magnifico hacedor
de g belleza escrita, mago evocador de todas

bellezas, vive la vida suya en el perpetuo
tormento de una pertlnaz y persecutoria ma-
hia (que piadosos amigos se encargan de exa-

Cerbar con truculentas vmmnes), 0 se paga,
Como e] mds cdndido e ingenuo colegial, de
e inodoro y vacuo incienso en los corrinchos
del cafg?

4 Ks, acaso, el eterno niilo qye acompaiia
hasta |a muerte la personalidad desconocida

e los artistas, y que mientras a otros les ha-
®@ acometer y decir las mds graciosas locuras,
Biuts bionbieine b ornado Horte y tacitur-
To, y le muerde las entrafias enando juega?,.,

es lo triste que en este pais de las gran-
EQB injusticias y las dolorosas incomprensio-
, la peraonalidad gigantesea de Gonzilez
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- Difaz, como escritor, se esfuma y se 'borrs 3
Jos o,]os del vulgo, ante esa menguada apd®
riencia que €l ha querido imponerse para an
dar por la vida... Es lo triste, y él lo sabe
y él lo llora, y no lo remedia.., '

Gonzilez Diaz debiera ser un solitario, co=
mo &l dice que lo es. A distancia, como 188
luces, crecerfa, irradiaria. 2

X

El drbol—del que él fué apéstol y es pa
en estas islas—es, sin embargo, el aimbolo
su vida. Como el drbol, es feeundo y fue
tiene, cumo el drbol, la virtud de tender h 2!
todus puites los bmuc llenos de amor y df
frutos, y, como el drbol, lleva en el alma alg
que es eterno verdor primaveral, Y las rafce
hondas que su obra ha logrado extender pof

las entrafias,de esta tierra, son tan recias y d
upa fijeza tal, que no bastarfn ni la sequi
de la indiferencia ui el hacha de la envid
para derribar el drbol grande, el drbol fuef
te, siempre verde, siempre lleno de armon
de péjaros cautores y de blando susurrar ¢
ramas frescas... A despecho de todo, segu
erguido, triunfande y perdonando, mien
caen sus hojas,
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}Sus hojas ! Esta ha sido y es la tinica labor
maestro: hojas. Son hojas verdes, limpias,
Qe se han ido desprendiendo de su pluma
Misteriosamente, al impulso desconocido de
20 que se da porque sobra dentro, mientras
1y fuera algo que también lo pide... Asi en
lio, los drboles dan la suya al viento que
_;‘_‘l‘eclama, para arrastrarla luego por los ca-
Minos entre guijarros y basuras; jcomo arras-
a el vulgo las otras hojas escritas, gin saber
-r;‘ﬁe encierran también un poema!
o Gonzdlez Diaz es un melanedlico, un triste,
% lo ha querido. Y es un mfstico por eso,
' ¥ ama al Cristo del Gélgota; y lo ve en su
HPoteosis como el vértice divino de un gran
®no dp luz que se extiende sobre la huma-
. Mdad, iluminando todos sus lorrores...
jiz{gicrea el maestfo que sus hojas, aquellas que
_Steriosamente ha ido dando al viento su
”ﬂ“ma, no sg arrastrardn, como otras, secas
%ﬂﬁdadas, por las heladas kel indiferentis-
- 0. Las suyas son un ramillete fresco y mag-
F‘;*_'&GO, lleno de verdad y de savia vivificado-
% que po miorird ni a los embates del mvier-
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