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'¿Quién te enseñó, poeta d« la prosa, 
éso lenguaje mágico y sonoro, 
todo luz y color, do esplende el oro 
(de una imaginación rica y fogosa? 

Con pluma cada vez más primorosa 
das a la frase artístico decoro. 
¡Oh, la forma del arte!... Yo la adoro, 
tú la conviertes en esclava liermosa< 

En tus escritos hay tanta riqueza 
'de galas de expresión, que en la florida 
edad la gloria a sonreirte empieza. 

¡ Bien mereces la fama apetecida 
porque sabes hacer de la belleza 
el ideal supremo de la vida! 

Antonio Zero!o 
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RAFAEL ROMERO 
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En la paz de su espíritu, sereno y román
tico como el mar, pero cercarlo por el abrazo 
de piedra de todas las pequeneces y todos los 
deberes y todos los dolores, Knfael Eoniero ba 
escrito versos. Ha escrito más que versos: 
Poesía. 

Nadie, como no logre coa ávidos ojos abou-
dar en el alma múltiple y niilasrosa de los 
poetas, sabe cuánta angustia y cuánto dolor 
secretos alumbran la divina luz que arde pe
rennemente en su arcano. Son estas almas co
mo templos milenarios del Oriente benéfico 
y encantado, donde una mística luz pretidila 
al fuego del amor, alumbra el sacrificio de ios 
seres o de loe sentimientos inmolados por el 
:á.rte. 

¡ El Arte, la deidad fatal y divina, la su
prema aspiración, trasunto del Todo eter
no!.. . IVuestras artes, aquí, son la emanación 
'de la belleza terrena que se eleva como un in
cienso musical hasta la infinita diafanidad 
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celeste. Y arriba, én la impavidez azul, el 
'Arte perfecto esplende, niias veces con la 
majestad triunfadora y fuerte del padre Rol; 
otras con el tímido temblor de la bermana Es
trella..., y a veces, esta estrella se envuelve 
castamente en la púdica vaporosidad de una 
nube. 

Tal es el arte de Rafael: Místico, lumino
so y bueno, enviielto ep xva blanco velario ce. 
lestial. Tin arte íntimo, recofrido en tibias 7.0-
nas de penumbra dé una rara armonía inte
rior. Semeja una vasta nocbe de inquietantes 
estrellas magníficas y lejanas, luceros desco
nocidos, de un mágico esplendor verde ..Entré 
ellas y los torpes ojos mortales, sé extiende el 
Telo purísimo que las recata de la profana
ción. 

Romero es un poeta sugerente, de expre
sión ambigua y comprensión inmensa. En sug 
obras bay infinitamente más dé lo que dicen; 
b.%y lo que sugieren, lo que inspiran, lo que 
amablemente insinúan y prenden en el cora
zón. Son claros diamantes estelares revestidos 
'de vagos ropajes etéreos. 

En ellas, como en el inmortalizado poema 
de Milton—el buen viejo que miró la vida sin 
los ojos, y pudo soñar por eso con ser el pri-
Iner poeta de Dios y del pueblo—hay serenas 
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leianías enianaflas del sonoro ritmo de la.' pa
labras; horizontes vastísimos e inmntahles 
que dan la sensación del mar cuando en la 
Titaya se anhelan otras luminosas riberas ig
noradas 

De cada una de sus poesías, a veces de ca^ 
da uno de sus versos, diríase que parten hacia 
el infinito calladas caravanas de ideas y de 
sentimientos nuevos, que no están contenidos 
en lo qiie expresa, sino que allí nacen y se ele
van en silencio buscando la pureza invisible 
lejos. 

Be cada verso pudiera salir un libro. 
Es su arte como el de los magos hacedores 

de la música—Beethoven, Wagner—, los que 
en cada «motivo» supieron legar un secreto 
sonoro qup luego se torna en raudales de ar
monía al besar la inspiración de otros hom
bres. 

Tiene, además, este soberano «Don Alon
so Quesada», iina sana melancolía, dulce y 
buena, y a la vez Tina ironía singular. En es
to recuerda a Heíné, el magnífico poeta dé 
Germania, a quien tanto amó la armoniosa 
y doloridarIsabel de Wittelsbach, emperatriz 
de Austria y reina de TTuna-ría. 

E's la suya una Ironía rebelde y a un tiem-
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po infantil, con esa infaniilidarl «consciente» 
que hay en üxia su persona y en su arte. Kilo 
€8 causa de que su iwesía, a veces, aparezca 
aromada de p^racia y de pueril candor. 

Pudiera comparársela entonces con esas ne
nas preciosas como joyas, llenas de claro he
chizo juvenil, itiocentes, impúberes, sin ma
licia, que apenas insinúan con la precocidad 
de una línea muscular, el milagro que han de 
obrar sus ciierpos finos para alcanzar la edad 
núhil, de pleno desarrollo de su vitalidad to
davía constreñida en el sagrado vaso de sus 
carnes nuevas, por las que aún no ha corri
do, con un temblor continuado, el soplo ar-
ídiente del deseo. 

Esas nenas <nie luego han de ser mujeres, 
y serán entonces santas y bien amadas; no 
tanto por ser hembras, como por ser madres, 
en cuyos vientres fecundos está el crisol dé las 
p?ncraciones fiituras, la raíz de los hombres 
nuevos que han de nacer con una misión 
cristiana para el mundo, y que han de traer 
la paz, y han de amarse, estrechamente, cómo 
liermanos. 

Serán entonces henditas, exaltadas hacia ^^ 
[Divinidad Sin Forma... Pero la Belleza, la 
1-ielleza que es forma y es línea y color; que 
éa juventud y es gracia y frescura y sutiles 
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sonrisas inocentes,.., la Belleza es para aque-
Has nenas pulidas y preciosaa como joyas...>• 
la Belleza es para esa poesía joven, canflorosa 
y buena de Rafael. 

Busca la inspiración este poeta en fuentes 
inafrotables y eternas: en la Noelie y en el 
Mar... 

Hermano: El buen maestro de los muchas 
clios de ahora, que sabe perdonar y querer 
porque es poeta, D. Antonio Zerolo, te ha 
dicho: 

...Poeta que has tejido 
ei lino de los sueños con ático primor, 
descansa en el regazo de la ciudad vetusta 
por cuyas anchas calles vaga una sombra aii-

(gusta. 
¡Acaso a bendecirnos viene el Conquistador! 

Pero este conquistador que yo presiento,; 
hermano, no viene cubierto de hierro ai blan* 
diendo de tizona. Llega del Mar, llega de lá 
Noche, con las nobles manos abiertas y ex
tendidas, y desnudo como un soberbio diod 
heleno. Es «el dominador, él fuerte», el con
quistador del Imperio Azul, el conquistado!! 
de la Gloria, que te va a llevar por el Sen* 
'dero. 

Y si tarda, ya lo sabes; én tu libro hay; 
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una perla escondida que uniste a las tuyas, 
aquella del grande y humilde Antonio Macha^ 
'do; 

Sabe esperar, aguarda que la marea fluya 
r~aai en la costa un barco—sin que el partir 

(te inquiete; 
todo el que aguarda sabe que la victoria es 

(suya, 
porqué la vida es larg^a y el arte es un jugue-

(te, 
Y si la vida es corta 

y no llega el mar a tu galera, 
aguarda sin partir y siempre espera, 
que el arte es largo, y además no importa. 

Sigue tejiendo, desde aquí, desde la tierra, 
tus claros sueños que son lino de oro, en lá 
tueca de plata de la Luna... 

De la Tierra, tienden las arteá hacia un in
finito ideal de T?elléza, como las religiones 
hienden a Dios. Unas y otras ascienden por 
la invisible escala del ensueño hacia las pu
rezas siderales. Y arriba, el Dios y la Belle
za son el divino vertiré de ese gran cono lumi^ 
lioso que en sti ascensión perennal a lo infi
nito, f»rman las religiones y las artes. 

¡ 'ARIIIBA, buen hermano Rafael! 
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JUAN BOTAS 
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Cuando del vago livor de aquella penum
bra austera, fría y inortalmente triste, donde 
mil sombras alucinantes danzaban en aquela
rre infernal y multiforme, surgió el fantasma 
drepauóforo de lá muerte, el artista supo dis
pensarle uíia amarga sonrisa de resignación 
y reconocimiento. Y en uu gárrulo desfile, 
luego, rápido y escintilante como eu el vérti
go de un zootropo, pasó ante sus ojos desor
bitados toda la heterogénea caravana de los re
cuerdos: Su primera juventud en el fondo ig
norado de la isla, donde pugnaba como un pá
jaro prisionero por libertarse y volar; sus fér-
vidas ansias de cultura, humilladas por la crí
tica socarrona y onocéfala del paisanaje; 
acjuella falta de comunión espiritual—tan ne
cesaria para su pobre alma soñadora y huér
fana—; aquella cruel persecución de los após
tatas y los impotentes, que miden a la huma
nidad por ellos mismos y le acorralaban coa 
los envenenados dardos de sus burlas y em-
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ponzoñaban el oniViiente con el eco de su3 
apostasías y su devorcaiiitúlo; todo aquel 
gran dolor, aquel sufrir intenso que san
graba silencios'TAiente en su corazón, y que 
terminó por encender en sus labios aquella 
mordiente dicacidad, aquel continuo afán de 
zalierir con apotegmas sutiles y desconcertan
tes... 

Alas tarde, los albores de un posible triun
fo, .cuando el Ayuntamiento provinciano, an
tes por favor político que por amor al arte 
o público reconocimiento de méritos incon
cusos, le otorgó la ansiada pensión libertado. 
ra. . . ; sus via.ies por todos los uiares y bajo to
dos los cielos, en mil perspectivas diferentes, 
siguiendo la estela invisible de una quimera; 
aquella peregrinación religiosa por los augus
tos santuarios del art* en sus múltiples Lipós. 
tasis eternas: París, Venecia, Roma. . Y por 
último, aquel trágico fracaso de sus suefios en 
la realidad, aquel naufragio infinito de sus 
ansias, cuando la tisis,—ese romántico dis
fraz de la muerte—se adueñó de su cuerpo, 
exigiéndole el callado retorno sin porvenir y 
sin gloria; el doliente retorno sobre los mis
mos mares, más amargos entonces; bajo los 
mismos cielos, más foscos e inescrutables que 
nunca. La vuelta desde las tierras lejanas de 
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promisión, como Tin áf^ i la lierirla Inisrando el 
refufíio (le su nido en estas roras at'.ántidas, 
para morir. 

l'^rutos tempranos de su vida liimíiiosa, 
cruenta y fugaz como un rayo—<le la que 
sólo pudimos entrever breves relámpaproa 
prometedores—son aquellos gráciles dibujos, 
aquellos óleos austeros, aquellas manchas r i 
quísimas de color, aquellos fvraciosos apuntes 
- - todas las bellas cosas amadas—, que después 
contemplamos con íntima amargura en «na 
caótica tendalera con honores de exposición... 

Cuando el art ista, postrado exangüe', hubo 
reconocido la muerte, fiel a la cita que le ha . 
bía df^do, su voz lenta y velada comenzó nna 
salmodia en despedida: —Adiós a la amistad, 
fiel y misericordiosa en los últimos momen
tos: adiós a la sufrida esposa y a la mujer 
santa que le dio al mundo; adiós a la vida, 
que le dejaba, que le besaba por última vez.. . 

Tan sólo para sus lienzos sombríos, bañadog 
en medias t intas crepusculares— «los paisa
jes son un estado del alma»—, para sus a p u n . 
tes V dibujos llenos de ligereza y gracia—las 
l>ellas cosas amadas—, no tuvo palabras su 
despedida. Aquello era una prolongación tibia 
y palpitante de su ser, era alma de su a lma 
y tierra de su carne; era cuanto había amado 
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y sentido: rreaciones Ae su mente, dilatacio-
iies de su espíri tu; [Mutog dolorosos que ha
bían defítJí'TTado su cerehro; liijos pulidos y 
pró(IÍK-os más tarde, para embarüar su emo
ción y calmar su sed inextinguible de belle
za y de airior... ]fe aquello no podía, no que
ría despedirse el moribundo. . . 

JTaber creadn, sentir las sanfírantes aufias-
tias de una trravidez mental que se resuelve 
en bellas obras iun>erecederas; ese amor infi
nito y ese nobilísimo orsrullo (|ue ponemos en 
cada uno ile los liijos espiri tuales; ese recuer
do adorable de los íntimos dolores, cuando ya 
vive y palpita el ser de nuestro ser, y le po
demos contemplar y besar y estrechar en el 
pecho, V nos enlíK^iiece y nos embriajía, y nos 
torna sublimes y nos eleva hasta Dios . . . ; todo 
eso inefable, incotnensurable, que sólo cono
cen los artistas y las madres ; todo eso que es-
t ranaulaba las palabras y romi)ía los sollozos 
en la parpanta del moribundo, era su más 
frrande pena, la única, la inmensa pena de 
su ' 'oraron. 

Pero la muerte se impacientaba. . . El ar t is
ta abandonó sus pálidas manos creadoras en
tre las frías manos del fantasma, cerra los 
ojos y se dejó sruiar. Su cuerpo, lapidado pnr 
todos los dolores, duerme el sueño de la po-
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dre generosa y renovadora, en el sfeno inces
tuoso de la tierra, nuestra madre. Le cubre el 
dombo azul infinito, y le velan los aniij^os 
cipreces orantes. 

lios hfrtnanitos giisanos platican con él. 
En tanto, sus obras, sus bellas obras ama

das, lo que no tiene precio, porque es su al
ma y su g'enio, prolongación de su vida, su 
vida misma perdurable entre nosotros, des
aparecieron vendidas a precios irrisorios en 
aquella tendalera con honores de exposición... 

Una mancha exquisita, un apunte primoro
so donde alienta su arte y se revela aquel ta
lento nervioso, lleno de atrevidas impacien
cias y tenues matices, ;diez reales!... Otras 
cosas a medio bacer, ejercicios rájndos y sin 
fortuna, en los que la recta intención desfra-
ritó lamentablemente; lo íntimo y esotérico 
de todo arte: esas, por ser «más garandes», 
¡casi Un raetro cuadrado de lienzo!, alcan
zaron los precios más altos... 

¡Oh, si el artista que envolvió con una 
postrer mirada de amarf?ura aquellos obje
tos tan queridos, al partir, los viese ahora !..? 
¡Qué anjjustia no poderlos defender y resca
tar : hurtarlos a las miradas profanas de las 
írenfes; llevarlos consinjo al espacio o a la 
tierra! ¡Todo, antes qué aquellos pedazos 
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de vida, tibios aún por el contacto de su, 
mano y el calor de su mente, naufraguen en 
.él fangal de la estulta burguesía, por diez 
reales! 

¡Pobre hermano artista: descansa y olvi» 
'da!... «¡Hermano nuestro que estás en la tie. 
rra»- sea contigo la pazl 

Ahora tus obras, la prolongación de tu ser, 
los cálidos pedazos de tu alma, seguirán en
tre nosotros la ruta fatal de tu destino: in-
comprendidos y olvidados, morirán también 
«n cualquier rincón obscuro y miserable, au
sentes de la divina gloria soñada.., 
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TOMAS MORALES 
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[Aunque senjuíamos, un día tras otro, por 
cartas y telegramas particulares, el curso de 
su gravísima enfennedad, nunca pudim()3 
aceptar la idea de que, en pl,ena juventud y 
dominio absoluto de su vigor intelectual y 
físico, desapareciera de la vida uno de los 
más completos e inspirados poetas contem
poráneos. 

Tomás Morales puede considerarse, sin te
mor a parangones depresivos ni comparacio
nes odiosas, como un soberano cantor, como 
Un lírico soberbio, admirablemente orientado 
a la moderna y dueño absoluto de la expre
sión rotunda y suave a la vez, que embarga 
los sentidos y suspende el ánimo. Su obra, 
corta por la extensión, pero inmensa, si aten
demos al contenido ideológico y al vuelo Ir 
rico que la informa, es la prueba palmaria 
y anonadante de su esjjíritu de seleeción y de 
su desbordante fantasía de poeta. Y en algu
nas de sus composiciones—en la «Oda al At-

¿3 
© Del documento, los autores. Digitalización realizada por ULPGC. Biblioteca universitaria, 2014



lántico», por ejemplo—, es tal la visión es-
pleudorosa del asuuto que, suprimidas las 
palabras , siempre maravillosas eu Tomas 
Morales; suprimido el r i tmo, siempre sutil y; 
nuevo; suprimidas las imág-eiies y las ideas, 
siempre majestuosas y esciiitilaiues como so
les, lo que queda, ¡eg poesía! 

Así vemos y sentimos nosotros a este aeda 
excepcional, cuya vibración perceptiva de 
las cosas es tan vasta y tan sonora, que aún 
puede despojársele de toda manifestación 
externa, haciendo caso omiso de lo que pu
diéramos llamar elementos constitutivos del 
verso, y siempre quedaría, incólume y mag
nífico, el poeta. 

Pero es que en Tomás Morales hay aÚQ 
mas, infinitamente más que el poeta intros
pectivo o visionario que forja para sí sólo un 
mundo ideal: hay también el poeia cantor, el 
escritor inmenso, a cuyo albedrío son man
sos y dóciles todas las formas y todos los 
Bonillos. 

l a reciedumbre, dentro de la más tenue 
y suave armonía; la elegancia estilizada y 
exquisita, envuelta en el clamor heroico y 
t remante; el galano giro, la frase bella, el 
donaire suti l , la figura, la gracilidad y la 
LDvedad sorprendentes, son las caracteiísti-
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cas del verso escrito de Tomás Morales. Su 
inspiración todo lo abarcaba y lo esi-resaba 
todo, con igual fuerza, con idéntica jugoci-
dad y la misma vida. Pero, sobre todo, el 
mar--esu fuente infinita de belleza y de 
emoción -señala la máxima exaltación líri
ca del poeta. 

Al liquido secreto de las olas y a las igno
tas maravilias submarinas, ha consagrado 
Tomás Morales, el gran artífice del verso, 
las magníficas estrofas de casi toda su .iu-
ventud. Era como suyo el mar. Venía a él 
y de él fluía luego, nimoroao, tronitoso o ru
giente, y siempre dócil a su albedrío. Al con
juro de su verso, el mar se distiende y en
arca, con sinuosas mimoserías de feüuo; se 
arrulla o sp encabrita, y brilla deshecho en 
claros diamantes irídeos y estelares. 

Su musa era Venus, la máxima diosa; la 
que nace y emerge de las aguas, diluyendo 
la sal de su cuerpo en las ondas sonoras; la 
que les dio ese «largor de caricia y agilidad 
de juego», y ese desperezo sensual, tan fe
menino, y ese rumor, y esa perfidia que dijo 
S!ia despeare. 

El amor al mar, que tanto se acusa en el 
poeta, le hizo concebir la estupenda «Oda al 
Atlántico», que antes hemos citado, y que 
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hasia por sí sola, para entronizar a su autor 
en la más alta gloria. Gloria esta, que, por 
otra parte, ya había alcanzado, cou sobrada 
le<4Ítnnidad, Tomás Morales, desde cpse \ió 
la luz pública su primer libro: «Poemas 
'de la gJnria, del amor y del mar», que ad
miró tanto como sorprendió a la crítica, por 
su rotundidad y su riqueza rítmica e ideo-
lóí^ica. 

Después de ese su primer triunfo, Mora
les se entref^ó al ocio como poeta, y se dio 
al estudio de su carrera médica; y, tras aU 
giinos años—otra vez en la isla y entre la 
'dulce apacibiJidad de un hogar dichoso—, 
el magnífico aeda dio a luz su formidable 
Libro II de «Las Rpvsas de Hércules», con-
CJtcióu y síntesis maravillosa de 4oda la íe-
cundia soberana de su genio. 

En ese libro fij^uran páginas de inmorta
lidad. Tales son la «Oda a las glorias de Dna 
Juan de Austria», «Britauia Máxima», la 
«Kalada del Niño Arquero» y las divinas es
trofas inspiradas en el tránsito de Rubén Da
río. 

t^on Tomás Morales desapareció uno de los 
más grandes poetas latinos. Y además se 
perdió un hombre bueno, un padre amante, 
Un esposo ejemplar. No hacía mucho, el poe-
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ta nos refería su vida; «Si la felicidacl exis
to—decíanos, mientras loa campos casi yer-i 
mos de Santa Brígida, pasaban veloces, al 
correr del automóvil que nos conducía—yo 
eoy feliz, porque ya no aspiro a nada.» ¡Fe
liz! jY él lo creía, sincera, ingenuamente, 
acaso cuando ya llevaba dentro el germea 
letal que había de arrebatarlo a la vida y 
al amor de los suyos 1 
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DIEGO COSTA IZQUIERDO 
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Una euf^^medad cruenta y larga minó po
co a poco y (iesgarradoraniente, aquella na
turaleza juvenil y aqueUa inteligencia pode
rosa que, en breve tiempo, le colocaron a la 
cabeza de los hombres notables de Canarias. 
Ni sus constantes peregrinaciones en busca 
de la salud, a las grandes urbes extranjeras, 
ni su misma ciencia, profusa y varia, que 
tantas vidas arrebató a la muerte, bastaron 
para salvar la suya, tan preciada y tan Pre
cisa. 

Y puede decirse que, muriendo, Costa su
po buscar, para legarlos luego, nuevos se
cretos y poderosos medios, con que velar por 
la salud de sus compatriotas. Porque el in
fatigable buceador de ese gran secreto de la 
muerte, aprovechaba cada viaje, cada pere
grinación—¡infructuosa^ para él!—por las 
mejores clínicas y los más afamados labora
torios, para traer aquí las últimas palpitacio
nes de la ciencia médica, los aparatos más 
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perfeccionados y sorprendentes, con qVe en
riquecer su cultura y dotar su fíabinete, has
ta completarlo, hoy día, convirtiéndolo en 
uno de los mejores y más valiosos entre cuan
tos existen en España. 

Su clínica era a manera y reflejo de su 
personalidad y de su vida. Lo mejor, !o 
más costoso, aquello que en el mundo mo-
'derno, como consecuencia de profundas^ in-
vesfifjaciones, surgió de la f ierra . Cosita lo 
trajo a Tenerife, y con ello luchó por la vida 
de sus semejantes, triunfando siempre la efi
cacia y el prestigio de las armas nuevas. 

X 

Hijo de aquel otro insigne médico, el nun
ca bien llorado don "Diego Costa de Grijalba, 
este joven doctor era a la vez que un facul
tativo eminente y un cirujano admirable, un 
pian cora;5Ón, todo generosidad y altruismo. 
Cuantos, careciendo de la salud o roídos de 
una fatal dolencia, buscaban el benéfico am
paro de su égida, hallaban en él, no sólo 
el remedio y la cura, sino el amor y la con
fianza también. Para todos tenía Costa la mi
sericordia de su bondad, junto con la efi
cacia milagrosa de su austero ministerio. Era 
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bueno y era sabio; era... éso: lo qué, en el 
ublime consorcio de ambos nobilísimos con-
eptos, se llama «un sacerdote». 
Tal su personalidad a grandes rasgos cora-

endiada, en lo que al ejercicio de la proie-
MÓn se refiere. Pero en Costa había más, in-
initamente más que un médico ilustre, coa 

todo ser eso lo más grande y lo más noble, si 
se quiere: había un artista, un orador, tin li-
ierato, y, en suma, un honitre de una cul
tura excepcional y de una actividad nervio
sa inconmensurable. 

De sus conocimientos vastísimos en el 
mundo de la ciencia, tenemos en esta casa 
una prueba inapreciable, ad(]uirida, para 
bien de todos, con ocasión de una interviú 
con él celebrada, a raíz de la primera 'n-
Tasión epidémica gripal en Tenerife. T.aa 
palabras del doctor Costa fueron el resumen, 
la ejemplaridad y el norte seguro para cuan
to Se dijo y se escribió por aquel entonces; y 
sus sabios consejos, hoy se aceptan y practi
can como lo más virtual y completo que de 
la ardua y delicada materia se ha escrito. 

Como «causseur» científico, ameno y edu
cador, nadie ha olvidado aquella maíjistral 
conferencia sobre el TJadium, que explicó, 
ante el asombro de sus oyentes y entre ova-
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ciones, desde la tribuna del Ateneo de T-
nerife. Y como orador y como artista, aii 
resuena para todos la elocuencia soberana, 
la brillantez y labellesia de aquel memora
ble discurso pronunciado en el Teatro Mu
nicipal, ciuindb actuó de mantenedor en una 
solemne velada—homenaje a la virtud y al 
entendimiento—que organizó también el doc
to Ateneo. 

Honio of)erad?)r en las grandes clínicas dé 
París y otras capitales eiiropeas, alcanzó tam
bién é/xitos envidiables y mereció la conside
ración y el respeto de cuantas eminencias 
Ttiédicn-quirúrpicas tuvo ocasión de tratar ea 
sus frecuentes excursiones científicas, lo 
mismo ciiaiido las realizaba por pviro amor ai 
la ciencia, que cuando las hizo impulsado por 
el ansia de recobrar la sabid perdida al am
paro de aquellos botiibres eminentes. 

Poseedor ya de una larpa práctica quirúr
gica, en el año de 1919, Costa acudió al Con-
írresn Médico de Madrid, donde quedó a prari 
altura v llamó poderosamente la atención dé 
sus compañeros, por la riqueza de conoci
mientos científicos modernos, de que hizo 
alarde, sustentando novísimas y admirables 
teorías. Fué entonces presentado por el ilus
tre doctor Slocker, y mereció el preciado ga-
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lardón de ser nombrado profesor Honorario 
del Instituto Kubio, en unión de los eminen
tes doctores Barraquer, de Barcelona, y Lo
zano, de Zara/íoza, únicos que en el citado 
Congreso merecieron ese alto liouor.-
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La casualiííad, que es la más femenina en
tre las diosas, porque es voluble y casquiva
na como una mujer y es al propio tiempo en
cantadora, ha puesto ante mis ojos un ál
bum que guarda un tesoro. 

Es un pequeño álbum que ofrece el mis
mo vulgar aspecto de todos los que he vis
to basta el presente. Sobre el vivido color 
violeta de la cubierta, triunfa el gentil 
adorno de unos crisantemos hermanos de las 
Soñadas musmés niponas; un hilo de oro los 
lüdea enmarcándolos en el interior de una 
figura geométrica y vulgar también. Vién
dolo, sin abrirlo, alguien creería que encie
rra las ansias de cualípiier coleccionista de 
postales o el sueño infantir de quien conser
ve allí esas inocentes estampillas con que ob
sequian a sus clientes los fabricantes de ci
garrillos de papel. 

Pero tras haberlo hojeado y examinado 
con detenimiento, se advierte pronto que -̂ s 
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algo superior, de un alto precio artístico e 
íutiiuü a la vez, lo que allí se encierra. Son 
reugloues cortos, fácilmente rimados y ma^ 
uuscritos con débiles caracteres que acusan 
un suave pulso de mujer. Son versos feme-
umoB. 

Nada hay que ejerza una atracción más 
poderosa en nuestro espíritu que.esa rara 
condición de mujer emancipada merced a la 
noble virtud de una inteligencia superior,, 
cultivada sabiamente, plena de sensibilidad YJ 
diluida en bellas estrofas en donde se re
flejen las múltiples facetas luminosas de nú 
alma de artista. 

l'or eso fué tan súbita como intensa nú 
simpatía hacia aquel álbum constelado de 
ingenuos pensamientos, todos ellos bañados 
.en el cálido aroma de una ternura maternal. 
Hay allí algo como la presencia subjetiva 
de un irrefrenable amor. Amor a los niños, 
a las flores, y a esas cosas sin alma aparen' 
te, como las tecl)|B dormidas de un piano. 

Yo he sumergido mi espíritu en el perfu-» 
me de ese álbum, dejándole cual si sobrena
dara en Un suave vapor de alma. Y he viŝ ^ 
tü en él cómo de improviso, en medio de sti 
adorable disparidad, hiere certera una sae' 
ta. Aquella preciosa saetai sabia y conscien" 
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te, que nos llega de pronto, cuando más ale
jados nos hallaiuos de nuestra caiue, cla-
Táüdose para siempre en una divina flor: el 
sentimiento. 

Son estos versos femeninos como una co
pa rebosante de mieles sobre un oculto fon
do de liiel... (llil uusuio ¡xiema de siempre; 
sol)re la turbia liiel de la vida, el néctar su
til de «los más claros sueños»). 

He aquí unos versos de Mercedes Pinto. 
Son poderosos, fuertes, guardadores de la 
más amarga y profunda filosofía: 

Vedíne aquí sentado al borde del caminó 
de la vida,—con la venda de mis ojos a mig 
plantas aun caída—y la barba sobre el pe
cho; con nostalgias de morir.—Soy el cie
go que la vista ha encontrado de improvi
so;—las tinieblas se rasgaron porque Dios 
así lo quiso,—y ahora dudo si esto es muer
te y si aquello era el vivir. 

¡Yo soñaba, yo creía!... Mas cayeron los 
cendales;—por mis ojos en tinieblas pene
traron a raudales—los destellos prodigiosos 
dp la vida y de la luz.— Y fué entonces 
cuando, absorto, vi en los hombres las do-
blec •es,—en las almas las negruras y en los 
campos arideces—¡y por norte a mis amo-
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rps vi un sendero y nna crtiz!~Y en el bor
de del camino me lie sentado tristemente, 
—recordando los colores con qtte al mundo 
allá en mi mente,—con los ojos aún en som
bras, adornaba mi sentir.—Y al verlo ahora 
sin adornos, como carne corrompida—desli
zando su veneno por los bordes de mi he
rida,—me pregunto si «esto» es muerte y 
si «aquello» era el vivir. 

Y únase a esa recia y gallarda muestra de 
la lírica de Mercedes Pinto, esta otra suave 
letanía que la revela como a una mística 
¡exquisita: 

Entré en la Iglesia, aún desierta y fría; 
por el rojizo ventanal del techo 
bajaba un rayo de la luz del día 
que en el sueño extendíase deshecho, 
y manchando las losas de encarnado, 
semejaba su luz sobre los suplos 
un sanj^ento geráneo deshojado 
y caído en el Templo, de los Cielos. 

De rodillas caí junto al Sagrario 
y mi frente rozó la losa fría 
'donde en juego callado y solitario 
rondaban rayos de la luz del día. 
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Así, con tal pureza y tan irrefrenable sub-
ietiviflad, siente esta adtiiirable» poetisa, re-
i-orriendo con los versos toda la nquísiuia 
gama de su espíritu, sin el menor esfuerzo, 
naturalmente, conio el producto rítmico de 
Un interior sonoro. Ved, por ejemplo, este 
grito angustioso; grito filial, desgarrante do 
¿olor; 

¡ lío debiste morir!; tú me dejaste 
'desamparada y sola en esta vida 

cuando apenas nacida, 
al humano rencor abandonaste 
mi alma infantil por la ortantlad herida. 

t. ••. 
¡Padre, padre!, te llamo y no r«spondes, 

y en mis horas de angustia dolorosa, 
muy cerca de tu fosa, 

grité con loco afán: «^ Dónde te escondes 
que no levantas la pesada losa 
a pesar de mi llanto y mi agonía ?»... 

Y por último, admírese esta plena y ^ir-
tualísima visión de poeta: Del balcón he v i r 
to lentas entreabrirse las maderas—dando pa-
Bo a tenue sombra que se extiende en las vi
drieras—y se siente estremecida por insólito 
temblor;—y su btisto se desi)loma sobre el ní-
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tido teclado—que oprimido con violencia poE 
el cuerpo desmayado, —da un sonido discor
dante, como un grito de dolor. —Del «adagio» 
de lieeihoven se perdieron los sonidos; —se vé 
un cuerpo sobre el piano con los brazos eX" 
tendidc9~(jue una lámpara iUimina desda el 
techo del salón. —Las campanas de las torres 
dan el toque de Oraciones,—mientras pa-<an 
lentamente, cual fantásticas visiones,—blam 
cas ráfagas de bruma por los vidrios del bal* 
con. 

t n suma, si pudiera fusionarse, por artes 
del amor y la poesía, el espíritu arrebatftd<>»' 
ultraterreno y visionario de Santa Teresa W 
Jesús, con el de la lírica actual, llena de sontVi 
ridades basta ahora desconocidas y cálidos ha* 
lajíos emergidos de la tierra y divinizados por 
el Arte, se obtendría el producto tanjrible de 
lo que es el alma de nuestra poetisa isleña. 
Una exquisita artista, gallarda prueba de quo 
tan solo con un alto espíritu—sin el tormento 
de preceptivas y cánones absurdos—sg puede 
sentir profundamente y expresarlo todo re
vestido con el mago hechizo de una forma be
lla. 
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Clara y precisa como ninpruna, esta silueta, 
qiio reeliaza todíís los diabolisiuos y esoíitimo. 
siiiades de la pluma, es, sin enihargo, para 
mí, la más difícil y la más amable también. 

Y es que no sólo la admiración la inspira. 
Corre parejas con ese culto inconsecuente y 
tornadizo, la esencia pura de la gratitud y del 
cariño. 

El simple cariño, por muy hondo y noble 
flive sea, lleva casi siempre aparejado un sen
timiento de ternura compasiva, de conmise-
rarión o dulce pena, que coloca en un plano 
Inferior al objpto querido; y la admiración, a 
secas, sobre twlo cuando el ajeno mérito la 
Justifica, rara vez deja de entrañar serlimin-
tos de envidia o de odio... Pero cuando sñ 
quiere y se admira al mismo tiempo, es qu9 
«e lia Ueíjado a los límites de la adoración. 

Fué en los instantes de suprema angustia, 
^liando en ese mar de la vida, romántico y al' 
l>oiütado, surgió Caronte, ejx su nave pirata, 
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al nretbo en la neblina; y el alma humilde 
se iba, mar adentro, sin sahérlo... Cuando en 
ese inmenso mar sin riberas, el alma pura era 
cotno nn cisne—esa barca viva y blanca de los 
sueños! 

Tha a morir. Y fué entonces cuando una 
pipante sombra, benéfica y querida, alzó el 
prestijíio sereno de su contorno, junto al le-
cbo; su audaz silueta de buen piloto en los 
mares nebiinescos y traidores, y sus ojos 
tranquilos, carírados de misterio, se abrieron, 
buceando en los horizontes, escrutando en le
janía... «Vamos»—dijo—; y el ánima contur
bada se dejó puiar hasta la perdida ribera, 
hasia la playa luminosa, en un suave retor
no de la esperanza hacia la vida. 

¡Oh, cómo recuerdo el fantasma zanquilarfro 
y andarieg-o de la muerte—la tráo-ica encar
dada de rellenar las tumbas y poblar el Es
pacio—invitándome a partir! f.ra la muerte, 
que había perditlo su prestiíjio solemne y pra
vo, para convertirse en daifa buscona por las 
encrucijadas y los caminos; la muerte, otras 
veces ceremoniosa y austera, que reía enton
ces, cínica y beoda con el hartazpo maldito de 
una epidemia. 

Y el alma, la pobre alma humilde, sorprert'-
'dida y medrosa ante el hórrido fantasma, qu¡-
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so huir, dejando la carne febril y macerada 
entre sus garras; Luir, volar, abriendo su 
ilor sencilla y buena a la luz de los cielos; 
huir, agitando las divinas alas couio un 
temblor de pétalos; volai', buscando un le
cho de nubes y, en ellas, dulcemente dormir, 
soñar. 

Mas tué entonces CLiaudo loa ojos dolotidos 
por los insomnios y la fiebre letal, adivina
ron, más que vieroní la gigante sombra guar-
diana, erguirse como un genio familiar y be
nigno, i)ara ahuyentar con un sólo gesto mu
do a la muerte descocada. 

¡Amigo, hermano: gracias! Porque tu cien 
cia inirospectiva y profunda supo tornar a la 
"vida los ojos que para siempre se cenaban; 
gracias, porque tu piedad recóndita y cristia
na supo endulzar las horas mortales de ago
nía; gracias, porque tu espíritu infinito—que 
«H1 arcano hizo la auscultación»—prendió en 
ini alma, al avivar en el cerebro una luz que 
poco a poco se aitagaba, otra lámpara peren
ne y votiva: la gratitud... Porque me volvis
te a lo creado, y me salvaste, y quisiste que 
aún viviera, y amara, y padeciera, gracia.s, 
eleruauíente gracias. 

Viéndole ahora, con aquel su paso corto y 
lento, atravesar las calles de ia urbe- -la uo-
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ble Laguna brumosa y cpiieta, recogida én 
su austeridad y su siteiicio—, antójasenie 
!Auatael Cabrera, por la expresióu serena, un 
poco huraña, de su rostro; por el grave repo
so de su continente procer; basta por su cor
pulencia misma, la expresión viva y móvil 
íde la ciudad. Ciudad antañona e hidalga, de 
altas y recias torres, de viejos edificios, de 
pétreos palacios; ciudad secular y silenciosa 
en la quietud esfíngea de sus uiouuinentos y 
eus i>erspectiviís, por cuyos anchos viales, sia 
¡embargo, como venas pletóricas de una sangre 
nueva, circula la savia ardiente de la vida 
moza, en un anhelo constante de perjeccio-
Dcs, de análisis, de estudios. Ciudad de apa
riencia muda, fría, muerta, y que es, no obá-
tante, médula y cerebro del archipiélago. 

Tal Anatael Cabrera, reservado, silencioso, 
casi huraño, para quien le .juzga por la im
presión primera, y un talento vivaz, activo, 
excepcional; un hieroi'ante de las niá3 ocultas 
nociones, un perfecto sabio a la moderna— 
espíritu analítico e imj)resionable a un tiem
po; refinado, cultivado e inquieto, mortal-
mente inquieto—, para quien logre ahondar 
en el prodigio vario y copioso de su potentP 
mentalidad. 

Filósofo de una amable teoría; artista <1̂  
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exqiiisiia se.asibilidaJ, de apasionado y viril 
tempeíiiineiito; médico iiustre, escudriñacior 
y profundo; escritor castizo y sobrio, de ins
piración jngosa y sana; naturalista insigne, 
claailie-ador, maestro. 

Como médico, sus fórmulas novísimas y 
absolutamente personales, son asombro y pe
sadilla pura mucbos compañeros de profesión; 
su colección de himenópteros, de muy cerca 
de 20.(M)() especies, enrique<'.ida con no pocas 
descnbiertas y clasificadas por él, e» sin duda 
yna de las iiiejores y más valiosas que boy 
existen; sus obraa de ciencia, el «Catálo<fo 
de las Aves del Arcbipiélafio Canario», «Una 
excursión a ios yacimientos prehislóricos de 
Carmona», «Observanionea sobre el viaje de 
M. Alhiawd a las islas», y sus trabajos múi-
tiples y meritísiinos prodifrados en casi tod'is 
las publicaciones técnicas de Europa y Amé-
^íica, le acreditan de autoridad sapientísima, 
de escritor extraordinario, medular e iuien-
so. 

^ esta enorme láHor benedictina, este 
&ran trabaio, paciente y callado, doblemen
te admirable en él que, por su condición de 
^ytista nato, ba de abandonar la contempla
ción armónica del contorno, el hecbiy.o bello 
y. grácil dp la línea, para profundizar en los 
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secretos a veces repugnantes de la Nafuraléza 
y de la vida, la realiza Anatael Cabrera nobl^ 
y geuerosatiieiite, día tras día, en un país don
de nada dp eso interesa, ni se conoce, ni sá 
estima. De ahí que cuando las grandes re^ 
vistas berlinesas, parisinas o londinenses,; 
enaltecen suc prestigios, reputándole como 
una autoridad ilustre e indiscutible en el 
mundo de la ciencia, aquí nos sorprendamos 
'in poco, y luego nos encojamos de hombros 
sin saber por qué. 

Tal Anatael Cabrera, trasunto exacto y vi* 
yo de su Laguna, la ciudad amada. En elW 
es como una de esas firmes torres seculareá 
que elevan la esfera luminosa de su testa en* 
tre las nubes—su cerebro esplendente y mag" 
nífico—, y desde allí ilumina y regula, con lai 
virtud de un pulso misterioso, las palpitacio* 
nes dgl tiempo y de la vidaj 
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© Del documento, los autores. Digitalización realizada por ULPGC. Biblioteca universitaria, 2014



Como algo insólito y desccnpeTtante, la 
Voz tornátil—a veces tronitosa y dura; otraíi, 
suave y tibia como una caricia sensual—, se 
esparce en ráfagas de una serena y clásica 
elocuencia, desde el pulpito, predicando la 
doctrina terrible dql odio. Odio dicaz y tre-
mendo, que vibra en- acentos flajíeladores en 
labios de vin sacerdote ilustre y joven, ídolo 
lioy de la multitud devota tinerfeña. 

La admonición severa, halla sus más tre
mantes modulaciones en aquella voz juvenil 
y fuerte, como la de los caudillos de las an-
tigruas revoluciones. Es la voz amplia, llena 
y mafrnífica qite, al servicio de un talento 
excepcional, brinda a ITeraclio Sánchez—el 
cura simpático y libre—el secreto mágico de 
Sus triunfos oratorios. 

Bijérase una recia condenación de Zola o 
^na encendida diatriba de Volt^ire, lo que 
^n el fondo no ps más (pie un espléndido vue
lo teológico de Jacobo Iknigno. 
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«Odind, exclama; ofliad, con orlio aún ma
yor que el que Satanás tiene a Diog y tiene 
a los hombres; odiad a vuestros padres, a 
vuestras madres, a vuestros liijos y a vues
tras esposas... Y esto que os dipo, que pa
rece una contradicción enorme, és una ar
monía secreta, profunda...» 

Como una corriente calcinadora, las pala
bras de exaltación del odio se adentran en 
los corazones relijjiosos, llevándoles la inquie
tud y el horror. Hasta la masa profana y cu
riosa, se estremece y vibra bajo el temblor 
sonoro de aquellas palabras que parecen pug
nar, estrechas, en la opresión de los muros 
y las bóvedas. Y alpo, como un incienso iri" 
tanpible y trágico, como un negro incienso 
rebelde, se entremezcla y confunde con el 
otro incienso ritual, de espirales lentas y ar
moniosas. 

Tras la silueta fibrosa y á^'Ú del sacerdote, 
Mefisiófeles, cínico y risueño, danza compla
cido. 

y en tanto la voz anatematizadora y gra
ve va dejando un sedimento amarp:o y triste 
en el almn cristiana, IleracUo Sánchez, con 
esa su fluida presteza mental, con esa inau
dita agilidad tribunicia de qué blasona, des
arrolla la más atrevida y bella paradoja de 
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8U oración... «Todo aquel que no odie por mí, 
'̂'e no será digno de llamarse mi discípulo». 
Es el odio al pecado, que nos atrae con BU 

^oz enigrnatista de sirena; es el odio al mal, 
lue nos seduce con su espejuelo cambiante y 
luminoso, es la piedad, es la mansedumbre 
"eelias fortaleza heroica, para rechazar todas 
'^s inicuas acometidas salaces y todas las 
i'uines inclinaciones esjjirituales. Es más. Es 
^•lio santo a la idea proterva, cuando se en-
S^ndra y anida en el corazón de nuestros 
Padres; es odio santo cuando la idea nos con-
^yce a una débil condescendencia para los 
¡''ijos, o nos arrastra a un complaciente aban-
"ono de nosotros mismos. No es la atrición, 
I'pr terror a los tormentos infernales; es la 
lirme voluntad de no incidir, por nuestra pro. 
Wa condición de mansos y de buenos. 

Heraclio Sánchez ha dicho hoy lo mismo 
^^e, un día tras otro, hemos escuchado a to
los los sacerdotes en el pulpito; ha repetido 
^s palabras serenas, uncidas de la divinidad, 
^ntat, veces balbuceadas en los rezos; tantas 
: eces vejadas, y exaltadas tantas veces, cuau-
."̂  la hximanidad menos las comprende. Pero 
o ha hecho en forniírfraljarda y nueva; sem-
i'ando primero la emoción, buscando en ellas 

belleza, instituyendo siempre en la cátedra 
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saprrada, algo que tiene en la tierra los pres-
tifrios di un Dios en los cielos: el Arte. 

Y por ^acia de esta condición de bellezai 
que informa la admonición de su doctrina,-
Herarlio Sáncliez es hoy el primero de núes-
tros Oradores eclesiásticos. Y como tal artista 
pleno, pasional y ardiente, es desigual a ve* 
'•es, impetuoso, valeroso, y presa de una iiU' 
j'iiciencia atormentadora de la palabra y del 
concepto. Los at-rebatos desbordantes de ele 
cuencia (cuando la fiebre creadora traspa»» 
los límites de la forma y aún los de la con" 
roniencia misma). Ilerac.lio Sánchez log reí' 

líre y envuelve luegro en la íjracia de un» 
parábola bella y hábil, y arrulla las pn'»' 
brns en un dulce halapro tranquilizador.« 

Y. sin trefíua otra vez se lanza en nn vnclo 
caudal de áíiuila, y sube, sube, renr.ontando 
las naves y las torres, hasta perderse la vista 
del piílpito y de los fieles y de los altares.•• 
Es, ante todo y sobre todo, un temperamento 
febril, ardoroso, audaz, magnífico; es, coioO 
ya hemos dicTio, un artista.-
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GONZÁLEZ DIA2 
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Considerando la obra y recordando la es
pecial idiosincracia del hombre sui)erior que 
ian peregrinas cosas crea, me he preguntado 
•Una y otra vpz: ¿Cómo este magnífico hacedor 
dé la belleza escrita, mago evocador de todaa 
las bellezas, vive la vida suya en el perpetuo 
tormento de una pertinaz y persecutoria mí\-
*iía (que piadosos amigos se encargan de esa-
*íerbar con truculentas visiones), o se paga, 
^omo el más candido e ingenuo colegial, de 
Ŝe inodoro y vacuo incienso en los corrinchos 

del café? 
fí Ks, acaso, el eterno niuo qye acompaña 

fiasta la muerte la personalidad desconocida 
de los artistas, y que mientras a otros les ha-
ê acometer y decir las más graciosas locuras, 

^^ este hombre se ha tornado llorón y tacitur. 
^0. y le muerde las entrañas cuando juega?... 
,j i es lo triste que en este país de las gran

as injusticias y las dolorosas incnmprensio-
^'>. la personalidad gigantesca de González. 
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Díaz, como escritor, sé esfuma y se borra * 
los ojos del vulgo, ante esa uienjíuada apa
riencia que él ha querido imponerse para an' 
dar por la vida... £s lo triste, y él lo sabe, 
y él lo llora, y no lo remedia... 

González Díaz debiera Ser un solitario, co
mo él dice que lo es. A distancia, como ^̂ á 
luces, crecería, irradiaría. 

El árbol—del que él fué apóstol y es padre 
en estas islas—es, sin emliar<T0, el símbolo de 
su vida. Como el árbol, es fecuudo y fuerte; 
tieíie,^ct)mo el árbol, la virtud de tender hací» 
todas fMtes los brazos llenos de amor y d« 
írutos, y, como el árlwl, lleva en el alma altro 
que es eterno verdor primaveral. Y las riineá 
hondas que su obra ha loj^rado estender }»''' 
las entrañas^de esta tierra, son tan recias y de 
una fijeza tal, que no bastarán ni la seqtií» 
de la indiferencia ni el haclia de la envidí* 
para derribar el árbol grande, el árbol fuer
te, siempre verde, siemjjre lleno de armonía* 
de pájaros cantores y de blando susurrar de 
ramas frescas... A despecho de todo, seguir* 
erguido, triunfando y perdonando, mientra* 
caen sus hojas. 
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¡ Sus hojas! Esta ha siilo y es la única labor 
''̂ 1 maestro: hojas. Soa hojas verdes, limpias, 
íi^e se han ido desprendiendo de su pluma 
Misteriosamente, al impulso desconocido de 
^Igo que se da porque sohra dentro, mientras 
^^y fuera alffo que también lo pide... Así ea 
J t̂oüo, los árboles dan la suya al viento que 
^̂  reclaiiia, para arrastrarla lueíío por los ca-
*Hinos entre {guijarros y basuras; ¡ como arras-
'̂ a el vulgo las otras hojas escritas, sin saber 
^Ue encierran también un poema ! 
.^Gronzález Díaz es un melancólico, un triste^ 
^'l lo ha querido. Y es utí místico por eso, 
J' ama al Cristo del Gólg-otáj y lo ve en su 
apoteosis como el vértice divino de un gran 
^ono de luz que se extiende sobre la huma-
^Wad, iluminando todos sus horrores... 
* Crea el maestro que sus hojas, aquellas que 
"i'steriosamente ha ido dando al viento su 
í^iinia, no se arrastrarán, cpmo otras, secas 
^ olvidadas, por las heladas (del indifercntis-

0. L¡j3 suyas son un ramillete fresco y mag. 
'tífico, lleno de verdad y de savia vivificado-
^' que DO morirá ni a los emliates del rnvier-

lo. 
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