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1 El incendio del Bazar de la Ca-
ridad fue la mayor tragedia civil del
fin de siglo parisino (abril de
1897). Organizado por las grandes
damas aristocraticas (entre ellas, su
Alteza Real, la Duquesa de Alencon
que fue pasto de las llamas), el Ba-
zar era una iniciativa caritativa a
gran escala, destinada a fortalecer
la Liga Catolica Obrera. Los stands
se instalaron en una barraca cir-
cense abandonada que media ochen-
ta metros de largo por trece de an-
cho. El calor primaveral, la seque-
dad de la estructura de pino y la fal-
ta de ventilacion adecuada crearon
un efecto de combustion explosivo
cuando se prendi6 fuego la cabina
del cinematoégrafo. En media hora
la barraca se desplomo, carboni-
zandose cien personas y sufriendo
quemaduras de diversa seriedad
otras ciento cincuenta. Vaticinado
por la médium Henriette Coue-
don, se interpret6 simbolicamente
como la mayor “Hoguera de las va-
nidades”.

2 Feélix Faure (1841-1899), fue un
notable estadista, inicialmente repu-
blicano moderado, que tras un pac-
to en 1895 logro la presidencia de la
III Republica. Muri6é subitamente
en circunstancias escandalosas.

tflzubén Dario: peregrino de vanguardia

Modernidad y multiculturalismo
en Peregrinaciones

ES FACIL IMAGINARSE AL AUTOR de Azuly de Prosas profa-
nas como un empedernido esteta, cuyos intereses cultura-
les, vision del mundo y ojo critico estarian lastrados por un
invencible esnobismo, por un elitismo cegador. Nada mas
lejos de la verdad. Los amplios registros mitologicos, las
referencias literarias contemporaneas y el internacionalis-
mo del yo poético, fuerzas activas en casi toda la poesia de
Dario, deberian desaconsejarnos opiniones precipitadas
acerca de su identidad. Peregrinaciones, vanguardista cua-
derno de bitacora, echa por tierra cualquier idea reduc-
cionista de la mente y de la ideologia del creador nicara-
guense, encarando al lector con un observador libre y fre-
cuentemente radical de la realidad, dotado de una insos-
pechada capacidad cognitiva que no siempre reencontra-
mos en su escritura poética.

La personalidad critico-analitica del autor de Peregrina-
ciones vierte reflexiones politicas certeras, penetra en las for-
mas fatuas y exhaustas de gran parte de la cultura del nove-
cientos, se posiciona al lado de los pintores y escultores de
vanguardia, concatena el ritmo de la ciudad moderna a sus
mitos y espejismos, guarda distancias nacionales a la vez que
se declara condenadamente francoéfilo, crea una deslum-
brante y vivida metafora de la Exposicion Universal de 1900
en Paris, asiste a manifestaciones de la cultura anarquista,
a sesiones del nuevo evangelismo swedenborgiano y al final,
como poeta -como vate, en la acepcion heroica que refor-

mula Schiller- predice lo siguiente:

“...creo que ciertos sucedidos, como lo del Bazar de la Caridad’,
y la muerte de Félix Faure?, son vagas senas que hacen los guar-
datrenes invisibles a esta locomolora que va con una precision de
todos los diablos a estrellarse en no sé qué paredon de la historia

Y a yacer en no sé qué abismo de la eternidad”




Rubén Dario vaticinando el tragico fin, el cataclismo de
1914, que cerro el Gltimo ciclo, espléndido y decadente, de
la dialéctica cultural decimonénica, una dialéctica auto-
destructiva que oscilé entre la libertad y la reaccion, el
materialismo y nuevas formas de fe, los extremos de la sen-
sibilidad y el tono burgués de la vida. El éxito y la relevan-
cia critica de Peregrinaciones radica en el proceso cognitivo
del autor-observador, quien sitiia al lector en el centro de
las cosas, en la ebullicion de Paris, la gran metropolis, atn
capital mundial de las artes y de la cultura.

Aunque maestro de la lengua espanola, hombre de
letras famoso en Madrid y Barcelona, procer de la literatu-
ra latinoamericana, el autor se confiesa francés de adop-
cion. Francia es su madre y su nodriza, y lo mas granado del
clasicismo francés ha alimentado su espiritu critico: Mon-
taigne, el gran Montesquieu y La Fontaine. Dario insiste

una y otra vez sobre esta disposicion del animo:

“...mi deseo y mi pensamiento es Francia quien me los ha dado; seria

incapaz de vivir si se me prohibiese vivir en francés”

El intenso afrancesamiento, la identificacion “electiva”
con la cultura francesa es tan completa, que el poeta fabri-
ca un auténtico alter ego parisino. Dario se confunde y se
diluye gozosamente en el todo Paris, entre los aristocratas,
los anarquistas y la gente del pueblo. Todo Paris le intere-
sa, el Paris de la innovacion y de la ingenieria, y el vieux
Paris medieval que ain perdura marginalmente, el reverso
oscuro y perdido de la ciudad que no tiene cabida tedrica
en el urbanismo futurista de la Exposicion Universal. En
Peregrinaciones, €l yo narrador es simultaneamente extran-
jero y local.

El poeta, metamorfoseado en cronista infatigable, nos
zambulle literalmente en los pasillos de la Exposicion Uni-
versal, en las calles de Paris, en los teatros y en las juguete-
rias. Dario reconstruye la experiencia mediante un des-
pliegue apabullante de informacion, sentandonos ante un
calidoscopico escenario, en que mediante el exceso com-

parte sensaciones y sentimientos con el lector.
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3 Emile Mauclair fue un reputado
y prolifico critico de arte, cronista y
escritor menor, activo entre 1890 y
1930. Le escribi6 el texto del cata-
logo para la exposicion de Néstor
en el Hotel Jean Charpentier, que
se inauguro el 29 de abril de 1930.

Quizas algunos datos biograficos especificos o el manejo
abreviado de situaciones historicas complejas despisten al lec-
tor del siglo veintiuno; no obstante, el modo enciclopédico
que Dario emplea para establecer las coordenadas de la rea-
lidad narrada, es clasico en esencia y barroco en estilo.

Sobre estos presupuestos critico-cognitivos, marcados
por la velocidad de la ciudad moderna, por los flujos y reflu-
jos de masas y eventos que ya identificaron Balzac y después
Baudelaire, Dario proyecta el edificio literario de su créni-
ca. Una fascinante vertiente de Peregrinaciones es la prede-
terminacion estética de la experiencia, como el conoci-
miento literario atesorado y aquilatado, o sea, la concien-
cia literaria, envuelve lo real en subyacentes redes de signi-
ficado. Y esto sucede sin que la realidad representada sufra
el menor dano en su representacion, sin que la esencia de
lo conocido se distorsione o se estropee. El narrador forja
un equilibrio entre reporterismo y arte que enriquece un
género literario ya antiguo y netamente europeo, la litera-
tura de viajes. Esta cronica o serie de cronicas divididas en
dos partes que integran la obra, “En Paris” y “En Italia”, res-
ponden asimismo a la pulsion épica del grand tour, en el
sentido que todo viaje es y debe ser un proceso de revela-
cion y conocimiento. Peregrinaciones encarna asi el ethos del
viaje modernista hispano, el espiritu estético al servicio del
conocimiento que jalona la literatura “europea” de los lati-
noamericanos como Vargas Vila y Amado Nervo.

La cronica que nos ofrece Dario del Pabellon de las Flo-
res en la Exposicion Universal ejemplifica la predetermi-
nacion ya referida. Al visitar el exético y alucinante enjam-
bre de la flora mundial, el autor engarza la experiencia real
en una montura literaria de imagenes ya procesadas, enca-
denando asociaciones especificas entre criticos, creadores

y ciertas plantas. Veamos como sucede:

“...la preciosa musa de las floves de Gutiérrez Ndjera y antes de Vic-
tor Hugo, me canta en el alma. Atraen las flores que se asemejan a
ninos enfermizos, flores delicadas, para vasos venecianos que segun

Mauclair® son seres vivientes.”




Dario reacciona ante y exalta la belleza floral de esta
exposicion universal como un esteta simbolista que celebra

la sensibilidad recibida de lo raro y exquisito:

“Entre la orquestacion de todos los perfumes, las orquideas lanzan sus
notas enervadoras. Con sus nombres de venenos exhiben sus extraor-
dinarias formas, aroideas, guarias, alocasias, el anthurium colom-

biano, cipripedium, toda la flora propicia a des Esseintes”

Las fijaciones botanicas de los antihéroes decadentistas
(podriamos anadir al des Esseintes de Husymans el Mon-
sieur de Phocas de Jean Lorrain), precondicionan el pro-
ceso del conocimiento. Hay flores, argumenta el cronista,
que encierran rostros humanos, que son vehiculos genera-

dores de rostros, misteriosa morfologia oculta:

“Era una flor con faz propia y cuyo retrato habria hecho a maravilla

Madame Bonemin o Madame Louise Desborde*”

Esta saturacion esteticista de la realidad no menosca-
ba, aunque lo coloree, la vitalidad del conocimiento, ya
que el autor escribe un virtuoso fotorreportaje del Pabe-
116n de las Flores, fidedigno y verosimil, captando el sen-
tido de lo maravilloso reunido artificialmente con motivo
de una exposicion universalista. Describe el edificio, la
organizacion, el flujo y las reacciones de los visitantes con
naturalidad y frescor, por supuesto desde una atalaya
modernista-esteticista. El producto exigido al “enviado
especial” y la altura literaria propia del autor se fusionan
sin problema.

Dario hace hincapié en otras dimensiones fundamen-
tales de la Exposicion, como la diversidad y riqueza de los
productos del Imperio Britanico, cuyas gamas avasallan y
deslumbran. Comenta asimismo los avances en tecnologia
agraria alcanzados por el gigante norteamericano y la fuer-
za que demuestra este pueblo de savia fresca. Hace elogio-
sos retratos de sus artistas: Loie Fuller, St. Gaudens, Wins-

low Homer; no es anti-norteamericano.

4 Louise Alexandra Desbordes-Jo-
nas, pintora de género, paisajista y
especialista en naturalezas muertas.
Fue alumna del belga Alfred Ste-
vens y debuté en el Salon de 1876.
Sus composiciones florales, proxi-
mas al simbolismo fueron compa-
radas con los ramos de Odilon Re-
don.
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5 William Adolphe Bouguereau
(1825-1905), pintor pompier por
excelencia y Gran Premio de Roma
en 1850. Bouguereau pint6é gran-
des composiciones religiosas, retra-
tos, escenas supuestamente mitolo-
gicas que eran en realidad vehicu-
los para el desnudo burgués y esce-
nas alegoricas. Alcanzo6 toda suer-
te de éxitos y galardones. Como
miembro activo del Salén y de la
Academia fue constantemente hos-
til a los impresionistas que tomaban
sus superficies superlisas y reales
como ejemplo de lo que no debian
pintar.

Sin embargo, es el estado de las bellas artes, universal-
mente expuestas, lo que suscita sus mas brillantes comenta-
rios. El cronista no es un amateur cualquiera ni un conoce-
dor diletante que emite juicios topicos. Al contrario. Las glo-
sas de Dario revelan la asimilacion del dialogo teorico-artis-
tico del momento (cita a John Ruskin, a Carlisle) y un con-
tinuo posicionamiento provanguardista. Tales posturas son
bastante inesperadas si nos atenemos al imaginario neomi-
tologico de sus versos. El poeta conoce las tradiciones clasi-
cas de las escuelas europeas, que ocupan un segundo plano
en los pabellones nacionales de la exposicion. Conoce ade-
mas la dialéctica que rodea a las vanguardias y la moderni-
dad en Europa, y conoce la recepcion critica de corrientes
foraneas en distintos paises (por ejemplo como la critica
recibe en Francia el arte britanico mas progresista).

Sabe, ademas, como actiia el gusto burgués y cuales son
sus deformantes vias de consagracion. En repetidas ocasio-
nes, Dario se distancia del academicismo y del oficialismo.
Lamenta que en el Grand Palais no estén representados
pintores como el simbolista Henri de Groux (menciona en
dos ocasiones su Cristo de los Ultrajes) y que prosperen y
abunden los realistas exitosos como William Bouguereau?®
y Carolas-Duran.

El publico, nos dice, se decanta por dos tipos de cuadro,
las grandes machines o grandes composiciones de historia y
los desnudos, géneros refrendados por el Segundo Imperio
de Napoleon III que treinta anos después de su caida
siguen reciclando el gusto inercial. La verdad hay que bus-
carla en otros autores, como en el excepcional Eugene
Carriére,% en pintores menores como Ary Renan’, en las
“...pequenas telas en que se reconcentra un mundo de meditacion,
de audacia, de ensuerio”, antonimos de la vacua grandilo-
cuencia académica.

Dario se explaya hablando de Carriére:

“Siento que una fuerte corriente simpatica me atrae hacia Carriere,
cuyas varias telas representan en este certamen la noble y generosa

conciencia de un artista de verdad. Con su vision especial en que los




lineamientos se esfuman, en lo indeciso revelador, hace entrever el
alma de los personajes que reproduce, y concediendo a éstos como una
existencia distinta de la real, en la realidad misma halla el medio de
expresar lo inexplicable, en una comunicacion casi exclusivamente
espiritual. Ya es en El Sueno la poetizacion de una idea, o en el Cris-
to en la Cruz la imposicion visible de lo supernatural, o en el retra-
to de ese otro crucificado, Paul Verlaine, la concrecion de todas las tris-
lezas en la miseria y debilidad humanas, prodigiosamente habitadas

por el genio” .

Este es un parrafo de alta critica artistica que penetra
en la esencia de la técnica de Carriére, quien mediante vela-
duras y degradaciones tonales logra desmaterializar lo fisi-
co, premisa pictorica del simbolismo.

En el Pabellon de Inglaterra el poeta demuestra una vez
mas, su experto conocimiento de la pintura inglesa finise-
cular, de sus polos opuestos, academicismo victoriano ver-
sus prerrafaelismo y simbolismo. Alaba la escuela inglesa
del dieciocho, a Thomas Gainsborough, -a Sir Joshua Rey-
nolds-, para a continuacion exaltar la estética prerrafaelis-

ta de Edward Burne-Jones:

“s Qué espiritu sonador no ha sentido la intima dominacion, el imdn

insolito de sus mujeres singularmente expresivas vy fascinantes?”

Comenta lo acertado de la inclusion de Alma-Tadema,
de Millais, de Lord Leyton y del académico Sir John Poyn-
ter y critica la exclusion de Dante Gabriel Rossetti. Le entu-
siasma la contundente presencia del modern styley del mobi-
liario art nouveau. A William Morris, rey de los artesanos,
renovador de las esencias que se han perdido a raiz de la
mecanizacion, le dedica su mas sincero apoyo.

No ahondaré en esta ocasion en el capitulo entero que
el nicaragiiense le brinda a Rodin, pequeno ensayo en
defensa del ingente escultor. Dario no llega a simpatizar
plenamente con el expresionismo rodinesco, o sea, el
Rodin mas abstracto, macizo y convulso, pone a prueba su

tolerancia modernista, a la vez que canta las glorias del

Retrato de Paul Verlaine
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6 FEugeéne Carriere (1849-1906).
Pintor autodidacta en gran medida,
realista comprometido y simbolista
de fama internacional. Carriére
empezo6 a ser alabado por la critica
progresista en la década de 1885y
trab6 amistades con poetas, nove-
listas y criticos. Fue un hombre so-
cial y politicamente comprometido,
y un dreyfusard notorio. En 1898
fundo, junto a Rodin y Puvis de
Chavannes una Academia Libre.
Su obra influyé al joven artista
grancanario Nicolas Massieu y Ma-
tos, que la conoci6 directamente.

7 Ary Cornelis Renan (1857-
1900), hijo del novelista y ensayista
Ernest Renan. Fue poeta y pintor,
alumno de Puvis de Chavannes y
miembro sobresaliente del “grupo
de los 337, ligado a la Galerie Petit
de Paris.




Rodin mas grafico y lirico. Aln asi, el poeta no vacila un
segundo en alinearse con la dinamica del genio moderno,
tildando a los criticos que cuestionan su estética mas avan-
zada de retrogrados.

Esta privilegiada visita del critico aperturista y moderno
a los espacios vanguardistas del arte en la capital mundial
de las artes constituye una parte fundamental de Peregrina-
ciones. Mas faltariamos a la verdad si no mencionasemos al
Dario librepensador que en la prodigiosa capital y en el
prodigioso 1900, eje del siglo veinte, acude a las mas con-
trapuestas manifestaciones sociales del pensamiento con-
temporaneo. Su descripcion de una misa swedenborgiana
en la iglesia de la Nueva Jerusalén es ir6nica sin rayar en lo
malicioso. Dario aparece entonces como un viejo catolico
sentimental, escuchando tranquilamente los mensajes de
esta nueva fe sin inquietarse.

Resulta fabuloso acompanar a nuestro plural cronista
cuando toma asiento en la Casa del Pueblo de MontMartre
para presenciar una fiesta-alegorica anarquista. Sin prejui-
cios derechosos, mas abierto que cerrado a las utopias del
socialismo ideal, el poeta nos cuenta imparcialmente como
recitadores anarcos, cantautores populares y hasta una gran
soprano, la Carriere Xanroff, hacen de teloneros al evento
principal. El climax de la noche es la aburridisima repre-
sentacion de L’Epidémie, obra fallida de teatro de Octave
Mirbeau, una “sucesion de dialogos” que deberia confinar-
se a la lectura individual. Contrapone otra obra ideologica
a este drama intelectual, Mais quelqu’ un troubla la féte de
Marsolleau, a cuyo estreno también asiste, esta vez con oca-
sion de una fiesta socialista. La pieza se desarrolla durante
una escena Unica en que un obrero sufrido declara su ham-
bre ante unos oligarquicos comensales; el alcalde, el
empresario y el obispo razonan y hablan con €l respectiva-
mente, rechazando a la ligera sus peticiones hasta que, mili-
tante y enfurecido, el obrero irrumpe iracundo y pone san-
griento fin a la opipara cena.

Rubén Dario, enamorado de Paris, francoéfilo perdido,

fino discernidor de las vanguardias, reo de la belleza, ame-




ricano iluminado, reportero brillante, filtro de la historia,
ciudadano vitalista, finaliza su vertiginoso recorrido esbo-
zando una terrorifica vineta del mal de siglo. Este Paris, esta
sociedad brillante y alocada de 1900, que se fuga impara-
blemente hacia delante, es un universo en decadencia, y su
simbolo es la Eva Oscura, la mujer adaltera, una criatura
exclusivamente sexual, vampirica, una mujer dominadora
y devastadora cuya imagen, afirma el poeta, triunfa en los

terribles agua fuertes de Félicien Rops.
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