Prosas recuperadas de Tomás Morales

              51
PROSAS RECUPERADAS DE TOMÁS MORALES
Anuario de Estudios Atlánticos
ISSN 0570-4065, Madrid-Las Palmas (2006), núm. 52, pp. 51-105
68
PROSAS RECUPERADAS DE TOMÁS MORALES
P O R
ANTONIO HENRÍQUEZ JIMÉNEZ
RESUMEN
Se presentan 37 textos en prosa del poeta grancanario Tomás Morales
Castellano, que aparecieron en la prensa y en revistas de las dos primeras
décadas del siglo XX, y que son poco conocidas modernamente. Se trata de
reseñas de representaciones teatrales, comentarios sobre libros, sobre algún
cuadro o sobre la personalidad de algunos amigos.
Palabras claves: Prosa, teatro, crítica, Pérez Galdós, Tomás Morales, Ni-colás
Massieu, Biagio Chiara, Colombine.
ABSTRACT
In this issue the author presents 37 proses written by Tomás Morales Cas-tellano
which were reported in the press and some magazines of the two first
decades of the XX century and which are not very well known nowadays. These
texts are concerning to some reviews referring to theatre plays, comments n
books, on some paintings or about the personality of some of his friends.
Key words: Prose, theatre, critic, Pérez Galdós, Tomás Morales, Nico-lás
Massieu, Biagio Chiara, Colombine.
INTRODUCCIÓN
La gloria de Tomás Morales está basada en su contribución
a la poesía dentro del mundo hispánico, a la escritura en verso;
verso que parece comenzó a sacar a la luz del público en la
prensa de Las Palmas, por 1903, en el periódico El Teléfono, a
la edad de 19 años, en la época en que se encontraba estudian-
52
ANTONIO HENRÍQUEZ JIMÉNEZ
Anuario de Estudios Atlánticos
ISSN 0570-4065, Madrid-Las Palmas (2006), núm. 52, pp. 51-105
2
do Medicina en Cádiz. Con su paso a Madrid en 1905, amplía
sus horizontes, sobre todo poéticos. Comienza a publicar en re-vistas
de tirada nacional, como la Revista Latina, y a ser seña-lado
por la crítica como gran poeta. La publicación, en 1908,
de su primer libro de poemas lo consagra como una voz impor-tante
dentro del panorama de la lírica española.
En paralelo a su actividad como poeta, de vez en cuando iba
apareciendo en la prensa diaria y en las revistas literarias alguna
que otra colaboración suya como prosista. Esa actividad no le
dio más fama a su poesía. Comenzó publicando un cuento, pero
luego lo vemos participando en la actividad crítica de revistas y
periódicos, hablando de las producciones escritas, sobre todo de
amigos, y reseñando veladas teatrales de su ciudad natal. Dejó
escrita, y se representó, una obra de teatro en prosa, La cena en
casa de Simón, cuyo nombre cambiaría enseguida por el de La
cena de Bethania. Proyectó otras obras dramáticas en prosa que
no llegó a realizar. Él mismo cuenta a un entrevistador, en el
último año de su vida, que lo suyo es el verso y no la prosa1:
—¿Cree usted que el concepto de poeta supone indefecti-blemente
el de escribir en verso? ¿O admite usted que la Poesía
es solamente una de las formas de la creación poética?
—Claro que no es absolutamente imprescindible hacer ver-sos
para ser poeta; se es igualmente haciendo prosa; pero por
mi manera de ser, yo no podría hacerlo de otra forma que no
fuera en verso.
De esa actividad de prosista han hablado Sebastián de la Nuez
Caballero2 y Jenaro Artiles3. En sus respectivos trabajos presen-tan
los citados estudiosos prosas de Tomás Morales, seis Sebastián
de la Nuez, y tres Jenaro Artiles (dos de las cuales no había ci-tado
—ni publicado, evidentemente— Sebastián de la Nuez).
Sebastián de la Nuez, refiriéndose a los artículos de crítica
de Tomás Morales, dice:
1 FÉLIX ARANDA ARIAS, «Artistas canarios. Tomás Morales» (La Provin-cia,
20-IV-1921).
2 Tomás Morales. Su vida, su tiempo y su obra. Biblioteca Filológica,
Universidad de La Laguna, 1956, t. II, cap. II: «La Prosa», pp. 61-65.
3 «Tomás Morales en la Revista Latina», El Museo Canario (Las Palmas),
núm. 89-103 (enero-diciembre, 1966-1969), pp. 77-125.
53
PROSAS RECUPERADAS DE TOMÁS MORALES
Anuario de Estudios Atlánticos
ISSN 0570-4065, Madrid-Las Palmas (2006), núm. 52, pp. 51-105
3
Aunque los ensayos en prosa de Tomás Morales no añaden
nada de valor a su obra, hemos creído oportuno recoger aquí,
a título de curiosidad y también porque a veces nos dan al-gún
informe sobre la cultura o la personalidad del poeta, unos
artículos que nos presentan a Morales como crítico en diver-sas
materias de arte y literatura. Aunque estas críticas son
reseñas que nos presentan sólo el aspecto exterior de la cues-tión
planteada; a veces, en algunas profundiza, sobre todo en
temas de literatura y teatro, donde el poeta quiere desentra-ñar
el fondo del problema. También nos son útiles porque en
las citas vemos la clave de muchas de sus lecturas; así al
hablar de Sassone cita a Maupassant y a Pereda, y al hablar
de Los intereses creados cita a Pietro Aretino y a Verlaine.
Expondremos pues ahora, comentántolos someramente, los
temas de los artículos que hemos podido recoger. Pueden leer-se
completos en nuestros Apéndices.
Al principio de la cita parece dar la sensación de que los
escritos en prosa recogidos han sido elegidos («hemos creído
oportuno recoger») por el estudioso de Morales. Al final, vemos
que se trata «de los artículos que hemos podido recoger». Lue-go,
en el Apéndice IV, se afirma que se trata de una «Selección
de artículos críticos». Son los siguientes:
1. Reseña de Almas de Fuego de Felipe Sassone (aparecido
en Revista Latina, núm. 4, Madrid, 30-I-1908, pp. 50-51,
sección «Notas bibliográficas»). [Apéndices, IV, pp. 327-
329].
2. Reseña de Los intereses creados de Benavente (La Maña-na,
Las Palmas, 21-I-1909). [Apéndices, IV, pp. 330-331].
3. «Noticias. Juan Carlo» (La Mañana, 28-I-1909). [Apéndi-ces,
IV, pp, 331-332].
4. «La Casa de Muñecas, de Ibsen» (La Mañana, 10-II-
1909). [Apéndices, IV, pp. 333-334].
5. «El estreno de La Esfinge» (La Mañana, 26-II-1909).
[Apéndices, IV, pp. 334-338].
6. «El estreno de María Brial» (La Mañana, 2-III-1909)
[Apéndices, IV, pp. 339-342].
Es curioso que De la Nuez no presente la primera de las
«Notas bibliográficas» del número 4 de la Revista Latina, refe-
54
ANTONIO HENRÍQUEZ JIMÉNEZ
Anuario de Estudios Atlánticos
ISSN 0570-4065, Madrid-Las Palmas (2006), núm. 52, pp. 51-105
4
rente a tres novelas cortas de Ramón Villegas y Bermúdez de
Castro. Se trata de la reseña que precede a la de Almas de Fue-go.
Tampoco habla, ni lo transcribe, del cuento ¡Provenzal!, apa-recido
en El Teléfono de Las Palmas en agosto de 1903.
Con respecto a la reseña de Almas de Fuego, comenta Se-bastián
de la Nuez en el apartado «La Colaboración de Morales
en la Revista Latina»4:
entre ellos [los comentarios] aparece un curioso comentario
de Tomás Morales, publicado en el número 4 de la Revista,
sobre Almas de Fuego, novela de Felipe Sassone; que es la más
antigua muestra que he encontrado de Morales como prosis-ta,
aspecto que estudiaremos en su lugar.
En el tomo I de Tomás Morales. Su vida, su tiempo y su obra,
Sebastián de la Nuez (p. 174) habla de La Mañana, periódico
de Las Palmas que acoge cuanto Morales le presente:
En enero inicia su colaboración con un largo artículo sobre
Los intereses creados de Benavente, y luego, también en este
mismo mes, escribe y publica un trabajo sobre Juan Carló [...]
Pero todos los artículos que aparecen a continuación de estos
son sobre obras de Teatro; entre estas crónicas se comentan:
La casa de muñecas de Ibsen, La esfinge de Unamuno, María del
Brial de los Hermanos Millares, a los que hay que añadir otras
notas breves de crítica teatral, como la que sigue: «Con ex-traordinario
éxito verificose anoche el estreno de Mora de la
Sierra, poema en tres actos de don Federico Oliver...» que fir-ma
sólo con las iniciales T. M. ya que se trata sólo de los
acostumbrados clisés periodísticos. El último artículo, sobre la
obra de los Millares, está firmado el 2 de Marzo de 1909. Hasta
esa fecha llega toda la carrera de crítico teatral de Tomás
Morales. ¿Por qué se sintió atraído precisamente por el Teatro?
Quizás era el ambiente propicio que encontraba en Las Pal-mas,
ya en la Sociedad de Los Doce ya en el Teatrillo de los
Millares. Pronto veremos cómo también nuestro poeta intenta,
con una pequeña obra, el camino de la escena.
Por su parte, Jenaro Artiles, en el artículo citado, presenta
(pp. 104-108) las dos críticas de libros que Morales publicó en
la Revista Latina. Antes de ello, afirma:
4 Tomás Morales. Su vida, su tiempo y su obra, t. I, pp. 130-132.
55
PROSAS RECUPERADAS DE TOMÁS MORALES
Anuario de Estudios Atlánticos
ISSN 0570-4065, Madrid-Las Palmas (2006), núm. 52, pp. 51-105
5
Además de las poesías, Tomás Morales publicó en prosa en
la Revista Latina dos críticas de libros, que si no añaden mu-cho
a la gloria del poeta desde el punto de vista de su repu-tación
literaria, deben tenerse en cuenta, si hemos de ser
honestos en la compilación de obras hoy desconocidas u olvi-dadas
de nuestro autor y en ofrecer a los investigadores sufi-ciente
material para estudiar las diversas facetas del poeta
canario y determinar con mayor exactitud las influencias que
se manifiestan en su evolución literaria5.
Reseña los nombres de los autores de las críticas que apare-cen
en la revista y concluye que, salvo uno, Augusto Vivero,
todos los demás acuden a una crítica fácil, amical e interesada.
Califica las dos críticas de Morales como «de exuberante hipér-bole,
[...] llenas de lugares comunes, de algunas imperdonables
faltas gramaticales y con una puntuación, que he respetado,
algo menos que aceptable.»
Más adelante, en el «Apéndice I» de su trabajo («Poesías des-conocidas
») da cuenta —y lo transcribe— del «delicado cuento,
en prosa poética, ¡Provenzal!, todavía claramente influidos,
aquellas y éste, por los poetas españoles del post-romanticismo
y los baladistas del grupo que podríamos calificar de heiniano:
Florentino Sanz, Guillermo Blest Gana y Guillermo Matta,
Larrea, Dagarrete y, sobre todo, Bécquer.» Abundando en Béc-quer,
acaba Artiles su presentación de los poemas y del texto en
prosa: «El cuento ¡Provenzal! pudiera muy bien haberse escapa-do
de alguna de las leyendas del poeta romántico.»
El profesor Juan Manuel Bonet presenta una nueva prosa de
Tomás Morales, exhumada de la revista de Villaespesa Renaci-miento
Latino, en la revista Syntaxis (1987)6. Apareció en la
5 Comenta luego Artiles cómo la sección de «Notas bibliográficas» es-taba
a cargo de varios redactores, jóvenes, que reseñaban libros de amigos
o que tenían interés para ellos, con reseñas laudatorias en extremo.
6 «Para la prehistoria de Tomás Morales (y de Juan Gris)», Syntaxis
(Tenerife), núm. 12-13 (otoño 1986-invierno 1987), pp. 105-109. También
exhuma Bonet el soneto «Fantasía», firmado por Tomás Morales, dedicado
«A Sebastiâo Ramalho Ortigão», parece que por indicación de Francisco
Villaespesa, uno de los directores de la revista. El artículo de Bonet se
puede leer también en MANUEL GONZÁLEZ SOSA, Tomás Morales. Suma Crí-tica.
La Laguna, Instituto de Estudios Canarios, 1992, pp. 217-220.
56
ANTONIO HENRÍQUEZ JIMÉNEZ
Anuario de Estudios Atlánticos
ISSN 0570-4065, Madrid-Las Palmas (2006), núm. 52, pp. 51-105
6
página 128 del segundo y, al parecer, último número de la re-vista,
perteneciente al mes de mayo de 1905, en el primer año
de la estancia de Morales en Madrid. Se titula «Vida. Isaac
Muñoz», y es una reseña «entusiasta» del primer libro del gra-nadino
Isaac Muñoz.
Sebastián de la Nuez volverá sobre las prosas de Tomás
Morales en «Jornada literaria»7: «Prosas de Tomás Morales. Tex-tos
inéditos». Insiste allí en que Morales realizó «esporádi-camente,
alguna actividad prosaria, como crítico literario y
como dramaturgo y narrador». Recuerda que ya recogió «algu-nos
de sus artículos sobre escritores, sobre todo dramaturgos»
como Benavente, Ibsen, Unamuno, Hermanos Millares Cubas.
Habla de que en tales escritos existen «certeras impresiones, que
demuestran una preparación literaria tanto española como eu-ropea
contemporánea, poco corriente en un joven de su época,
y una capacidad de comprensión y de interpretación de obras
tan dispares como la de Benavente y la de Unamuno.» Pasa
luego a recordar las intenciones de Morales de escribir teatro en
verso (El caballero don Quijote y Almanzor), la realización de La
cena de Bethania, pieza teatral en prosa, y la «nueva intentona
en verso» Los piratas, manuscrito que se conserva en tres ho-jas,
y que transcribe en el artículo8. Transcribe también «una de
las dos hojas que se conservan» de otro de los proyectos trun-cados
de Morales, una especie de cuento o relato de aventuras,
más bien un borrador, pues se presentan opciones para varias
palabras.
Los seis textos que publica Sebastián de la Nuez en Tomás
Morales. Su vida, su tiempo y su obra presentan algunos errores
de transcripción. No se insertan en este trabajo por motivos de
espacio. Lo mismo hago con las prosas publicadas por Jenaro
Artiles. Habrá ocasión de presentar juntas todas las prosas
acopiadas.
7 Jornada, Santa Cruz de Tenerife, 15-VIII-1981.
8 Existe también, manuscrito, el acto tercero (6 páginas); también está
manuscrita una narración sobre la calle de la Marina (dos páginas); cuatro
páginas de una impresión muy personal de la ciudad; y una página con una
especie de confesión personal sobre la vida. Estos manuscritos podrían ser
unas primeras versiones en prosa de poemas, o —al contrario— una
prosificación amplificada de algunos poemas.
57
PROSAS RECUPERADAS DE TOMÁS MORALES
Anuario de Estudios Atlánticos
ISSN 0570-4065, Madrid-Las Palmas (2006), núm. 52, pp. 51-105
7
Sí presento los «acostumbrados clisés periodísticos», de que
habla Sebastián de la Nuez, que aparecen firmados con las ini-ciales
T. M., o incluso los no firmados y que son, evidentemen-te,
de la misma autoría. Por si no bastara esta apreciación de
lector, el autor de dichas notas se descubre en la aparecida el
día 15 de febrero de 1909, cuando —al analizar la representa-ción
de Los intereses creados y Fedora— afirma: «No hemos de
juzgar el mérito de esta magnífica producción artística por
haberlo hecho en otra ocasión con todo elogio.» Evidentemen-te,
se está refiriendo a la reseña de Los intereses creados, que
apareció en La Mañana, el 21 de enero de 1909.
Se añaden luego los textos posteriores que he podido encon-trar
en la prensa de la época firmados por Tomás Morales, en
los que se reseñan libros y se habla de amigos escritores o artis-tas.
Aparecen los nombres de Colombine, Salvador Rueda,
Rusiñol, Henry Bernstein, Federico Oliver, el poeta lanzaroteño
Gonzalo Molina (con dos textos), Francisco González Díaz (con
otros dos textos y un poema), el simbolista italiano Biagio
Chiara, una breve prosa sobre José Franchy y Roca, el pintor
Nicolás Massieu y Matos, y una carta colectiva de, posiblemen-te,
mayo de 1921, en la que varios escritores canarios —Tomás
Morales como primer firmante— dan su opinión por la actua-ción
de ciertos concejales del Ayuntamiento de San Sebastián
con respecto a Pérez Galdós. Tomás Morales estaba ya en
su última enfermedad. ¿Participó en la redacción de dicha
carta? El que la encabece con su nombre puede indicar que
así fue9.
Existen en el periódico El Tribuno de Las Palmas cuatro tex-tos
en prosa firmados por T. M. (1905), o por T. (1905, 1909,
1910). El carácter de dicho periódico no se parece en nada al
9 Su firma aparece en algunas cartas colectivas, como la que se presen-ta
en este trabajo, y también al pie de algunas peticiones ciudadanas, como
en la de amnistía de Francisco Largo Caballero, Daniel Anguiano, Julián
Besteiro y Andrés Saborit (La Crónica, Las Palmas, 14-XI-1917: «Por el
Comité de la huelga. Palabras de adhesión de Las Palmas de Gran Canaria.
13 de noviembre de 1917»); o en la iniciativa de celebrar un acto de ho-menaje
y adhesión a don Miguel de Unamuno (La Crónica, 21-VII-1921):
«En torno a Unamuno». El periódico anuncia que se ha recibido la adhe-sión
de Tomás Morales.
58
ANTONIO HENRÍQUEZ JIMÉNEZ
Anuario de Estudios Atlánticos
ISSN 0570-4065, Madrid-Las Palmas (2006), núm. 52, pp. 51-105
8
de El Teléfono, donde —parece— comenzó a publicar sus prime-ras
poesías y prosas, en 1903. Si Tomás Morales colaboró en él,
sería por su amistad con su director, José Franchy y Roca, o con
algún otro colaborador, como pudiera ser Rafael Romero, sobre
todo en 1905 y en 1909; no por sus ideas republicanas, eviden-temente.
El primero se titula «Reflexiones»10; el segundo, «Refor-mas
militares»11; el tercero, «El hidalgo manchego»12; y el cuar-to,
«Una cosa es predicar»13.
Tomás Morales debió escribir más textos en prosa que esta-rán
escondidos en las páginas de los periódicos, sobre todo los
dirigidos por sus amigos, bajo pseudónimos que no se conocen,
o sin firmar. Su posición social, una vez instalado de médico en
Agaete, no le permitiría intervenir en la prensa de un modo
explícito14. Sí hay textos en prosa en la prensa de la época, con
pseudónimo y sin firma, que bien podrían ser obra suya. Me
atrevería a afirmar que algunas de las crónicas que aparecie-ron
en el periódico Ecos, entre 1916 y 1917, son de su mano.
El mismo Tomás Morales nos da la noticia de que prepara-ba
un estudio de los hermanos Millares para una revista de
Madrid. Lo dice al final de «El estreno de María de Brial» (La
Mañana, 2-III-1909):
Quisiera señalar aquí todas las bellezas de tan hermosa pro-ducción,
pero sobre ser tarea larga —vuelvo a repetir lo que
dije acerca de La Esfinge— espero hacerlo más detalladamen-te
en un estudio que preparo para una revista de Madrid, y
en el que trato ampliamente de tan admirables escritores.
De la posible escritura de una especie de memorias de la vida
literaria de Madrid, nos habla la siguiente noticia, publicada en
el periódico que dirigía su gran amigo Rafael Romero (Alonso
Quesada) en 1916, bajo el título «Ecos» (Ecos, 26-X-1916):
10 El Tribuno, 25-X-1905, miércoles, p. 2.
11 El Tribuno, 10-VII-1909, pp. 2-3.
12 El Tribuno, 31-VII-1909, p. 1.
13 El Tribuno, 17-VII-1910, p. 2.
14 Lo mismo ocurre con otro prometedor escritor, Federico Cuyás y
González-Corvo, que deja de firmar textos en la prensa cuando alcanza una
posición «seria» en el foro canario.
59
PROSAS RECUPERADAS DE TOMÁS MORALES
Anuario de Estudios Atlánticos
ISSN 0570-4065, Madrid-Las Palmas (2006), núm. 52, pp. 51-105
9
Brevemente reanudaremos la publicación de las Hojas li-terarias,
contamos con la colaboración de los más ilustres li-teratos
canarios.
La próxima semana reanudaremos la publicación de la no-vela
Banana Warehouse, suspendida por deficiencias de la
imprenta, escasez de letras que recibiremos de un día a otro
y defectos de organización motivados por la variación de ho-ras
de salida de este diario. Después de publicada Banana
Warehouse comenzaremos una novela de los ilustres escrito-res
canarios Luis y Agustín Millares, titulada El Gran Mani-nidra.
También el gran poeta Tomás Morales nos ha prometido
una obra en prosa que está escribiendo y que son recuerdos
de la vida literaria de Madrid.
Tenemos otros proyectos que iremos anunciando a nuestros
lectores.
Rafael Romero, por boca de Gil Arribato, cuenta cómo To-más
Morales le ayuda a elaborar un artículo contra los conce-jales
de la mayoría15.
15 El Tribuno, 12-XI-1913: «Confesiones de periodistas. Mi vida a saltos
locos». Puede leerse en ALONSO QUESADA, Obra completa, t. 6, Prosa, «Tex-tos
dispersos»: «Mi vida a saltos locos», pp. 319-323; y en ANDRÉS SÁNCHEZ
ROBAYNA, en El primer Alonso Quesada. La poesía de El Lino de los Sueños
(Las Palmas, Excma. Mancomunidad de Cabildos de Las Palmas. Plan Cul-tural,
1977), pp. 52-56: «Una noche estaba meditativo ante las cuartillas.
Me habían encargado un artículo contra los concejales de la mayoría. ¿Qué
decir, Dios mío, de un concejal? / En el momento más culminante de mi
impotencia llegó Tomás Morales. / —¿Qué tienes? / —Que no se me ocurre
nada en contra de estos adoquines. / —Vente conmigo... / Y nos fuimos al
café, y allí —al recordar el momento mi alma toda se infantiliza— empe-zamos
los dos a confeccionar el artículo. / Citas de filósofos, que nuestro
numen fabricó: Skharof, ruso; Rosulkin, yanqui; Crawford, inglés; Renike,
alemán. Estos señores iban escribiendo máximas para que los ayuntamien-tos
fueran modelos; y, cuando ya no tuvimos ingenio para inventar más,
corrimos la vista en derredor, como si los nombres estuviesen en el aire
aguardando turno. De pronto, Tomas Morales gritó: ¡Schixs, de Nuremberg!
Lo había hallado en un botón de los pantalones. ¡El fabricante!» También
se conoce que colaboró con Saulo Torón —lo mismo que Alonso Quesada,
Claudio de la Torre y Juan Rodríguez Yánez— en la elaboración de algu-nos
de sus poemas satíricos que aparecieron en Ecos entre 1916 y 1917, en
la sección «Tablado de la farsa». El pseudónimo adoptado por Morales fue
el de Pierrot.
60
ANTONIO HENRÍQUEZ JIMÉNEZ
Anuario de Estudios Atlánticos
ISSN 0570-4065, Madrid-Las Palmas (2006), núm. 52, pp. 51-105
10
Un escrito suyo, titulado «La estatua de Galdós» se anuncia
en la primera página del periódico La Jornada, de La Palmas
(16-VII-1920), para el lunes siguiente, 19: «El lunes La estatua
de Galdós por Tomás Morales». El ejemplar de tal día no se
encuentra en las colecciones de El Museo Canario. Suponemos
que Tomás Morales expondría con bellas palabras su opinión
sobre a quién habría que encargar la estatua de Pérez Galdós
para el monumento que se le erigiría en Las Palmas, de-cantándose
indudablemente por su amigo Victorio Macho, opo-niéndose
a la opinión oficial (Leopoldo Matos) que proponía al
Director General de Bellas Artes de entonces, Mariano Ben-lliure16.
De estas prosas, las más convencionales son las reseñas de
representaciones teatrales. El hecho de contar el argumento de
las obras era costumbre en el quehacer de los revisteros de los
espectáculos de la época. También lo era, por lo común, el ala-bar
a las actrices y a los actores de preferencia del crítico. El
hecho de que solo haya crónicas de espectáculos representados
por la compañía formada por el matrimonio Federico Oliver y
Carmen Cobeña, desde la segunda parte del mes de enero has-ta
comienzos de marzo de 1909, indica que de algún modo los
elementos de la compañía eran amigos del crítico. De seguro
que Tomás Morales conocía al matrimonio Oliver-Cobeña de su
estancia en Cádiz y en Madrid, mientras estudiaba la carrera de
Medicina. A pesar de seguir en la redacción de las críticas las
acostumbradas convenciones, no deja de darles un cierto toque
personal, como cuando al juzgar la actuación de una actriz le
recuerda un soneto de Francisco Villaespesa, que inserta en la
crónica.
Ese toque personal, de expresar lo que verdaderamente sien-te,
yendo en contra incluso de otras opiniones, suele aparecer
en todas las prosas. En la reseña del libro de cuentos de
Colombine llega hasta la confesión personal. Acude muchas
veces a la expresión directa, en charla de tú con el posible lec-tor.
Se queja a veces de que el público no va al teatro, y des-
16 Véase el texto sobre el pintor Tomás Massieu y Matos. En muchos
periódicos de la época aparecen distintas opiniones de la intelectualidad
isleña sobre el tema.
61
PROSAS RECUPERADAS DE TOMÁS MORALES
Anuario de Estudios Atlánticos
ISSN 0570-4065, Madrid-Las Palmas (2006), núm. 52, pp. 51-105
11
echa la respuesta de que es por falta de dinero, comentando que
«casi ningún rico va al teatro». Si una obra, o parte de ella, no
le gusta, no tiene reparo en decirlo, incluso que es mala, sosa o
pesada. De algunas de las obras de teatro que comenta, parece
que recuerda sus puestas en escena en Madrid. Al comentar que
La Casa de Muñecas de Ibsen no gustó, habla claramente de la
«escasa cultura» del público. Acaba la reseña opinando que es
«una obra digna de otros espectadores».
De los autores citados por Morales en sus escritos en prosa,
hay un grupo de ellos que ha sucumbido al paso del tiempo y
que solo son conocidos por los especialistas en la época.
Es el caso de los escritores en lengua castellana Ramón
Villegas y Bermúdez de Castro, Felipe Sassone, López Bago,
Federico Oliver, Felipe Trigo, Manuel Bueno, Catarineu, Ricar-do
Manso y Francisco Comes (los dos últimos, cómicos de la
compañía Oliver-Cobeña). Otros autores son más conocidos y
estudiados hoy, como Lope de Vega, Pérez Galdós, Miguel de
Unamuno, Rubén Darío, Carmen de Burgos (Colombine), José
Zorrilla, Gregorio Martínez Sierra, Jacinto Benavente, Francis-co
Villaespesa, Satiago Rusiñol, Salvador Rueda, Serafín y Joa-quín
Álvarez Quintero, José Echegaray, Ángel Ganivet, Ramiro
de Maeztu, la Condesa de Pardo Bazán. Echegaray y los her-manos
Quintero no son santos de su total devoción.
Al hablar de los autores canarios, nos trae a la actualidad
algún nombre ya olvidado, como Gonzalo Molina, o su herma-no
José Molina, Manuel González Cabrera, José Rial. Cita a
Rafael Romero, Manuel Macías Casanova y Sebastián Suárez
León. Estudia a los consagrados Luis y Agustín Millares Cubas
y a Francisco González Díaz.
Al hablar de la escritura de los hermanos Millares, resalta el
hecho de su españolidad solo por la lengua que emplean, por-que
«su literatura es exótica», por haber vivido «siempre casi
fuera de nuestro ambiente literario.»
La reseña que hace de La Esfinge de Unamuno nos muestra
a un Tomás Morales con una agudeza de comprensión muy
interesante. Lo relaciona con Ibsen, Ganivet, Maeztu y el autor
francés que tanto cita Unamuno, Guyau. Obvía la cuestión de
la teatralidad o no teatralidad de la obra —que justifica por el
62
ANTONIO HENRÍQUEZ JIMÉNEZ
Anuario de Estudios Atlánticos
ISSN 0570-4065, Madrid-Las Palmas (2006), núm. 52, pp. 51-105
12
interés que despertó en el auditorio—, para pasar a comentar
su aspecto humano. Le reprocha alguna falta de claridad en el
planteamiento de sus tesis.
De los autores extranjeros que cita, son hoy poco conocidos:
Brieux, Jules Simon, Capus, Courteline, Donnay, Lavedan, Henri
Bataille, Maurice Barrès, Guyau, Henri Bernstein, todos france-ses.
De los más jóvenes, cita a Camille Mauclair en español, en
un elogio a la poesía de René Ghil. Y a los maestros, a alguno
de los cuales cita en su lengua original (sin traducir, a la mane-ra
de Rubén Darío por aquella misma época, en su crónicas):
Zola, Balzac, Mallarmé, Verlaine, Dumas hijo, entre los france-ses;
Ibsen, Ricudrergars, Boerjerson, entre los autores del norte
de Europa; Shakespeare y Oscar Wilde, entre los ingleses;
Hermann Sudermann, Gerardo Hauptmann, entre los alema-nes;
Pietro Aretino, Benvenuto Cellini, Carducci, Giacosa y
Bracco, entre los italianos, además del escritor simbolista, mal-dito
y olvidado, Biagio Chiara.
Resulta conmovedora la valiente defensa del amigo ultraja-do
Rafael Romero; lo mismo ocurre con la carta colectiva en
defensa de Galdós.
Sobre cuestiones de arte, las prosas dedicadas a los dos ami-gos
retratistas inciden en resaltar sus cualidades; la cultura y
modernidad en Juan Carlo17; y el conseguir el ambiente íntimo
del retratado en Nicolás Massieu y Matos.
En cuanto a la reseña del libro del simbolista italiano Biagio
Chiara, es de destacar lo temprano que se ve atraído por un
modo de escribir tan deudor de Gabriele D’Annunzio. No he
alcanzado a ver reseñas de otros escritores españoles sobre li-bros
de Chiara, poeta y prosista que ya en aquella época sufría
el ostracismo de sus compatriotas por los temas tratados y su
tendencia ideológica. Habrá que profundizar en las relaciones
de Tomás Morales con el escritor italiano. Un primer empeño
será el rescatar sus palabras sobre el primer libro de Tomás
Morales. Lo mismo habrá que hacer con las de la marquesa
María de Plattis (Jolanda).
17 Tomás Morales escribe sin la tilde en la «o» el apellido del futuro
fundador, con Domingo Doreste Rodríguez (Fray Lesco), de la Escuela Luján
Pérez.
63
PROSAS RECUPERADAS DE TOMÁS MORALES
Anuario de Estudios Atlánticos
ISSN 0570-4065, Madrid-Las Palmas (2006), núm. 52, pp. 51-105
13
PROSAS DE TOMÁS MORALES
1. «Crónica literaria. Cuentos de Colombine»18
Cuando a nosotros llega un libro encabezado con un nombre
femenino y sabemos que quien lo lleva es una mujer hermosa,
antójasenos tener entre las manos un bouquet de raras y maravillo-sas
flores. Así este volumen, en el cual una bella dama, Carmen de
Burgos, ha vertido los más delicados perfumes de su espíritu en
diez y seis narraciones que juntas bien pudieran formar un rami-llete,
máxime que en este caso la autora ha tenido la coquetería de
anudar sus tallos con una cinta de color de rosa: Cuentos de
Colombine.
A primera vista el título parece un sello de frivolidad elegan-te...
Pensamos en simétricos jardines delineados por Lenotre, en
bellos escarceos bajo la penumbra perfumada de las acacias que
filtran la luna o en sombríos boscajes, en donde, por la máscara
del fauno de una fuente, el bueno de Pablo Verlaine reiría jovial
con la risa del agua.
Todo ello sería halagador; pero esta Colombine, en quien belle-za
y talento son una misma y alta cosa, tiene un plausible desdén
por el artificio banal. Su arte es arte de naturaleza. Una intensa
corriente de vida agitada y multiforme circula por estas páginas,
en las que un alma nobilísima ha impreso una huella profunda. Ella
ha penetrado hasta la entraña misma de las sensaciones, analizán-dolas
sabiamente, ella ha percibido los más imperceptibles temblo-res
que en los espíritus marcan los deseos, las esperanzas, los an-helos;
y con exquisita justeza los ha patentizado como nadie en la
maravilla de sus prosas.
Es Colombine la más alta de nuestras escritoras actuales: supe-ra,
además, a casi todos los novelistas españoles en la sutileza de
18 El Pueblo (Valencia), 31-VII-1908, viernes, p. 1. Transcribe el artícu-lo,
con algunas diferencias y sin poner la fecha del periódico, FEDERICO
UTRERA, en Memorias de Colombine. Madrid, Hijos de Muley Rubio, 1998,
pp. 92-93. CARMEN DE BURGOS, Cuentos de Colombine (Novelas cortas). Va-lencia,
F. Sempere y Compañía, Editores, 310 páginas. Al final: Madrid-
Toledo, enero-mayo 1908. Contiene un prólogo: «Un momento...», firmado
por Pierrot, seguido de 16 cuentos: La muerte del recuerdo. Por las ánimas.
Madre por hija. Alma de artista. El viejo ídolo. ¡Ay del solo! La incomprensi-ble.
¡Triunfante! Historia de Carnaval. El último deseo. Los que no vivieron.
Como flor de almendro. Aroma de pecado. En pos del ensueño. El tesoro. En
la sima.
64
ANTONIO HENRÍQUEZ JIMÉNEZ
Anuario de Estudios Atlánticos
ISSN 0570-4065, Madrid-Las Palmas (2006), núm. 52, pp. 51-105
14
las ideas, en la finura y precisión de psicología y posee asimismo
el secreto de la rápida evolución de los asuntos sin omitir detalles
de interés, lo que hace de sus pequeñas narraciones novelas com-pletísimas,
tales que pudieran compararse, sin menoscabo, con las
del gran maestro de cuentistas, Guy de Maupassant. Añadid a esto
una prosa fina y ágil, sin retorcimientos ni ortopedias, y tendréis
la clara visión de este libro que debe ser leído con recogimiento.
Es el amor el eje principal de estos cuentos; casi todos ellos
tienen como tema una aventura en la que el rapaz ciego ha herido
certeramente. La herida sangra aún en estos corazones que se agi-tan,
que luchan y que odian impulsados por el mismo estímulo,
siempre igual y siempre diferente. Ved esta primorosa Muerte del
recuerdo19 dulcemente triste como una dolora campoamoriana.
Pasan veinte años, vuelve él... Y es que su espíritu ha cristaliza-do
en flor de melancolía, su voz ha tomado el acento casi apagado
que nos recuerda las palabras oídas en medio de un sueño. Palabras
tristes que en el caso presente tienen un perfume de flores marchi-tas,
de ilusiones idas en alas de lo fatalmente irreparable.
¡Cómo sentimos piedad por estos ancianos que al final de su vida
vuelven a encontrarse y cómo comprendemos la grandeza del «no
saber», del «feliz ignorar», que hubiese permitido al buen viejo
seguir pensando en su Alicia de los veinte años!... ¡Oh, al menos
ella podrá en las largas horas de soledad acariciar una imagen pre-térita,
sin que unos cabellos blancos y unos ojos apagados vengan
a interponerse entre dos almas, que un culto sencillo creyó eterna-mente
juveniles!
Este es el tono dominante del libro; al terminarlo, una dulce
melancolía nos ha invadido, acabamos de salir de un delicioso sue-ño
transcurrido serenamente. Sin embargo, en medio de esta apa-rente
tranquilidad late un espíritu de rebeldía que a ratos se ex-presa
rotundo y anatematizador. Hay tormentas de celos, fulgores
de pasión y llamas lívidas de hipocresía.
Son intensamente humanos: Aroma de pecado, En la sima, His-toria
de Carnaval, llenos de realidad y de brío. El viejo ídolo, ani-mado
de un vago temor supersticioso. Por las ánimas, de una san-grante
ironía, y así todos muy bellos y magníficos.
Dije antes y vuelvo a repetiros que este ramo de cuentos es
ramo de rosas. La autora ama las rosas rojas: las de tonos más
cálidos y más penetrante olor; pero no desdeña las de colores páli-dos,
bien sean amarillas o blancas o rosadas, y así las ofrece con
magnánima prodigalidad. Si sois soñadores, y por lo tanto propen-sos
a la melancolía, escoged las rosas de té; ellas tienen un tono
vago que rima bien con vuestra tristeza. Si sois amadores, buscad
19 Es el primer cuento: «La muerte del recuerdo» (pp. 11-21).
65
PROSAS RECUPERADAS DE TOMÁS MORALES
Anuario de Estudios Atlánticos
ISSN 0570-4065, Madrid-Las Palmas (2006), núm. 52, pp. 51-105
15
las de color de púrpura, que yo os adelanto que ellas sabrán
recordaros los labios de vuestras amadas. Si sois poetas, en fin,
tomadlas todas, que para vosotros fueron arrancadas por unas be-llas
manos, y sé, además, que siendo rosas, por fuerza han de
gustaros: que quien dijo rosas, dijo poesía.
Y he aquí en síntesis este libro de una mujer que es artista, que
es noble y que es bella... —Todo bajo la luminosidad de sus ojos,
en los cuales un poeta de estos tiempos ha creído descubrir Una
terrible maldición gitana.
Tomás Morales.
Madrid, Julio 190820.
2. «La visita de Rueda»21
Tras la generosa idea, lanzada por González Díaz, de glorificar
a Salvador Rueda, se ha levantado un clamor de simpatía, mani-festado
en varios periódicos por plumas bizarras y entusiastas. Es
la voz de nuestra juventud intelectual que, pensando alto, interpre-ta
el sentir de todos los que buscamos un poco de idealidad en
nuestra vida y creemos que esta es bella solo porque el arte la
recrea.
20 En Revista Crítica (año I-2.ª época. Septiembre 1908, número 1), apa-rece:
«El libro del mes. Cuentos de Colombine. Por Carmen de Burgos».
Después de «Autocrítica», firmada por Carmen de Burgos (pp. 45-46), se
encuentra (pp. 47-51): «Juicios de la prensa». Se transcriben los de José
Ferrándiz (El País); J. Gómez Hidalgo (El Globo), Vicente Almela (Heraldo
de Madrid), Fernando Soldevilla (La Correspondencia de España), Emiliano
Ramírez Ángel (El Liberal), E. Gómez de Baquero (El Imparcial), Tomás
Morales (El Pueblo, Valencia), Max Nordau, Alfred Naquet, Antonio de
Hoyos y Vinent (Diario Universal), Carlos Cerrillo Escobar (El País), y una
anónima de El Liberal. De la reseña de Tomás Morales (p. 49) toma los
siguientes párrafos: «Es Colombine la más alta de nuestras escritoras actua-les;
supera además a casi todos los novelistas españoles en la sutileza de
las ideas, en la finura y precisión de psicología y posee el secreto de la
rápida evolución de los asuntos sin omitir detalles de interés, lo que hace
de sus pequeñas narraciones novelas completísimas, tales, que pudieran
compararse, sin menoscabo, con las del gran maestro de cuentistas Guy de
Maupassant. / ...................... / He aquí, en síntesis, este libro de una mujer
que es artista, que es noble y que es bella. / Todo bajo la luminosidad de
sus ojos, en los cuales un poeta de estos tiempos ha creído descubrir / «Una
terrible maldición gitana.» / Tomás Morales. / El Pueblo. Valencia.»
21 Diario de Las Palmas, 13-XI-1908, viernes, p. 1.
66
ANTONIO HENRÍQUEZ JIMÉNEZ
Anuario de Estudios Atlánticos
ISSN 0570-4065, Madrid-Las Palmas (2006), núm. 52, pp. 51-105
16
Sebastián Suárez León, Manuel Macías Casanova, Rafael Rome-ro
y algún otro han contestado aunándose a la voluntad del inicia-dor;
y es gozoso ver cómo estos jóvenes, sin prejuicios, sin escu-char
más que la voz de su corazón, se comprometen y preparan
para la noble empresa. Nadie más obligado que yo a abogar por
ella: grandes lazos de amistad y gratitud me unen al poeta y esta
circunstancia, que a algunos espíritus mezquinos pudiera parecer
interesada, no ha de entibiar mi entusiasmo, ni hará disminuir mi
admiración hacia el iniciador de la idea, secundándole modesta-mente
con todas mis fuerzas.
El poeta desea visitarnos y su deseo es vivo e intenso: así me lo
manifestó una tarde mientras contemplábamos el bullicioso espec-táculo
del vivir madrileño desde su balcón de la Glorieta de Quevedo:
—«Tengo una ansia grande por conocer esas islas, de ver el mar,
de respirar, en fin, a todo pulmón a pleno sol y en plena naturale-za.
Aquí, en Madrid, me ahogo.»
Y tenía razón. El maravilloso orquestador de Trompetas de Órga-no,
hecho a las grandes extensiones, acostumbrado a soñar el es-trépito
de los vientos, el solemne rumor de las hojas bajo cielos sin
nubes y el broncíneo estruendo de las tempestades, había de lan-guidecer
en la corte como un águila enjaulada.
«Yo amo ese país que he soñado sobre el maravilloso libro de
Francisco González Díaz». Me dijo: «He leído varias veces esas
páginas pletóricas de una vida multiforme y al leerlas me he senti-do
arrastrado a ese archipiélago que ya vive dentro de mi espíritu.
¡Ah!, ver el Atlántico, absorber bravamente el aire marino, contem-plar
el Teide surgiendo de las nubes hierático y magnífico...» Y
cerrando los ojos como para recoger la visión de los horizontes
previstos, murmuraba: «Gran Canaria, Orotava»; pero luego, volvien-do
a la realidad añadía melancólicamente:
—«¿A qué soñar con lo imposible?»
Y yo sentí la melancolía del poeta. Él tan grande, tan señor,
acostumbrado a los más estupendos viajes de la imaginación y de
la fantasía, gozador de todos los panoramas y espectáculos por la
magia de su emotividad sin barreras, él, el profeta de la nueva
generación y el nuevo arte, no podía venir a Canarias...
Traigámosle nosotros y coronémosle de rosas; sobre su laurel
siempre reverdecido sentarán bien estas emisarias de la poesía y del
ideal. Él ama las rosas sobre todas las flores, llevémosle, pues, cada
uno la nuestra más o menos humilde, más o menos luminosa, pero
fragantes todas de entusiasmo y de amor; que ellas constituyen la
más gloriosa y gentilicia ofrenda para la corona de un poeta.
Tomás Morales.
67
PROSAS RECUPERADAS DE TOMÁS MORALES
Anuario de Estudios Atlánticos
ISSN 0570-4065, Madrid-Las Palmas (2006), núm. 52, pp. 51-105
17
3. «Teatro»22
El sábado verificose el debut de la compañía que dirige el aplau-dido
autor dramático don Federico Oliver, con el estreno de La
Madre, drama en cuatro actos de Santiago Rusiñol, traducido al
castellano por Gregorio Martínez Sierra.
Cuando esta obra se estrenó en Madrid el elogio de la prensa
fue unánime: se convino en que era la producción más completa
del autor y hasta hubo crítico que la reputó por una de las más
bellas creaciones del teatro contemporáneo. Exageraciones aparte,
La Madre no pasa de ser una obra notable, compuesta según la vieja
fórmula clásica, aunque el primer acto (verdaderamente hermoso)
tenga ciertas apariencias de modernidad.
La acción gira entre dos temas encontrados: uno el amor ma-terno
y su triunfo final sobre los demás afectos de la vida; y otro
la desesperación de un creador sincero que se ve obligado a renun-ciar
a sus ideas y a vender su conciencia artística, para atender a
los caprichos de una entretenida vulgarísima a la que ama, pero a
la que no puede pagar. Estos dos conflictos se desarrollan de un
modo natural, aunque a veces pudiera parecer demasiado violento.
Manuel es un joven pintor, hijo de unos tahoneros, que aprove-cha
las noches ayudando a su madre a amasar la hornada y los días
pintando, contra el gusto de un amigo de la casa y entre las burlas
de sus paisanos. Solo el viejo maestro de escuela le alienta con sus
rancios consejos de estética y sus cariñosos elogios. En este estado
de cosas llegan al pueblo, con motivo de una fiesta típica, un céle-bre
pintor acompañado de un crítico y de una especie de bohemio
romántico. Estos son del parecer de que Manuel no sirve para la
pintura; la noticia transtorna al joven, defraudado en sus más ca-ras
ilusiones, hasta el punto de hacerle dudar de su talento. En-tonces
la madre en un arranque de ternura le consuela y sin pen-sar
en los enormes sacrificios que esto supone, decide que su hijo
vaya a la ciudad a aprender su arte.
Ya en la ciudad, tras muchos fracasos y acosado por su amante
(una modelo), decide sacrificarse y trabajar sin descanso en obras
de escaso mérito que le son pagadas a precio de oro por la burgue-sía,
pero que a él le causan enormes dolores viendo cómo su arte,
el nuevo, el que él presentía, se desvanece entre aquellos lienzos
ridículos tan provechosos para su bolsillo y tan despreciables para
su alma. Pero el amor maternal unido a la amistad le salvan y
cuando Manuel, después de arrojar de su casa a su amante y ha-cer
el retrato de su madre, vuelve al pueblo cargado de gloria con
22 La Mañana, 18-I-1909, lunes, p. 1.
68
ANTONIO HENRÍQUEZ JIMÉNEZ
Anuario de Estudios Atlánticos
ISSN 0570-4065, Madrid-Las Palmas (2006), núm. 52, pp. 51-105
18
la medalla de oro y la corona de laurel, la pobre vieja muere, aca-so
de alegría, porque ha visto terminada su obra. Entonces Alber-to,
el fiel amigo, deposita la corona de triunfo a los pies de La
Madre, de la redentora, y por la inmensa fuerza del amor.
Como se ve la obra es perfectamente teatral; esto explica el
enorme éxito que el sábado consiguió en nuestro teatro el divino
autor de Los Jardines de España.
Para la señora Cobeña fue un triunfo completo. La ilustre ac-triz,
aclamada durante toda la representación, sugestionó sobre todo
en el momento de la muerte que hizo de una manera prodigiosa.
Muy bien las señoritas Álvarez, Villabona y Adsuar.
El señor Comes interpretó con talento el difícil personaje de
Manuel; estando muy acertados los señores Ruiz Tatay, Manso,
Cobeña (R. y B.), Requena, Llorens y Perrín.
* * *
Un nuevo triunfo para la señora Cobeña fue anoche la repre-sentación
de La de San Quintín del insigne Galdós. Esta obra cono-cida
ya de nuestro público fue interpretada de un modo insupera-ble
por la bellísima actriz que electrizó en todos los momentos. Y
a este propósito, pláceme recordar una frase de don Benito que
dice muy alto de la genial artista. En cierta ocasión hablando el
maestro con un joven compañero se expresó en estos términos:
«Carmen Cobeña hace una verdadera creación del tipo de Rosario:
ninguna actriz española puede superarle.» Reciba pues nuestro tri-buto
de sincera admiración.
Bastante acertado el señor Comes; los demás complieron discre-tamente
su cometido.
De la tragedia de Zorrilla: Sofronia solo queremos hacer cons-tar
que fue un nuevo triunfo de belleza y de arte para Carmen
Cobeña.
M.
* * *
Mañana habrá función en el Puerto, poniéndose en escena La
Madre.
El martes estreno de la comedia El Ladrón de Henry Bernstein,
traducida al castellano por Manuel Bueno y Rivero y Catarineu.
Esta obra viene precedida de gran fama habiendo constituido
uno de los éxitos de la temporada pasada en el Teatro Español de
Madrid.
69
PROSAS RECUPERADAS DE TOMÁS MORALES
Anuario de Estudios Atlánticos
ISSN 0570-4065, Madrid-Las Palmas (2006), núm. 52, pp. 51-105
19
4. «Teatro»23
Estreno de El Ladrón comedia en tres actos, traducida al caste-llano
por los señores Bueno y Catarineu.
De todos los modernos autores franceses Henri Bernstein es el
menos francés; su teatro difiere esencialmente del de sus paisanos
y su técnica, que es completamente echegarayesca, se preocupa
más del artificio escénico que del estudio psicológico de los perso-najes.
Es pues un teatro absurdo: lleno de situaciones falsas y apa-ratosas
que no consiguen conmover sino a la masa inculta.
Además hay en el autor tendencias al melodrama; ese género
lacrimoso y ridículo que tanto hizo llorar a nuestros antepasados y
que está tan fuera de lugar en un escenario moderno. Tiene sí,
Bernstein, una cualidad no despreciable: el interés; sus obras y
especialmente La Ráfaga tienen en suspenso al público, que sigue
con gran avidez los movimientos de los personajes y el desarrollo
de la trama, pero este es un mérito relativo y de escaso valor ar-tístico.
Carece el autor de El Ladrón de la finura o, mejor dicho, del
esprit que caracteriza a los modernos franceses; a Brieux, a Jules
Simón, a Capus, a Courteline, a Donnay, a Lavedán o a Henri
Bataille. Además le falta una certera visión psicológica de los ca-racteres.
Los personajes se mueven caprichosos, como muñecos
atentos no más que a la libre voluntad del dramaturgo, que trata
de vencer de cualquier modo, con tal de que sus ficciones intere-sen;
y así son estas obras interesantes, llenas de talento escénico
pero ayunas de realidad y de arte.
La obra fue interpretada a conciencia: Carmen Cobeña admira-ble
siempre, realizó prodigios de arte y de belleza, a pesar de lo
falso de las situaciones supo conmover al auditorio que la aclamó
calurosamente. Muy bien la señorita Villabona, así como el resto
de la compañía. Un aplauso para Ruiz Tatay merecidísimo.
Al final se puso en escena la obrita de Ricardo Manso, Un dra-ma
en cinco minutos. Es un monólogo gracioso y de fácil versifica-ción.
Fue interpretado por su autor, al que se aplaudió justamente.
Y ahora esperamos el acontecimiento artístico de mañana: Los
intereses creados, obra genial del maravilloso autor de La noche del
Sábado, don Jacinto Benavente.
M.
23 La Mañana, 20-I-1909, miércoles, p. 2.
70
ANTONIO HENRÍQUEZ JIMÉNEZ
Anuario de Estudios Atlánticos
ISSN 0570-4065, Madrid-Las Palmas (2006), núm. 52, pp. 51-105
20
5. «Los intereses creados»24
[...]
De la interpretación de Los intereses creados poco hemos de
hablar. La señora Cobeña muy gentil y acertada en el papel de
Silvia. Bien las señoritas Villabona, Anaya, Luna, Adsuar y Robles.
De los actores debemos citar en primer término a Ricardo
Manso que derrochó talento y gracia en el difícil personaje del
doctor; también merecieron justos plácemes Francisco Comes que
interpretaba el del Capitán y Benito Cobeña el de Pantalón. Los
demás contribuyeron al conjunto.
Los decorados buenos. La obra muy bien presentada.
6. «El Genio Alegre de los Hermanos Quintero»25
La ilustre actriz Carmen Cobeña hizo derroche de arte y de
belleza. La señora Álvarez muy bien en su papel así como las se-ñoritas
Robles, Anaya y Adsuar. Acertadísima la señorita Villabona.
Ricardo Manso en el papel de don Eligio, verdaderamente notable:
Manso es sin duda alguna un actor cómico de gran talento. Fran-cisco
Comes, como siempre, demostró un envidiable dominio de la
escena. Muy bien Rafael y Benito Cobeña. Los señores Requena,
Perrín y Llorens, acertadísimos.
El público escaso. No acertamos a comprender las causas de tan
injusto alejamiento. La compañía que dirige el señor Oliver es in-dudablemente
buena. La señora Cobeña ha llegado precedida de
una fama muy merecida.
La empresa se ha esmerado en hacer conocer las últimas y más
celebradas producciones teatrales que presenta con verdadero gus-to
y lujo de decoraciones.
No sabemos por qué no va la gente al Teatro. Presumimos la
contestación de muchos. Que no hay dinero, y a esto contestamos:
Casi ningún rico va al Teatro.
* * *
El sábado, La Neña de don Federico Oliver, aplaudido autor de
La Muralla.
Se estrenarán tres hermosas decoraciones.
24 Sólo presento lo que aparece después de la firma, no publicado por
Sebastián de la Nuez. La Mañana, 21-I-1909, jueves, p. 2. SEBASTIÁN DE LA
NUEZ, op. cit., vol. II, pp. 330-331: II.
25 La Mañana, 22-I-1909, viernes, p. 2. Sin firma.
71
PROSAS RECUPERADAS DE TOMÁS MORALES
Anuario de Estudios Atlánticos
ISSN 0570-4065, Madrid-Las Palmas (2006), núm. 52, pp. 51-105
21
7. «Teatro. La Neña»26
Sentimos mucho no disponer de espacio suficiente para dar
cuenta al público del estreno de La Neña, drama en tres actos de
Federico Oliver representado con extraordinario éxito la noche del
sábado último. Sólo queremos hacer constar el agrado con que el
público recibió la obra. La Neña es un drama del género realista,
muy moderno y admirablemente dialogado. El segundo acto, sobre
todo, es de una gran belleza y en él hace el autor un derroche de
poesía y de arte.
En la interpretación merecieron justísimos plácemes la señora
Cobeña que estuvo admirable en el papel de Telva. Muy bien las
señoritas Villabona y Anaya. El señor Comes estuvo muy acertado
interpretando con gran talento el papel de Ramón. Los demás ar-tistas
desempeñaron a satisfacción su cometido.
* * *
La Dama de las Camelias
Apenas si nos queda tiempo para otra cosa ni queremos robarle
una línea, que para elogiar a Carmen Cobeña que anoche hizo una
creación del papel de Margarita. Oímos a varios espectadores que
era este papel en que más les había gustado. Además, su exquisito
arte estaba realzado por una colección de preciosos trajes, que lla-maron
extraordinariamente le atención.
Cada acto terminó con una ovación, larga, prolongada. Y des-pués
un rumor constante de comentarios lisonjeros y halagüeños.
Sigamos aplaudiendo desde aquí.
Mercedes Villabona muy bien y Comes, que es un actor de gran-des
facultades, acompañó a la Cobeña en su triunfo escénico.
Resumen. Una gran noche, hasta para la taquilla.
8. «Teatro»27
Se estrenó la comedia de los hermanos Quintero, Las de Caín.
La obra agradó extraordinariamente al público que no cesó de reír
y que prodigó los aplausos al final de cada acto. El teatro estaba
lleno.
26 La Mañana, 25-I-1909, lunes, p. 2. Sin firma.
27 La Mañana, 27-I-1909, miércoles, p. 2. Sin firma.
72
ANTONIO HENRÍQUEZ JIMÉNEZ
Anuario de Estudios Atlánticos
ISSN 0570-4065, Madrid-Las Palmas (2006), núm. 52, pp. 51-105
22
Nosotros creemos que Las de Caín, exceptuando el primer acto,
es una comedia bastante mala, indigna del nombre de sus autores.
Degenera en pasillo cómico pesado y de mal gusto.
Nada más queremos decir de ella. Por lo demás es una obra que
siempre llevará mucho público al teatro.
La noche fue de triunfo para todos los artistas: podemos decir
que ha sido una de las obras más bien representadas en conjunto.
En primer término distinguiose Carmen Cobeña, siempre bellísima
y gran actriz en cuantas obras ha tomado parte. Las señoritas
Álvarez, Villabona, Adsuar, Anaya, Robles y Luna, encantadoras y
acertadas. De los actores Ricardo Manso admirablemente: el vete-rano
artista estuvo hecho un coloso. De Francisco Comes, mucho
bueno tenemos que decir, lamentando que la falta de espacio no
nos permita ser lo suficientemente largos en su elogio —sólo que-remos
hacer constar que el joven actor ha contado por triunfos la
totalidad de las obras que le hemos visto representar; todos los
diversos personajes han sido interpretados por él de una manera
perfecta. Un aplauso para Ruiz Tatay y para los demás actores que
contribuyeron al conjunto.
9. «Teatro»28
Anoche se puso en escena la hermosa comedia de los hermanos
Quintero La Zagala. Como esta obra es conocida de nuestro públi-co
nos limitaremos a hablar de la representación.
Carmen Cobeña hacía un papel de criada, Encarna; y tuvo
mucha razón don Baltasar de Quiñones, amo y señor de la casa,
en enamorarse y casarse con ella porque estaba encantadora y su-gestiva
con su traje azul, y su delantal blanco Carmen Cobeña, el
Teatro entero lo decía, hizo este papel con un arte y una ingenui-dad
realmente geniales.
La señorita Villabona hizo un papel delicioso, porque a su en-canto
natural y a su belleza que cuenta con bastantes admirado-res,
une un arte exquisito y una excelente dicción.
La señorita Robles espiritualizó su papel, de suyo muy delicado
y difícil.
Una criada vieja y una jamona no despreciable fueron admira-blemente
interpretadas por las señoritas María Anaya y Josefina
Álvarez. Monísima la señorita Adsuar, para la que tenemos siem-pre
un aplauso.
Ruiz Tatay luchó con las dificultades de su papel, logrando so-bre
todo en el último acto, salir airoso.
28 La Mañana, 28-I-1909, jueves, p. 2. Sin firma.
73
PROSAS RECUPERADAS DE TOMÁS MORALES
Anuario de Estudios Atlánticos
ISSN 0570-4065, Madrid-Las Palmas (2006), núm. 52, pp. 51-105
23
Requena y los Cobeñas muy bien caracterizando con verdadero
talento. Lo mismo Llorens. De Perrín no diremos nada hoy, porque
queremos verle trabajar papeles de más empeño.
La última palabra para Ricardo Manso y su gracioso perro Ve-neno.
Fue sin duda con Carmen Cobeña el héroe de la noche.
* * *
Esta noche, gran obra: Los Búhos, de Benavente.
Un exitazo en el Teatro Lara de Madrid.
10. «Teatro»29
Estreno de Los Búhos, comedia en tres actos de Jacinto Be-navente.
He aquí una obra que sin reparo alguno pudiéramos calificar de
maestra y que proclama una vez más la flexibilidad de talento del
autor de La Princesa Bebé. Estrenada hace dos años en el Teatro
Lara de Madrid, su éxito no correspondió a su valor; pasó como
tantas obras del mismo Benavente sin grandes manifestaciones de
entusiasmo por parte del público que no supo ver, [por] la aparen-te
sencillez de la trama y la escasa fuerza emotiva de las situacio-nes,
toda la hondura psicológica de la admirable farsa.
Se ha dicho hasta la saciedad que la dramaturgia de Benavente
está en abierta contraposición con la clásica manera española; nada
menos cierto: lo que pasa es que poseyendo el autor un tempera-mento
de grande abarcación, forzosamente sus comedias tendrían
que recoger todo el espíritu del siglo. Basta con recordar Lo Cursi,
Sacrificios al Natural, Alma triunfante etc., etc., para convencernos
de esta aseveración; todos sus personajes son españoles, de esta
decantada sociedad española que él ha sabido interpretar como
nadie y mejor que todos.
Españolísima es esta comedia de Los Búhos, tan sutil y al mis-mo
tiempo tan humana. Veamos el argumento.
Dos profesores de Ciencias Naturales se instalan, durante las
vacaciones veraniegas, en un pueblecito de los alrededores de
Madrid, donde piensan ultimar los trabajos para la publicación de
una obra científica en la que son colaboradores. Estos catedráticos
—los búhos— se ensimisman de tal manera en su tarea que se ol-vidan
de todo lo que no tenga relación con ella. Olvidaríanse hasta
de comer si no fuera por las reiteradas llamadas al orden de una
antigua criada de la casa. En estas circunstancias llegan al pueblo
29 La Mañana, 29-I-1909, viernes, p. 2.
74
ANTONIO HENRÍQUEZ JIMÉNEZ
Anuario de Estudios Atlánticos
ISSN 0570-4065, Madrid-Las Palmas (2006), núm. 52, pp. 51-105
24
dos madrileñas, madre e hija, que traban gran amistad con los se-ñores,
a despecho de las amonestaciones de la fiel doméstica, que
mira con mal gesto tal intromisión.
Influenciados por las dos mujeres, los sabios se van poco a poco
olvidando de sus libros y tomándole apego a la vida. En una palabra
es el triunfo de la joie de vivre sobre el estudio árido y penoso, feliz-mente
llevado a cabo por el influjo de unos amores sentimentales.
Sentimentales, de un sentimentalismo exquisito y refinado, son
estas tres jornadas que el autor ha iluminado de una suave ironía;
de esa ironía un poco amarga, que deja un raro sabor en el espíri-tu,
y es la característica del ingenio benaventiano.
M.
* * *
Como siempre alcanzó la obra una interpretación felicísima.
Carmen Cobeña admirable en el papel de Amalia. La señorita
Villabona encantadora. Muy bien la señorita Anaya. Los señores
Ruiz Tatay y Comes admirablemente.
En el juguete cómico Azucena cosecharon justos aplausos las
señoritas Villabona, Adsuar y Anaya. Requena, Manso y Cobeña (R.)
graciosísimos.
* * *
Esta noche se representarán en el teatro del Puerto de La Luz,
la chistosa comedia de los hermanos Quintero titulada Las de Caín.
Es de suponer que la concurrencia sea extraordinaria, pues
además de lo gracioso de la obra, la empresa ha dispuesto que el
precio de la silla sea únicamente dos pesetas.
* * *
Mañana estreno de la genial comedia de Benavente titulada Los
ojos de los muertos, dedicada a Carmen Cobeña y estrenada en
Madrid por esta admirable artista.
11. «Teatro»30
La boba discreta, nueva refundición de la bellísima comedia La
niña boba. Esta obra es sin disputa una de las mejores de nuestro
teatro clásico. En ella resalta en todo su esplendor la fina gracia y
el estro insuperable de aquel maravilloso Fr. Félix Lope de Vega
Carpio, fénix de los ingenios españoles.
30 La Mañana, 3-II-1909, miércoles, p. 2. Sin firma.
75
PROSAS RECUPERADAS DE TOMÁS MORALES
Anuario de Estudios Atlánticos
ISSN 0570-4065, Madrid-Las Palmas (2006), núm. 52, pp. 51-105
25
En la interpretación alcanzó, como todas las noches, un gran
triunfo la señora Cobeña que hizo una Doña Clara encantadora.
Gentilísimas las señoritas Villabona y Robles. Muy bien la señorita
Anaya. De los actores citaremos en primer lugar a Comes y Tatay
que estuvieron acertadísimos; muy bien los hermanos Cobeña y
Ricardo Manso. Los Soto, Llorens y Perrín acertadísimos.
* * *
La escondida senda es otra equivocación de los hermanos Quin-tero.
Los autores sevillanos se repiten de un modo lamentable. Esto
no obstante la obra tiene situaciones graciosísimas, y el escaso
público rió grandemente.
La interpretación fue acertada en conjunto.
Es una lástima que una compañía tan completa y que tanta
novedad y variación da al cartel, se vea tan poco favorecida por
nuestro público. ¿Es apatía? No lo sabemos, de todos modos el
hecho es bastante lamentable.
12. «Teatro»31
Anoche púsose en escena en nuestro Teatro la hermosa come-dia
de don Benito Pérez Galdós La loca de la casa.
El director de la compañía, el ilustre autor dramático don Fe-derico
Oliver, queriendo glorificar a nuestro paisano, dispuso que
la función fuera en su honor.
Carmen Cobeña admirable, hizo una Victoria genial. Muy bien
las señoritas Álvarez Robles (hermanas), Luna y además Ruiz Tatay
interpretó admirablemente el Pepet; en todas las situaciones estu-vo
hecho un actorazo. Los demás cumplieron.
* * *
Esta noche se pondrá en escena el melodrama de gran interés
Raffles, último y grandioso éxito del teatro de la Comedia de Ma-drid.
Para esta obra la empresa se ha esmerado.
13. «Teatro»32
Con grandes aplausos se saludó la aparición de Raffles en nues-tro
Teatro. El Pick pocket elegante tiene todas nuestras sentimenta-
31 La Mañana, 4-II-1909, jueves, p. 2. Sin firma.
32 La Mañana, 5-II-1909, viernes, p. 2. Sin firma.
76
ANTONIO HENRÍQUEZ JIMÉNEZ
Anuario de Estudios Atlánticos
ISSN 0570-4065, Madrid-Las Palmas (2006), núm. 52, pp. 51-105
26
les simpatías y de seguro pensarán como nosotros, los concurren-tes
que anoche ovacionaron las artimañas ingeniosas del timador
londinense.
El héroe de la noche, al que se aplaudió frenéticamente, fue
Comes; durante toda la obra se mantuvo a gran altura encantando
al auditorio.
Ruiz Tatay muy bien, se le aplaudió justamente. Las señoritas
Villabona y Robles gentilísimas. Bien las señoritas Anaya, Álvarez y
Adsuar. De los actores merecen plácemes los hermanos Cobeña que
estuvieron muy acertados, como también los señores Perrín, Soto y
Llorens.
En fin, que la obra se representó admirablemente y justamente
se aplaudió.
14. «Teatro»33
Sábado
Dionisia, comedia vieja y cursi de Dumas hijo; no fue del agra-do
del público a pesar de los esfuerzos de la señora Cobeña y el
señor Comes que realizaron prodigios de arte para salir airosos de
tan desgraciada empresa; los demás artistas contribuyeron al con-junto.
Cuento inmoral, monólogo de Jacinto Benavente, fue un triunfo
para Ricardo Manso.
Domingo
Mariana, drama en cuatro actos de don José Echegaray, fue más
del agrado del auditorio. Se aplaudió muchísimo y muy justamente
a la genial y bellísima actriz Carmen Cobeña que demostró una vez
más sus admirables dotes escénicas. Monísima la señorita Villabona
y bien las señoritas Álvarez y Luna.
Francisco Comes admirabilísimo: es un joven actor de gran ta-lento
y múltiples facultades que interpretó el Daniel Montoya de
un modo magistral. Muy bien el señor Tatay que con modestia que
le honra aceptó el papel de don Emilio. Un aplauso para Ricardo
Manso, que estuvo graciosísimo, así como para Benito Cobeña,
Rafael Requena (actor excelente) y los señores Llorens y Soto.
* * *
33 La Mañana, 8-II-1909, lunes, p. 2. Sin firma.
77
PROSAS RECUPERADAS DE TOMÁS MORALES
Anuario de Estudios Atlánticos
ISSN 0570-4065, Madrid-Las Palmas (2006), núm. 52, pp. 51-105
27
El martes la maravillosa comedia del maestro Ibsen, Casa de
muñecas, creación de Carmen Cobeña.
15. «Teatro. La Casa de Muñecas de Ibsen»34
[...]
La interpretación fue en conjunto esmeradísima. Carmen Co-beña
entró en el espíritu de la obra, creando maravillas. Comes
verdaderamente acertado. Ruiz Tatay desempeñó airosamente su
papel.
T. M.
16. «Teatro»35
La musa loca, de los hermanos Quintero, en general es una
obrita sosa y pesada; quitando el primer acto, en que hacen una
pintura acertada y graciosísima de unas oficinas del Estado, lo
demás es poco digno del ingenio de tan distinguidos autores.
La interpretación muy acertada.
17. «Noticias. Teatro»36
La Muralla. Una obra de ambiente moderno, de tendencias
modernas y regeneradoras es el drama del ilustre autor dramático
don Federico Oliver.
La génesis de este Teatro iniciado primeramente en las nebulosi-dades
polares por aquellos idealistas moralizadores que se llamaran
Ricudrergars e Ibsen, y continuado por Boerjerson, emigró después
a Alemania, donde Hermann Sudermann, Gerardo Hauptmann, lo
defendieron denodadamente; pasó luego a Italia: Giacosa y Bracco
hicieron bandera de la nueva corriente y en obras notabilísimas
sembraron la semilla fructificadora.
Nuestro paisano don Benito Pérez Galdós y don Federico Oliver,
en España, fueron los únicos que con gran talento y suficiente cul-
34 Sólo presento el último párrafo que no transcribe Sebastián de la
Nuez, a pesar de aparecer en el periódico antes de la firma de sus iniciales
(T. M.). La Mañana, 10-II-1909, miércoles, p. 2. SEBASTIÁN DE LA NUEZ, op.
cit., vol. II, pp. 333-334: IV.
35 La Mañana, 11-II-1909, jueves, p. 2. Sin firma.
36 La Mañana, 12-II-1909, viernes, p. 2. Sin firma.
78
ANTONIO HENRÍQUEZ JIMÉNEZ
Anuario de Estudios Atlánticos
ISSN 0570-4065, Madrid-Las Palmas (2006), núm. 52, pp. 51-105
28
tura laboraron en la obra civilizadora. No queremos acordarnos de
los señores Dicenta e Iglesias.
Pero no es que Oliver sustente esta idea en su teatro, no: el
autor de La Muralla quiso probarnos la flexibilidad de un talento y
su abarcación estética. Desde el idilio campesino de La Neña, idilio
eglógico cortado bruscamente en final de tragedia hasta la finura
de diálogo, la fina percepción y las ideas de arte desarrolladas al
principio del segundo acto de la obra estrenada anoche, hay una
suma tal de bellezas que justifican sobradamente la alta reputación
que como dramaturgo goza el cincelador de Mora de la Sierra.
Las ovaciones se repitieron durante toda la noche; al final del
segundo acto, el ilustre autor fue llamado varias veces a escena; lo
mismo ocurrió al terminar la obra.
Distinguiéronse en la interpretación la señora Cobeña para la
que cada representación es un nuevo triunfo. El señor Comes, ad-mirable,
confirmó las cualidades de excelente actor que le distin-guen.
Los demás artistas desempeñaron a satisfacción su cometido.
* * *
Tres en una, juguete cómico de don Francisco Comes, hizo las
delicias del público que premió con grandes muestras de aproba-ción
la labor del joven actor.
Es esta obrita una muestra de gracia culta, y de fino ingenio,
en la que el distinguido primer actor demuestra excelentes cuali-dades
de escritor. La versificación es fácil y correcta; por todo ello
el señor Comes merece nuestras más sinceras felicitaciones.
La señorita Villabona encantadora, en los tres tipos femeninos,
que interpretó con una delicadeza exquisita. La señora Luna muy
bien. Requena graciosísimo.
Al final de la representación el señor Comes fue llamado al palco
escénico repetidas veces entre los aplausos de la concurrencia.
18. «Teatro»37
Los intereses creados y Fedora. Con la primera de dichas obras
efectuó su beneficio el señor Ruiz Tatay. No hemos de juzgar el
mérito de esta magnífica producción artística por haberlo hecho en
otra ocasión con todo elogio38. El beneficiado interpretó el papel de
37 La Mañana, 15-II-1909, lunes, p. 2. Sin firma.
38 Esta afirmación demuestra que el autor de estas notas sin firma es el
mismo que el del artículo «Los intereses creados», aparecido en el mismo
periódico el 21 de enero de 1909: Tomás Morales.
79
PROSAS RECUPERADAS DE TOMÁS MORALES
Anuario de Estudios Atlánticos
ISSN 0570-4065, Madrid-Las Palmas (2006), núm. 52, pp. 51-105
29
Crispín admirablemente escuchando durante toda la representación
aplausos merecidísimos. Como fin de fiesta hizo en compañía de la
señora Cobeña el encantador diálogo de los hermanos Quintero,
Mañana de Sol. Tanto Carmen Cobeña como el señor Ruiz Tatay
fueron ovacionados.
De Fedora, melodrama insoportable y ñoño, no hemos de decir,
sino que fue un nuevo triunfo para la genialísima señora Cobeña y
para el excelente actor Francisco Comes.
19. «Teatro. Del Puerto»39
La Muralla, hermosa obra del director de la compañía, don Fe-derico
Oliver; fue aplaudidísima, siendo llamado su autor repetidas
veces a escena.
También fue muy aplaudida una piececilla muy graciosa, de que
es autor el primer actor señor Comes y donde rayó a gran altura
la gentil artista señorita Villabona.
20. «Teatro»40
Con extraordinario éxito verificose anoche el estreno de Mora
de la Sierra, poema en tres actos de don Federico Oliver.
Gran acierto tuvo el autor en llamar poema a su última produc-ción,
realmente así es; llena de dulce poesía y en un ambiente por
demás simpático se desarrolla la acción: una trama interesante y
un final de efecto admirable completan el cuadro. Durante toda la
obra las escenas ora patéticas ora alegres se suceden y se enlazan
como iluminadas por un rayo sutil de luz meridiana. La Andalucía
del amor, de la voluptuosidad y de la muerte cantada por Maurice
Barrès, surge de la obra de Oliver llena de fuego y de vida. Su-perstición,
amor, odio, hambre y esa humildad triste y trágica, di-simulada
por el cascabeleo de las panderetas y altisonante de aba-lorios
y de colorines aunque agobiada por el peso de su sol
fulgurante que agosta las cosechas; pero en cambio tiende un palio
de azul incandescente sobre los ojos negros de las gitanas y las
heridas sangrientas de los labios de los matadores.
El señor Oliver fue ovacionado durante toda la representación
teniendo que presentarse en escena ante los repetidos llamamien-tos
del público.
39 La Mañana, 16-II-1909, martes, p. 2. Sin firma.
40 La Mañana, 17-II-1909, miércoles, p. 2. Sin firma.
80
ANTONIO HENRÍQUEZ JIMÉNEZ
Anuario de Estudios Atlánticos
ISSN 0570-4065, Madrid-Las Palmas (2006), núm. 52, pp. 51-105
30
Carmen Cobeña admirabilísima; su arte siempre de manifiesto
en la comedia, anoche brilló más aun en las escenas trágicas y
sobre todo en el final.
La señorita Villabona hizo una gitana encantadora; mirándola y
admirándola vino a nuestra memoria el genial soneto de Villaespesa
del que bien pudo ser inspiradora:
Entre los encajes de alguna mantilla,
contemplé entre sombras brillar tu mirada;
no sé si en un viejo patio de Sevilla,
o en algún florido carmen de Granada.
¡Quizá fue soñando...! Mientras embriagada
el alma de coplas y de manzanilla,
junto a la gitana se durmió arrullada
con las dulces notas de una seguidilla.
Solo sé que bajo refulgentes cielos;
al pie de tu reja mataron mis celos,
que por ti a los campos me lancé sin pena,
que sangrientos crímenes cometió mi horda,
y hasta los jarales de Sierra Morena,
te robé en la grupa de mi jaca torda.
La señorita Anaya estuvo muy bien, interpretando el papel de
Micaela con extraordinario acierto. Bien las señoritas Álvarez, Luna,
Robles (hermanos) y Adsuar. Ruiz Tatay muy bien, lo mismo que
Comes. Bien el resto de la compañía sin excluir al señor Perrín que
cantó muy bien algunas coplas de la tierra.
La Rondalla Patria fue aplaudidísima por el buen gusto con que
tocó.
* * *
El jueves tendrá lugar el beneficio del notable actor Francisco
Comes; hay muchas localidades pedidas para este día.
El beneficiado pondrá en escena El Gran Galeoto del ilustre
Echegaray, de cuya obra hace una creación.
21. «Teatro»41
La fuerza bruta, comedia en un acto y dos cuadros de Jacinto
Benavente.
41 La Mañana, 18-II-1909, jueves, p. 2. Sin firma.
81
PROSAS RECUPERADAS DE TOMÁS MORALES
Anuario de Estudios Atlánticos
ISSN 0570-4065, Madrid-Las Palmas (2006), núm. 52, pp. 51-105
31
Grandísimo interés había en el público por conocer esta obra
estrenada con gran éxito en el Teatro Lara de Madrid.
Benavente, el prodigioso comediógrafo, ha hecho un boceto
magnífico de la vida azarosa de los artistas de circo. Es este un
cuadro que sangra realidad, lleno de un sentimentalismo delicado
y hondo que nos conmueve profundamente.
El buen Fred, el saltarín, ha caído en uno de sus arriesgados
ejercicios e inutilizado va a parar a un hospital. La eterna historia
de los artistas, que el genio de Benavente transforma en obra de
arte. La historia de todos; como ese saltarín sois vosotros, los artis-tas,
de cualquier clase que seáis: pasaréis vuestra vida divirtiendo
al público, a ese público que se complace con vuestras piruetas y
al que tratáis de distraer con los más arriesgados ejercicios de
vuestra inteligencia. Todo por unos cuantos aplausos, que a veces
no os otorga, y que se olvida de vosotros el día en que por acome-ter
alguna empresa demasiado difícil, vuestras fuerzas flaquean y
caéis mutilados e inútiles para seguir divirtiéndolo.
Toda la compañía distinguiose en el desempeño de la obra. Admi-rable
la señora Cobeña, muy bien la señorita Villabona y magistral el
señor Comes. Los demás artistas contribuyeron al conjunto.
El teatro lleno. Sabemos que hay gran número de localidades
pedidas para esta noche, en la que celebra su beneficio el primer
actor de la compañía don Francisco Comes.
22. «Teatro. Beneficio de Francisco Comes»42
Con El Gran Galeoto, de don José Echegaray, efectuó su benefi-cio
el notable primer actor Francisco Comes.
Muchas veces, y desde estas columnas hemos hablado con elo-gio
de la labor del señor Comes. Durante su campaña en nuestro
teatro, ha interpretado con extraordinario acierto cuantos papeles
fuéronle encomendados.
El talento, la justeza en la visión de los caracteres, le han vali-do
numerosas ovaciones. Nada más justo. Desde el ratero «gentle-man
» de Raffles, desde el señorito achulado del Genio Alegre, hasta
el Fred de La fuerza bruta y el tenebroso doctor Rank de Casa de
Muñecas, una continuada serie de triunfos le han acompañado.
Sentimos mucho que por falta de espacio material no podamos
tratar, con suficiente extensión, la brillante labor de tan notable
artista.
42 La Mañana, 19-II-1909, viernes, p. 2. Sin firma.
82
ANTONIO HENRÍQUEZ JIMÉNEZ
Anuario de Estudios Atlánticos
ISSN 0570-4065, Madrid-Las Palmas (2006), núm. 52, pp. 51-105
32
23. «Teatro»43
Con extraordinario éxito estrenose anoche en nuestro teatro La
Esfinge, drama en tres actos de don Miguel de Unamuno, Rector
de la Universidad de Salamanca.
El estreno de La Esfinge era un acontecimiento artístico no solo
para nosotros sino para España entera, que aguardaba el fallo del
público, sobre esta primera producción escénica del más fuerte de
nuestros pensadores. Unamuno ha vencido en toda la línea: los
aplausos que se le tributaron anoche lo demuestra claramente. Y
no podía ser de otro modo dado la grandeza de la obra. Para juz-garla
no bastan unas horas, y unas cuantas líneas; por lo tanto
reservamos nuestro juicio para uno de nuestros próximos números,
limitándonos por ahora a dar cuenta del estreno y de la interpreta-ción.
El éxito fue indiscutible, y al final de cada acto levantose el
telón repetidas veces entre las aclamaciones del auditorio; las ova-ciones
se repitieron al final de la obra.
En la interpretación distinguiose en primer lugar el señor Tatay
que hizo una creación del complejo carácter del protagonista; este
excelente actor venció a fuerza de talento las dificultades enormes a
veces de su papel; por todo ello merece nuestra más sincera felicita-ción.
Muy bien la señora Cobeña, siempre admirable. Los demás
artistas especialmente los señores Comes y Requena, muy acertados.
En fin un triunfo completo. El público vería con gusto una se-gunda
representación de La Esfinge.
24. «Teatro»44
Señora Ama, bellísima comedia de Jacinto Benavente, fue muy
del agrado del público que aplaudió con entusiasmo. Por verdadera
falta de espacio no podemos ser todo lo extenso que debiéramos al
tratar tan hermosa obra.
Distinguiéronse en la interpretación además de Carmen Cobeña
que estuvo admirable, los señores Ruiz Tatay, Comes y la señora
Álvarez.
* * *
Esta noche beneficio de la primera actriz Carmen Cobeña con
el hermoso drama de Zorrilla Lealtad de una mujer. Al terminar la
43 La Mañana, 25-II-1909, jueves, p. 2. Sin firma.
44 La Mañana, 26-II-1909, viernes, p. 2. Sin firma.
83
PROSAS RECUPERADAS DE TOMÁS MORALES
Anuario de Estudios Atlánticos
ISSN 0570-4065, Madrid-Las Palmas (2006), núm. 52, pp. 51-105
33
obra tendrá lugar el acto de la colocación de la lápida en honor de
la beneficiada.
25. «Teatro. Beneficio de Carmen Cobeña»45
Con Lealtad de una mujer y aventuras de una noche celebró su
beneficio la eminente actriz la señora Carmen Cobeña. La obra de
Zorrilla es una comedia encantadora. El estro prodigioso y la ele-gancia
en el rimar del cantor de Granada, deleitaron al auditorio.
Pero el triunfo de la noche fue para la beneficiada. Cuanto poda-mos
decir en su elogio sería pálido ante la realidad. Al terminar la
obra las ovaciones se repitieron teniendo que levantarse el telón
infinidad de veces entre aclamaciones y vivas. Carmen Cobeña re-cibió
muchos regalos.
En el intermedio tuvo lugar la ceremonia de descubrir la lápi-da
colocada en el vestíbulo; en el momento de aparecer esta, las
aclamaciones se repitieron. La señora Cobeña emocionadísima dio
las gracias a todos.
En fin un triunfo grande para la gloriosa artista. Nosotros uni-mos
nuestra felicitación a la del público.
Esta noche estreno de María de Brial, comedia de los hermanos
Millares con el siguiente reparto:
María de Brial, Carmen Cobeña. Isidora, Mercedes Villabona.
Carlota, Concepción Robles. Tomasa, María Anaya. La Señora de
Valerón, Isabel Luna. Miss Lawson, Concepción Adsuar. Don Pedro
Socorro, Leovigildo Ruiz Tatay. Juan de Brial, Francisco Comes. El
Capitán Venegas, Ricardo Manso. El Gobernador y Miguel More-no,
Rafael Cobeña. Ortiguilla, Benito Cobeña. Don Narcillo Vale-rón,
Federico Llorens. Canabuey, Manuel Perrín. Teodorito, Carlos
Soto.
26. «Un poeta canario. Gonzalo Molina»46
«Mujer, encanto, belleza, Poesía: haz un alto en el camino de
la vida y seca tus lágrimas, que la risa brote en tus labios y que en
tus ojos se vea la sonrisa del amor.
Penas y alegrías, amores y desengaños, van caminando en el
concierto de la poesía, con las manos unidas, como dos hermanos
que van hacia la Vida y se separan en el camino de la Muerte.
45 La Mañana, 27-II-1909, sábado, p. 2. Sin firma.
46 La Mañana, 13-IV-1909, martes, p. 2.
84
ANTONIO HENRÍQUEZ JIMÉNEZ
Anuario de Estudios Atlánticos
ISSN 0570-4065, Madrid-Las Palmas (2006), núm. 52, pp. 51-105
34
Mujer, encanto, belleza, Poesía: ríe y que tu risa sea alegría del
alma; pero no ocultes el dolor que hay en tu pecho porque arrojas
del corazón la ilusión de la vida...
Ríe en la vida, pero ríe también en la muerte, para que quede
de ti, cuando todo termine —en los ensueños del poeta que can-ta—,
algo de poesía... La risa y el llanto.»
Con estas prosas sutiles, que bien pudieran ser versos —tal son
de delicadas y exquisitas—, encabeza el autor su nuevo libro:
Estrofas de Dolor. Toda una juventud palpita en ellas, toda un ansia
soñadora, y un gentil espíritu de poeta moderno pasa por estas
páginas en que un gran dolor humano cristaliza en ritmo.
Los que tengáis un alma llena de amor, amor por todo, amor
por la vida y por el más allá de la vida, amor por las cosas y por
los sentimientos, venid a comulgar en el libro de este poeta que
por amarlo todo ha llenado su corazón con la divina melancolía del
dolor. Su adolescencia plena y triunfo se ha encerrado en sí mis-ma,
y ha contemplado la vida a través del cristal de su espíritu, el
que a trozos está empañado por un ligero matiz de ironía o de
escepticismo. Quizá alguno pudiera extrañarse y hasta creer falso
este dolor en una juventud de veintiún años a la que la vida sonríe
con un eterno espectáculo primaveral, pero aun así nuestro poeta
ha sufrido intensamente: con un temperamento lleno de exqui-siteces
renovadas de continuo por una fantasía poderosa, creía
hallar en la vida común, aquella otra vida que en lo profundo de
su ser alentara, y de ahí esa decepción que traduce en sus sueños,
donde, si a ratos salta una exclamación de alegría es ahogada súbi-tamente
por un presentimiento lúgubre o por una sonrisa que bien
pudiera estar hecha de lágrimas reconcentradas.
Nacido en Lanzarote, Gonzalo Molina es madrileño por tempe-ramento;
en Madrid ha pasado casi toda su vida y allí concibió su
primer libro: Rimas Bohemias, libro a ratos incorrecto, pero lleno
de un lirismo y un encanto tal que dejaba adivinar un alto y fuerte
poeta: la configuración de tan lógica esperanza está sentada plena-mente
en este su segundo volumen, que ha alcanzado en la Corte
un suceso grande y merecidísimo.
Al hablar de los éxitos de este joven paisano nos es forzoso
recordar los de otro poeta también canario y hermano del autor de
Las Estrofas de Dolor, José Molina, temperamento de elegido y ar-tista
del verso, en el más alto y noble sentido de la frase. Uno y
otro dicen una canción personal y aunque hermanos de sangre,
jamás dos temperamentos han sido tan dispares dentro de un mis-mo
arte y dentro de una misma modalidad: ambos son líricos y
sentimentales, pero se diferencian en el procedimiento que es dia-metralmente
opuesto. Mientras Gonzalo siente un discreto horror
85
PROSAS RECUPERADAS DE TOMÁS MORALES
Anuario de Estudios Atlánticos
ISSN 0570-4065, Madrid-Las Palmas (2006), núm. 52, pp. 51-105
35
por las formas consagradas, de donde deriva precisamente esa ex-traña
originalidad que se advierte en sus poemas, y manejando al
mismo tiempo su ironía amarga, que los hace dolorosos y profun-dos
como una llaga del espíritu, José es casi un parnasiano que a
veces está triste, por lujo de su corazón. No es la tristeza desga-rrada
y honda de su hermano: es la vaga melancolía de un artista
que cree que el dolor es bello y por eso lo canta con una elegancia
y un esprit tal que si vistos de lejos os parecen lágrimas, no tenéis
más que acercaros y os convenceréis de que solo son diamantes
—eso sí, purísimos— engastados en el fino joyel de oro de sus ri-mas
impecables. De él ha dicho una admirable inteligencia, Manuel
González Cabrera, que «a semejanza del Garcín de Rubén Darío,
lleva en su cerebro un pájaro azul, que de cuando en cuanto ale-tea
con ansias de volar hacia otra regiones más puras.»47
Y ya que he nombrado a González Cabrera —otro paisano, de
aquí, de Las Palmas, que también triunfa en Madrid, que es uno
de los pocos críticos del día que unen a un gran talento una cultu-ra
vastísima, siendo además un artista perfecto —quiero hacerle
constar mi admiración, ya que su nombre es de los que honran a
nuestro país y de los que pueden figurar en primera línea entre
los más grandes de la moderna literatura hispana.
Volviendo a Gonzalo Molina y analizando su obra, vemos que la
característica de ésta es la originalidad: Mérito principalísimo y de
la mayor estima. ¡Es tan difícil ser original sin caer en la extrava-gancia!
¡Sobre todo en estos tiempos en que todos los artistas tien-den
a serlo! Pero el verdadero triunfo de nuestro poeta está en que,
para ser persona, no ha acudido a resortes extraños más o menos
punibles; el secreto de este personalismo deriva de su absoluta sin-ceridad.
Él deja a su corazón que hable y éste va diciendo sus
ensueños, sin aliño alguno, claros, terminantes, como si una voz
interior —mezcla de alma y de pasión— los fuera dictando a su
oído y él no hubiera tenido más que dejar correr la pluma por la
serenidad de las páginas blancas.
He compuesto este libro de recuerdos
con flores deshojadas por tus manos,
en la cita amorosa de una reja...
¡Cada flor guarda un beso de tus labios!
He aquí el preludio dulce y sentimental; de una placidez encan-tadora,
diríase que estos versos huelen a rosas frescas arrancadas
de un jardín de ensueño en la dulzura de una madrugada. Ved, si
no, estos otros también sencillos y tiernos como una égloga pastoral:
47 Se refiere al cuento de Rubén Darío titulado «El pájaro azul».
86
ANTONIO HENRÍQUEZ JIMÉNEZ
Anuario de Estudios Atlánticos
ISSN 0570-4065, Madrid-Las Palmas (2006), núm. 52, pp. 51-105
36
Tú cuidabas las huertas, los jardines,
yo cuidaba en la tarde los rebaños...
¡Jardinera y pastor irían juntos
arrullándose al sol como los pájaros!
O estos otros:
La voz se pierde y el silencio reina.
El sol que nace ríe por las ramas
del dormido jardín... La vida triunfa
en este despertar de la mañana...
Hay algunas composiciones que tienen un gran pesimismo, un
acerbo dolor de vivir y un deseo plácido de la nada que dulcemen-te
incita a la muerte:
Unos suspiros salen de mi pecho
y lloro porque vivo...
Es el grito de un alma que ha encontrado la vida estéril, vacía,
porque quizás el amor llegó tarde; porque no llegó nunca... quizás...
..............................................................................
..............................................................................
Porque al buscar la flor halló la espina
y no encontró dónde dejar su canto...
como él mismo nos hace saber en una de sus estrofas encantadas;
cual esta otra, en que hace gala de un pesimismo prematuro:
Después irás buscando otra alegría,
yo seguiré viviendo... La ironía
del vivir será más tarde llevadera...
Antes dije que Molina sentía un discreto horror por las formas
consagradas, y que a esto primordialmente era debida su originali-dad.
No se crea que haya querido decir que la forma de expresión
del poeta es incorrecta ni mucho menos, me he referido a su modo
de hacer, de ejecutar, mejor dicho, la idea, que no es ni con mu-cho
a la que nos tienen acostumbrados nuestros líricos. En él es
una cosa espontánea lo que en otros que no tuvieran su intensidad
de emoción pudiera parecer falso y rebuscado: él busca un efecto
rítmico, y así lo vemos emplear en una composición escrita en
determinado metro, versos de mayor o menor número de sílabas
que en ningún modo disuenan, sino que, al contrario, le dan una
flexibilidad y mayor intensidad rítmica. He aquí una prueba de esta
afirmación:
87
PROSAS RECUPERADAS DE TOMÁS MORALES
Anuario de Estudios Atlánticos
ISSN 0570-4065, Madrid-Las Palmas (2006), núm. 52, pp. 51-105
37
Pisó las verdes aguas una barca,
¡ilusión de una vida que se aleja!,
y cruzó por el puerto silencioso,
siendo un deseo de la Naturaleza.
Pero aun siendo esmeradísima la forma, lo que sobresale de toda
su labor es la intensidad; pudiéramos afirmar que es el poeta más
intenso de la novísima generación, a ella trae un alma juvenil gran-de
y exenta de preocupaciones; su lírica es de las que se imponen
desde el primer momento. Leed la canción que titula «A unos ojos
negros» —es de lo más delicado y bello que conozco— y paraos en
estos cuartetos admirables:
Y todo fue mentira...
El beso que amor dice:
un labio lo suspira,
y un alma lo bendice...
..................................................
..................................................
La vida es alegría,
y el amor nace en mí...
Toda melancolía
ha muerto para ti...
..................................................
..................................................
El ruiseñor que canta
al despertar el día
hará que en su garganta
sea todo armonía...
..................................................
Otras veces su alma sueña con paraísos encantados; quiere en-gañarse
a sí mismo y busca el placer en orgías fastuosas, pero al
fin vuelve a la realidad y el demonio de la melancolía hace presa
en él: vedlo en estos fragmentos:
Ideales palacios donde el amor habita...
Largos jardines donde viven los ruiseñores...
Templos llenos de oro donde surge Afrodita
bajo un bello y sensual misticismo de amores...
..........................................................................................
..........................................................................................
Y al despertar del sueño
encontré que mi alma de dolor sonreía...
..........................................................................................
..........................................................................................
Lo que muere no vuelve, pensé... Todo se olvida,
88
ANTONIO HENRÍQUEZ JIMÉNEZ
Anuario de Estudios Atlánticos
ISSN 0570-4065, Madrid-Las Palmas (2006), núm. 52, pp. 51-105
38
y en este doloroso momento, se convierte
la risa de sus labios, donde jugó la vida,
en la mueca de sangre donde triunfó la muerte...
............................................................................................
Que pongan una piedra marcando nuestra fosa
y que un artista amigo labre con su cincel
una inscripción pequeña en medio de una rosa,
que diga: «Hermanos de aquellos de Teruel».
En resumen, Estrofas de Dolor es un admirable libro de juven-tud
y de poesía. Su autor, un magnífico poeta que viene de la vida
y va más allá del ensueño. Leedlo y saturaréis vuestras almas en el
mágico ideal de la melancolía y del dolor... Pero lo que significan
estos versos, nadie mejor que el autor os lo dirá en su exquisita
sinfonía; leed:
«Una noche nacieron en mi pecho, por arte de magia, unas flo-res
que aromaron mis sueños; mi aliento les dio vida, y ellas fue-ron
mis amores...
Un día de Invierno, al abrir los capullos la belleza de sus ho-jas,
un rayo de sol las marchitó...
Desde entonces en mi huerto no hay flores y crecen las espinas;
y por los senderos húmedos y tristes susurran las hojas amari-llas
sus canciones de muerte... Cada hoja es una lágrima que el
alma convierte en poesía, y que en la vida se llaman Estrofas de
Dolor...»
Tomás Morales.
27. «Poeta del día. Gonzalo Molina»48
Al publicar hoy la admirable canción «A unos ojos negros» del
joven poeta español Gonzalo Molina, quiero adelantar al público
algunos datos de la interesantísima labor llevada a cabo por nues-tro
paisano, en sus dos libros Rimas bohemias y Estrofas de dolor;
con otros antecedentes biográficos.
El poeta es joven, muy joven y jamás un artista ha sido en la
vida tan consecuente con su arte como este nuevo elegido, que lle-va
por divisa en su escudo el Ideal y el Dolor; bajo esta empresa,
se desarrolla impecable la teoría humana de sus sueños con una
sinceridad y un amor a la suprema belleza, solo comparable con
su odio hacia la plebe, con su desprecio a los que no ven o no
48 La Ciudad (Las Palmas), 15-V-1909.
89
PROSAS RECUPERADAS DE TOMÁS MORALES
Anuario de Estudios Atlánticos
ISSN 0570-4065, Madrid-Las Palmas (2006), núm. 52, pp. 51-105
39
pueden ver tras la palabra escrita todo el mundo quimérico y so-brenatural
que el divino Mallarmé plasmó en este verso:
Dans un grand nonchaloir chargé de souvenirs!49
Yo que fui su compañero inseparable en la Corte, he visto na-cer
y tomar cuerpo de belleza todos estos sueños, todas estas aspi-raciones
llevadas a feliz término por solo obra de su talento y a
pesar de la envidia, esa flor parásita y lívida que germina en los
corazones minúsculos y en los cerebros ruinosos, he visto florecer
repito, y hoy en el día del triunfo, cuando los espíritus generosos y
grandes sienten la alegría de tener un nuevo evocador de sensacio-nes
con quien compartir sus ansias de identidad, le doy las gracias
de todo corazón porque ha sabido, con un manojo de flores since-ras
y bellas, apartarme por unas horas de la vulgaridad estúpida
de la vida.
T. M.50
28. «Un libro de Biagio Chiara51.
Il Biondo Lionello Calabrese»52
He aquí el libro de un poeta, de un gran poeta para quien ju-ventud
y gloria son una misma y alta cosa; un poeta inclasificado
49 Stéphane Mallarmé: Verso final de la quinta estrofa del poema «Les
fenêtres», perteneciente al libro Le Parnasse contemporain (1866): «Voit des
galères d’or, belles commme de cygnes, / sur un fleuve de pourpre et de
parfums dormir / en berçant l’éclair fauve et riche de leurs lignes / dans un
grand nonchaloir chargé de souvenirs!»
50 Sigue el poema «A unos ojos negros», del libro Estrofas de dolor.
51 Tomás Morales dedicó al simbolista italiano el poema «Torneo» de
los Poemas de la gloria, del amor y del mar. Este poema no pasó a Las Rosas
de Hércules. Lo presento en el Apéndice I. Biagio Chiara traduce a Wilde y
a Baudelaire al italiano (1905). Verdadero escritor maldito, muy influen-ciado
por Gabriele D’Annunzio, obviado por todas las historias de la litera-tura
italiana, incluso en su faceta de traductor de Wilde y Baudelaire, un
grupito de sus novelitas ha sido exhumada por el profesor italiano Nicola
D’Antuono (L’Umano Convito. Anime inferme. Lanciano, Editrice Itinerari,
1997). Sebastián de la Nuez (Tomás Morales. Su vida..., tomo I, p. 159)
transcribe partes de un artículo de Adolfo Febles Mora, periodista canario
entonces en Madrid. Allí cita Febles a «Biagio Chiara» («Ese es el poeta,
cuyos prestigios han popularizado en nuestros más importantes periódicos
escritores de autoridad como José Francés, Díez-Canedo, Candamo, Fan-
90
ANTONIO HENRÍQUEZ JIMÉNEZ
Anuario de Estudios Atlánticos
ISSN 0570-4065, Madrid-Las Palmas (2006), núm. 52, pp. 51-105
40
que hace de su lengua italiana un divino plantel de flores y de
músicas. Todo él está condensado en el título de una oda suya que
al ser dada a conocer en Bolonia hizo exclamar al fuerte Giosuè
Carducci: «Ved aquí al poeta de la nueva Italia». La oda se titula
Latin sangue gentile, y es el canto amplio y generoso de un adoles-cente
que es noble y que es artista.
Y es que el poeta ama el lujo; se siente rey, poseedor de fabu-losos
tesoros: ama el oro, las piedras preciosas, las telas raras; ya
tengan estas la delicada sutilidad de la labor de araña, ya sean
tejidas con la pesada suntuosidad de los tapices antiguos: terciope-los
de oscuras urdimbres, velos impalpables, o recios brocados,
donde el oro, la plata y las sedas forman la estrofa maravillosa. Él
ha visto las aguas del misterio que se cuajaron en la espuma de los
ópalos, el vino dorado que se transparentó entre la claridad de los
topacios, la sangre reciente de los rubíes, el manantial purísimo de
los diamantes y las reidoras pupilas azules de los zafiros... Y el
poeta cantó, y el metro tintineó con el ruido sonoro de una campa-na
de cristal, y la prosa fue tan diáfana que se hizo metro, y en-tonces
fabricó un cofrecito de joyas Anime inferme, donde resalta
un regio camafeo, Il principe suicida, que el artífice sometió, des-pués
de tallarlo a ultras temperaturas en el horno de aquel divino
esmaltista que se llamó Oscar Wilde.
Y ahora hablemos de Il Biondo Lionello Calabrese:
Es la historia del pequeño Calabrés, que deja su patria, peregri-no
de Roma, descalzo y con el cabello flotando a todos los vientos
como un airón de oro; las noches las pasa en los bosques sobre las
hojas secas, con la cabeza apoyada en los troncos de los árboles
bajo la mirada amorosa de las estrellas. ¿Su nombre? «Todos lo
ignoramos y todos lo sabemos, porque las gentes lo susurran con
tasio, Fortún, Colombine y varios más a quien igualmente han elogiado en
el extranjero, la Marquesa María de Plattis (Jolanda), en la revista Gran
Mondo, y el gran literato Biagio Chiara en La Tavola Rotonda y tal vez otros
de los que yo no tengo noticias.» (Corrijo las malas lecturas que tanto
Febles como Sebastián de la Nuez hacen). En nota a pie de página, aclara
que Tomás Morales le dedica a la Marquesa María de Plattis el poema
«Serenata» «en los Poemas... pág. 73, seguramente por mediación de
Colombine, por ser aquella la traductora de algunas de sus obras al italia-no.
Biagio Chiara había colaborado en varias revistas modernistas en Espa-ña,
y Morales le dedica «Torneo» de los Poemas... (página 69), suprimido
después en Las Rosas... No he podido conseguir los artículos que ambos
críticos le dedicaron a Morales.» El artículo de Adolfo Febles Mora apare-ció
en el Diario de Las Palmas, el 6 de noviembre de 1908, datado en
«Madrid, Octubre de 1908».
52 El Día (Las Palmas), 26-I-1910, p. 2.
91
PROSAS RECUPERADAS DE TOMÁS MORALES
Anuario de Estudios Atlánticos
ISSN 0570-4065, Madrid-Las Palmas (2006), núm. 52, pp. 51-105
41
reverencia y lo pasan de labio en labio como una oración que no
tiene fin».
En la serenidad de la noche las estrellas le hablan; oigamos:
Oh, riposa che stanco tu porti,
nelle gracili mani il dolore;
vieni, vieni, qui sono i conforti,
vieni e dormi, ti veglia l’Amore...
Y al despertar prosigue su ruta, con los pies sangrando, dejan-do
un rastro rojo sobre las piedras del camino, pero su voluntad es
fuerte. Ya, al anochecer, divisa a lo lejos la ciudad de los apósto-les,
la Roma Cristiana, y avanza con la fortaleza de los mártires: el
Pastor de las gentes, viejo y venerable, oirá su voz, la voz de su
dolor que hablará por su pequeño corazón:
«El Dios a quien tú sirves querrá dar a mi juventud el tormento
de su cruz... El día muerto por su dolor, yo... he sabido resistir mi
dolor». Y el venerable pastor, pálida imagen de Dios en el martirio:
— «Mi Dios quiere que tú asciendas a mi trono». Y al ser obe-decido,
el anciano deposita sobre los grados de púrpura el enge-mado
anillo apostólico.
Tal es, a grandes rasgos, el poema de Biagio Chiara; yo solo
añadiré por mi cuenta:
—Poeta, eres digno, por tu Arte y por tu juventud, de ascender
hasta el trono de la gloria.
Tomás Morales.
Las Palmas.
29. «La vida literaria en Madrid.
Francisco González Díaz»53
Dura profesión es la de las letras cuando se ha de ejercer en
provincias. La descentralización de que tanto se habla en política
53 El Globo (Madrid), 20-IV-1910, miércoles, p. 1. Apareció también en
España (Las Palmas), 5 y 7-V-1910: «Francisco González Díaz», I, II; y en
el Diario de Las Palmas, 9-V-1910: «La vida literaria. Francisco González
Díaz». En los dos últimos casos se cita la procedencia del artículo. Tomás
Morales participó también en el homenaje ofrecido a Francisco González
Díaz el 3 de agosto de 1912, organizado por la Sociedad Los Doce, por la
segunda edición de su libro Especies. Al reseñar la noticia El Tribuno (5-
VIII-1912: «Un banquete. Al autor de Especies»), señala que a los postres el
joven Antonio Hernández lee cartas y telegramas de adhesión: de los Her-manos
Millares, «y las de los señores Franchy, Rafael Romero, don Fer-
92
ANTONIO HENRÍQUEZ JIMÉNEZ
Anuario de Estudios Atlánticos
ISSN 0570-4065, Madrid-Las Palmas (2006), núm. 52, pp. 51-105
42
estaría acaso más en razón si se tratara de aplicarla a las cuestio-nes
artísticas. En ninguna parte como en España se les presta tan
poca atención a las manifestaciones intelectuales que fuera de
Madrid se realizan. Madrid ejerce tutela y para que una obra ten-ga
vida difusiva es casi necesario que lleve el visto-bueno de una
imprenta de la corte. ¿No es verdaderamente triste que un impre-sor
sea árbitro en asunto de tanta transcendencia?
Y nada más cierto. El literato que vive en Madrid tiene la ma-yor
parte de las probabilidades en favor de su fama: ved si no el
poco éxito de los libros que se publican en provincias; y hablo de
los libros porque los trabajos oratorios o periodísticos no tienen
resonancia alguna por mucho mérito que posean.
Francisco González Díaz es una víctima de este centralismo li-terario,
por esto no se ha hecho a su labor el homenaje debido, y
mientras otros, con menos méritos, andan pavoneándose orgullosos
gracias a un ambiente más propicio, él vive encerrado en ese rin-cón
provinciano desde donde lanza sus ideas a todos los vientos una
mitad escéptico y otra mitad desdeñoso.
nando Inglott, el poeta Tomás Morales y otras varias de simple adhesión.»
Por su parte, el diario El País del mismo día habla de «un sentido telegra-ma
de Tomás Morales». Lo publica en la página 3: «Telegramas»: / «De
Tomás Morales, nuestro gran poeta, residente en Agaete: / No puedo bajar.
Es de todo punto imposible. Mi saludo al maestro indiscutible y un abrazo
cariñoso al pariente y al amigo.» Al año siguiente, el 2 de mayo de 1913,
aparece un poema en el Diario de Las Palmas (También se publicó en El
Progreso de Santa Cruz de Tenerife, 26-VII-1913). El título es el siguiente:
«Especies. Libro de Francisco González Díaz». Está firmado por Tomás
Morales. No he logrado ver referencias del poema, entre los estudiosos de
Morales. Lo presento a continuación:
El sembrador abrió la augusta mano
y esparció la semilla generoso;
el surco abierto recibió amoroso
la creadora fundación del grano.
Sobre el misterio de la tierra austera
un superior espíritu alentaba:
¡Fecunda gestación! mientras flotaba
en torno la divina Primavera...
Bajo la pétrea costra endurecida
arde latente el fuego de la vida...
Privilegio tan solo del Vidente;
el Verbo labra y el Cerebro crea:
¡Mágico sembrador, de tu Simiente
brota la especie única: La Idea...!
Tomás Morales.
93
PROSAS RECUPERADAS DE TOMÁS MORALES
Anuario de Estudios Atlánticos
ISSN 0570-4065, Madrid-Las Palmas (2006), núm. 52, pp. 51-105
43
González Díaz es un hijo de su siglo: resultado de esto son la
complejidad de su espíritu y la variedad de su labor. Sus artículos
diarios en la prensa isleña, su campaña en América en pro de nues-tros
ideales, la crítica literaria, la crónica política, etc., etc. Todas
estas materias tan dispares han sido tratadas por su pluma con una
competencia y una altura intelectual tan grande, que asombra cómo
un espíritu tan cultivado viva obscuro y recluido en el mezquino
ambiente de una provincia.
Víctima de este menguado ambiente, González Díaz es un mi-sántropo:
rara vez le veréis pasar por aquellas calles de mercade-res
que ensordece el ajetreo comercial. Vive en «sí mismo» con sus
libros y con sus pensamientos, laborando en silencio; y si alguna
vez sale de esta vida interior, es para ir a la tribuna a predicar a
su pueblo cosas de libertad o de arte. Dotado de una elocuencia
maravillosa, su palabra sabe arrastrar victoriosamente a las muche-dumbres.
Su obra, aparte un libro titulado A través de Tenerife y un folle-to:
Árboles, anda desperdigada en periódicos y revistas. De aquellas
dos publicaciones quiero dar una ligera idea. Es el primero un li-bro
de viajes, no a la manera de guía como generalmente se hacen
estas obras, en que los autores ponen su voluntad en irnos descu-briendo
punto por punto las maravillas del terreno; no, González
Díaz quiso darnos su emoción, su espíritu, y más que A través de
Tenerife debió titularlo A través de mi espíritu. Todo el libro es una
visión de gran poeta; dígalo si no aquel capítulo asombroso de la
Selva obscura o el divino e incomparable Mayo: Oración solemne
digna de ser cantada en el caramillo del dios Pan.
El otro libro, Árboles, es el resumen de una larga y honrosa
campaña emprendida para convencer a sus paisanos de la necesi-dad
de restaurar el arbolado en las islas, que tuvieron una esplén-dida
vegetación y la han perdido a causa de las continuas talas,
sufriendo las consecuencias en la sequías horrorosas que padecen.
Ha sido una cruzada, por la perseverancia, la energía y la elo-cuencia
con que ha sabido llevarla adelante; algo de que apenas se
tiene noticia en la Península, ni tampoco creo que tenga aquí pre-cedentes.
No satisfecho con escribir sobre el tema centenares de
artículos, González Díaz fuese de pueblo en pueblo, predicando
—como él dice— su evangelio. Una inteligencia vulgar hubiera ago-tado
enseguida el asunto, no hubiera sabido idealizarlo y embelle-cerlo;
él lo ha convertido en fuente inagotable de poesía desarro-llándolo
en una serie de bellísimos cantos. En este aspecto —lo
repito— su obra me parece única y está pidiendo la recompensa
que se debe a los ciudadanos meritorios.
¿Ha logrado lo que se proponía? Sí; ha roto al fin el hielo de la
94
ANTONIO HENRÍQUEZ JIMÉNEZ
Anuario de Estudios Atlánticos
ISSN 0570-4065, Madrid-Las Palmas (2006), núm. 52, pp. 51-105
44
indiferencia pública que en Canarias es un mal constitucional y ha
visto sus nobles afanes coronados por el éxito.
La propaganda ha dado frutos; se han plantado innumerables
árboles sobre todo en la isla de Tenerife y el nombre de González
Díaz quedará unido para siempre a una obra de trascendental pa-triotismo.
¿Qué menor premio merecía su hermosa empresa?
* * *
Lo que caracteriza principalmente a González Díaz es su facul-tad
receptiva y su poder de reacción. La vida y la naturaleza le
impresionan constantemente, de mil modos. Frente a ellas, está sin
cesar pensando, sintiendo, vibrando. Se ha colocado al borde del
vivir, ha querido apartarse del mundo, pero vive interiormente de
una manera enorme. Recibe y devuelve intensificados todos los
ecos; su alma se confunde con el alma universal. Se consume,
dando gritos de socorro, en el fuego de una sensibilidad devora-dora.
A pesar de la abundancia increíble de sus lecturas, tiene una
nota personal en cuanto habla o escribe. Es él, siempre él, quien
se manifiesta en sus obras con sello de identidad poderosa y enér-gica
que el estudio ha formado dejándole el fondo íntegro. Dos lí-neas
suyas sin firma bastarían para reconocerle. Gran cronista,
coge al vuelo las pequeñas realidades cuotidianas y con ellas cince-la
joyas menudas, de una concienzuda labor cellinesca. Hace ma-ravillas
con lo pequeño, con lo transitorio, con el suceso que pasa
y se disipa; le encuentra, hasta al más insignificante, un lado filo-sófico
o una faceta original y atractiva.
Crítico sagaz, nunca deja de percibir las múltiples relaciones de
una obra artística, abarcándola en un todo armonioso. Penetra su-tilmente
hasta las entrañas del objeto o del sujeto, y, ayudado de
su gran cultura, eslabona lo presente con lo pasado para llegar a
juicios sintéticos, definitivos. Cuentista, pone en sus cuentos una
intención trascendente que va derecha a la alegoría y al símbolo.
No ha cultivado los grandes géneros (el teatro, la novela), pero si
la obra de un escritor ha de apreciarse, más que por el número de
libros, por la cantidad de ideas puestas en circulación, la de
González Díaz es verdaderamente extraordinaria.
Así, esparcida, difusa, su mismo autor ha dejado de abarcarla
en su conjunto, pero siente que le rodea y que le habla. Con mu-cho
menos se han formado insignes reputaciones nacionales. Nada
de cuanto ha escrito González Díaz, ni siquiera la más pequeña de
sus crónicas, deja de merecer la incorporación al libro; todo lo suyo
tiene condiciones de perdurabilidad y valor sumo de belleza. Y
hace más de veinte años que escribe de esa manera. ¡Comprende-
95
PROSAS RECUPERADAS DE TOMÁS MORALES
Anuario de Estudios Atlánticos
ISSN 0570-4065, Madrid-Las Palmas (2006), núm. 52, pp. 51-105
45
réis ahora lo que significa ese río corriendo sin descanso, con sus
eternas aguas cambiantes, y arrastrando siempre oro!
González Díaz se eclipsa a veces entre las sombras de su pesi-mismo,
para resurgir más fuerte que nunca. Por espacio de años
enteros, negó a sus paisanos el don de su palabra que aquí ha sido
la palabra evocadora por excelencia. Vino Rueda a Las Palmas, y
el creador salió de su retiro para honrarle, y se prodigó en discur-sos
y en artículos admirables en honor del gran lírico, que le profe-sa
una admiración profunda. Es el mismo tribuno de tantas fechas
famosas; el que hizo llorar al maestro Saint-Saëns; el que, al
inaugurarse, años ha, la lápida colocada por el Ayuntamiento en la
casa donde naciera Pérez Galdós, pronunció una arenga inolvida-ble,
una de esas oraciones de las cuales siempre se dice que la
última es la mejor; el hombre, el orador de tantos triunfos como
apariciones.
González Díaz, conferencista, ha realizado también valiosísima
labor literaria. Son innumerables sus disertaciones y estudios de
todos géneros, pudiendo recordar entre otros el de La guerra al tra-vés
de los tiempos y el del Antisemitismo, análisis histórico-político
del grave problema que se agitó en Francia con ocasión del affaire
Dreyfuss.
Los que conocen a fondo a González Díaz, los que pueden esti-marle
en todo lo que vale, han dicho y repiten que se sale mate-rialmente
del marco en que se encuentra colocado.. En efecto, sus
manifestaciones son como desbordamientos.
El escritor-artista y el orador poeta no caben en este escenario.
Él, y los pocos que más o menos se hallan en su caso, me evocan
la visión de las Pirámides en el desierto.
En suma, González Díaz es un artista multiforme y grande, es
un pensador hondo y meditativo, y es un gran corazón bueno y
generoso. ¡Qué más se puede decir de un hombre que lo que en-cierran
estas tres palabras: Arte, Pensamiento y Bondad!
No es precisamente un desconocido fuera de Canarias, pero
debería conocérsele muchísimo más. En Sud-América, donde estuvo
en su primera juventud, dejó un nombre envidiable: Sus correspon-dencias
al Diario de la Marina de La Habana han bastado para ha-cerle
una reputación en Cuba. De él saben doña Emilia Pardo Bazán
—que ha elogiado la campaña de los árboles—, Rueda, que lo tiene
en concepto altísimo, Sánchez Moguel, Acebal, y aun creo que
Unamuno. Pero yo anhelo para este hombre eminente el momento
de una solemne revelación, no tanto por honor de él, cuanto por la
gloria de Canarias. Yo creo que ese archipiélago le debe un home-naje
justísimo, no solo por la magnitud, sino por la pureza de su
obra, pues no hay a todo lo largo de esta una mancha, ni una va-
96
ANTONIO HENRÍQUEZ JIMÉNEZ
Anuario de Estudios Atlánticos
ISSN 0570-4065, Madrid-Las Palmas (2006), núm. 52, pp. 51-105
46
cilación, ni una claudicación, siendo, en el más elevado sentido,
maestro como aquí le llaman. Se le debe un homenaje al hombre que
habiendo podido ser mucho se ha contentado con ser un obrero de
la cultura de su país, a la que ha contribuido como nadie.
Tomás Morales54.
30. «Franchy»55
Las ideas y el comentario activo nada significan. Si al enuncia-do
no sigue la demostración, ningún valor positivo representa; por
lo tanto, la acción debe corresponder inmediatamente al procedi-miento
imaginativo.
Todo esto me lo sugiere el nombre de Don José Franchy y Roca
—maestro de la voluntad y obrero de la acción— quien supo de-mostrar,
solo y noblemente, que el Ideal y la Energía son las dos
fuerzas definitivas del Pensamiento.
Tomás Morales.
31. «Homenaje a González Díaz»56
Es a un prócer del ideal, que regresa de un viaje glorioso abru-mado
de prestigios, al que se quiere honrar esta noche en una fra-ternal
camaradería. Unos cuantos nobles espíritus han venido hacia
él para congratularse de sus triunfos y se han congregado amorosa-
54 Tomás Morales le dedicará el poema «La campana al vuelo», en la
sección «Alegorías» del libro segundo de Las Rosas de Hércules.
55 El Tribuno, 22-IV-1912, p. 3. El texto aparece sin título. El número
del periódico está dedicado a José Franchy y Roca. Colaboran: José
Franchy, Aniceto Llorente, Rodrigo Soriano, Manuel Velázquez, J. B. R., J.
Rodríguez Yánez, S. Santana Padilla, Andrónico, A. Domínguez Díaz, J.
Doreste y Morales, Isidro Brito González, R. Huguet y Bosch, Pedro S.
Padilla, Leoncio Rodríguez, U. N. O., M. Gutiérrez Castro, S. Suárez León,
Favius, Tomás Morales, José García y García, José Joaquín, Cárdenes, Cris-tóbal
Bonilla, T. Roca Bosch, Hermenegildo Rodríguez Méndez. El mismo
texto se insertó en otro homenaje que El Tribuno tributó a Franchy y Roca
(5-IX-1924, p. 2).
56 Diario de Las Palmas, 17-V-1915, lunes, p. 1. Se presenta el homena-je
ofrendado a Francisco González Díaz, el sábado 15 de mayo, en el Hotel
Continental. En el apartado «Adhesiones», que lee «el joven periodista se-ñor
Rodríguez Yánez», aparecen las de José Curbelo, Luis y Agustín Milla-res,
Tomás Morales y Luis Doreste.
97
PROSAS RECUPERADAS DE TOMÁS MORALES
Anuario de Estudios Atlánticos
ISSN 0570-4065, Madrid-Las Palmas (2006), núm. 52, pp. 51-105
47
mente para mejor significarle su devoción y su entusiasmo. También
yo quiero estar con ellos. Yo, que tan profundamente amo al viajero
y al que, además, me ligan lazos de admiración y vínculos de sangre.
Mas ya que una forzada ausencia me elimina del acto cordial, sean
estas sinceras palabras como un homenaje de bienvenida.
La gloria ha visitado la casa del maestro, y Él la ha recibido
cortésmente, sin exaltación y sin embarazo; no la esperaba, pero
tenía la convicción que de habría de llamar a su puerta más o
menos tarde. Varón ejemplar, ha cumplido su misión ideológica sin
impaciencias, como un Dios, sereno y fuerte, que sabe que sus
palabras son las verdaderas y que en su substancia está la verda-dera
substancia.
Y este hombre intachable es nuestro. Ha visto la misma luz que
nosotros y ha educado su alma en nuestro recio apartamiento insu-lar.
Su triunfo también nos pertenece, porque es la glorificación de
su Verbo, en el cual, hecho carne, alienta el espíritu representati-vo
de nuestra raza.
Por eso su retorno debe hallarnos con los brazos abiertos...
Él ha derramado sobre extranjeros hogares el fuego de nuestro
sol y el gesto laborioso de nuestra vida. En él han visto millares de
hermanos el símbolo de la patria lejana, y por él supieron de nues-tras
prosperidades y de nuestras esperanzas; y ante el influjo de su
voz mágica, preñada de evocaciones, vieron surgir la amada tierra
ausente, y sintieron nublados los ojos y conmovidas las almas, como
si pasaran sobre sus cabezas las armonías misteriosas de nuestras
montañas y el rumor impetuoso de nuestros mares atlánticos...
Por todo eso merece nuestro amor y nuestra gratitud. Su genio
necesitaba una consagración y esta ha llegado desbordante y
enaltecedora. Pasarán los aplausos y las exaltaciones que reclama
el momento, mas perdurará la emanación fervorosa de nuestras
almas, que irá hacia él, sutil y apasionadamente, como el humo
perfumado de una pira cuyo llar es el corazón.
Tomás Morales.
32. «Una carta de Tomás Morales»57
Señor don Rafael Romero:
«Querido Rafael: He leído en vuestro periódico unas hermosas
palabras sobre nuestro querido maestro don Fernando Inglott. Ha
57 En Ecos, 18-X-1916, miércoles, p. 2. Con la siguiente introducción:
«El gran poeta nos envía la siguiente carta». Al final se añade: «Además de
esta carta tenemos muchas adhesiones de algunas personalidades canarias y
de varios discípulos del Maestro.»
98
ANTONIO HENRÍQUEZ JIMÉNEZ
Anuario de Estudios Atlánticos
ISSN 0570-4065, Madrid-Las Palmas (2006), núm. 52, pp. 51-105
48
sido para mí una admirable evocación ese artículo, me trae el cla-ro
recuerdo de los pasados días del Colegio y la venerada figura
del maestro con sus gafas inolvidable. Ya sabes tú y sabéis todos
vosotros que seré siempre de los primeros en acudir al homenaje
que tributéis a don Fernando, contad conmigo; contad con mi más
fervorosa adhesión58. Te abraza
Tomás Morales.
33. «Carta abierta»59
Señor don Juan Rivero del Castillo.
Mi querido amigo. Alejado, hace tiempo, de ciertas lecturas, me
he visto sorprendido por la carta que en tu periódico, en su núme-ro
del lunes pasado, publican los señores don Agustín Millares
Carló y don Néstor de la Torre y Millares en la que, con una firme-za
e hidalguía que les honra, rechazan los insultos que contra don
Rafael Romero Quesada lanzó un articulista anónimo desde uno de
los diario de esta ciudad.
Aceptando la invitación que tan queridos amigos hacen a las
personas que quieran emitir su opinión sobre tan enojoso asunto,
me he creído en el deber de acudir al llamamiento y, contando con
tu benevolencia, hacer públicas en La Crónica algunas manifesta-ciones
que estimo pertinentes al caso.
He de confesar, primeramente, que no conozco el artículo de
referencia, pues, según indiqué al comienzo, hace tiempo que me
he dedicado a reducir el número de mis lecturas, pero me basta
con saber que en él se ataca con inconveniente saña a un compa-ñero,
en el vedado de su personalidad privada, para repeler con
toda energía el acto, y censurar duramente este género de proce-dimientos,
que a más de encubrir una manifiesta cobardía, consti-tuyen
algo tan grave que las personas dignas no debemos dejar
pasar sin protesta.
58 Tomás Morales le dedicará el poema «Brindis en la glorificación de
un matemático. Don Fernando Inglott», que apareció en Ecos, el 2 de ene-ro
de 1917, y luego en el libro segundo de Las Rosas de Hércules, sección
«Epístolas, elogios, elogios fúnebres».
59 Se publicó en La Crónica el 24 de julio de 1917, p. 2. Aparece
transcrita en Antonio Henríquez Jiménez.- Saulo Torón, prosista. Quince
textos exhumados (Ediciones del Cabildo de Gran Canaria, Las Palmas de
Gran Canaria, 2002), en el «Apéndice documental», «Escritos sobre la po-lémica
Alonso Quesada», pp. 101-102. Allí se explica ampliamente el con-texto
de la carta.
99
PROSAS RECUPERADAS DE TOMÁS MORALES
Anuario de Estudios Atlánticos
ISSN 0570-4065, Madrid-Las Palmas (2006), núm. 52, pp. 51-105
49
Abogan, Néstor y Agustín, por la formación de un Tribunal de
Honor que entendería sobre este caso —afortunadamente insólito
en las relaciones más o menos cordiales de nuestra prensa— y al
participar de su opinión, me complazco en adelantar que el fallo
de dicho tribunal no podría ser otro que una categórica descalifi-cación
para el autor del escrito y, correlativamente, para todos
aquellos que no pudiendo elevar la pluma a más altos menesteres,
se ven en la triste necesidad de emplearla en la satisfacción de
mezquinas pasioncillas o en la venganza de no se sabe qué imagi-nativos
agravios.
Es mi mayor deseo que en esta carta no vean los lectores una
defensa interesada. Las palabras con que ahora hago pública mi
protesta, serían iguales, exactamente iguales, para cualquier otra
persona que se encontrara en el mismo caso que el insultado. Ra-fael
Romero, con cuya amistad, con cuya fraternidad, me enorgu-llezco
y cuya elevada inteligencia admiro, está por encima de to-das
estas miserias, para las que constituye la más adecuada repulsa,
un gesto de misericordiosa piedad, colocados desde conveniente
altura.
Soy tu afectuoso amigo de siempre que te abraza
Tomás Morales.
Agaete 22 de julio de 1917.
34. «Notas de Arte. Un retrato admirable»60
En un rincón apartado y delicioso de la ciudad, hay un amable
estudio de pintor, donde, en silencio y con una modestia quizá ex-cesiva
para su afirmado talento, realiza su obra uno de nuestros
más completos valores artísticos: Nicolás Massieu y Matos61.
Nosotros que solemos acogernos a la cordialidad de este estu-dio
muchos días, hemos visto cómo, cotidianamente, se acrecienta
el acervo del pintor en la modalidad que prefiere, acaso la más
certera y de más firme porvenir, la pintura de retratos.
Casi por entero, ha puesto al servicio de esta modalidad, prefe-rida
de los grandes maestros, sus nobilísimas facultades, y cada día
60 Diario de Las Palmas, el 19 de julio de 1919, sábado, p. 1.
61 El pintor Nicolás Massieu había pintado el decorado para la primera
representación de la obra de teatro de Tomás Morales La cena en casa de
Simón, en el mes de abril de 1910. Tomás Morales le dedicará el poema
«Alegoría de otoño», de la sección «Alegorías» del libro segundo de Las
Rosas de Hércules.
100
ANTONIO HENRÍQUEZ JIMÉNEZ
Anuario de Estudios Atlánticos
ISSN 0570-4065, Madrid-Las Palmas (2006), núm. 52, pp. 51-105
50
que pasa labra para sí un nuevo prestigio y da un paso más en bien
de su fama. Dibujante maravilloso, colorista, sabio, justo, tiene
además esa sutil cualidad de los grandes retratistas, la de dar al
personaje interpretado el ambiente íntimo de su personalidad, ro-deándolo
de ese encanto misterioso que es como el alma misma,
viva en la inmovilidad aparente de sus lienzos.
Estas palabras nuestras vienen en ocasión de su último retrato.
De entre todas las telas que circuyen el estudio se destaca una, por
su tamaño y por su eterna actualidad entre nosotros: un óleo re-presentando,
en pleno vigor, la simpática figura del que fue, hasta
hace poco, árbitro y protector de la tierra, don Fernando de León
y Castillo.
Sobre un sobrio fondo marino, entre los tonos calientes de un
crepúsculo otoñal, aparece la figura del prócer. El pintor lo ha sor-prendido
en el momento de dar un paseo por su isla, de la que se
ve, en el fondo, un trozo de playa con rocas basálticas y uno de
los característicos y arrumbados castillos litorales. Es el mayor
acierto; la indumentaria figura justa y severa, como conviene al
momento. La figura del Embajador aparece envuelta en amplio
sobretodo, y la mano diestra, caída a lo largo, sostiene el sombrero
que deja al descubierto la venerable cabeza de rasgos finos y enér-gicos.
Vu de trois quarts [et très ombré], suivant l’usage des espagnols
ainsi que vénitiens dans les portraits de rois et de patriciens, como
reclamaba Paul Verlaine para el retrato del duque César62.
El pintor Massieu, afirmando con esto su amplio espíritu mo-derno,
ha huido, cuerdamente, del oficial y eterno retrato enle-vitado.
Esos retratos que son iguales siempre, que parecen de un
mismo señor, como las estatuas de bronce de Benlliure, y que han
llenado todos los museos modernos y las pinacotecas particulares.
Nosotros, al aventurarnos a recomendar a los amantes del arte
la contemplación de este lienzo admirable, queremos insistir en este
cuerdísimo detalle que hace al cuadro más sugestivo y más bello.
Nicolás Massieu nos afirma, con su nueva obra, la fortaleza espiri-
62 Está citando el poema «César Borgia. Portrait en pied», de Poèmes
saturniens: «[...] Le grand César en grand costume se détache. / Les yeux
noirs, les cheveux noirs et le velours noir / vont contrastant, parmi l’or
somptueux d’un soir. / Avec la pâleur mate et belle du visage / vu de trois
quarts et très ombré, suivant l’usage / des Espagnols ainsi que des Vénitiens
/ dans les portraits de rois et de patriciens. / Le nez palpite, fin et droit. La
bouche, rouge, / est mince, et l’on dirait que la tenture bouge / au souffle
véhément qui doit s’en exhaler. / [...]» Perece como si Tomás Morales estu-viera
citando de memoria y se le olvidara la segunda parte del verso «vu de
trois quarts et très ombré».
101
PROSAS RECUPERADAS DE TOMÁS MORALES
Anuario de Estudios Atlánticos
ISSN 0570-4065, Madrid-Las Palmas (2006), núm. 52, pp. 51-105
51
tual de su arte. Ayudado por su laboriosidad ejemplar y cotidiano
estudio, el talento de este pintor se halla hoy en plena madurez.
Los amigos del Arte, deben acudir a este estudio. El lugar es
acogedor y simpático, el pintor sencillo y bueno, y rodeando todo
este ambiente sano y culto, los lienzos del artista, como los mejo-res
amigos, para los que buscamos, fuera de las cosas diarias, re-fugio
mejor al espíritu.
Tomás Morales.
35. «Literaria. Lo que dice Tomás Morales de la novela
Las dos Martas»63
Señor Don José Rial.
Querido amigo: Gracias por el exquisito volumen que tuvo la
bondad de dedicarme.
Su novela Las dos Martas es un admirable relato de pasión y
realidad y bajo un canon puramente estético; aunque otra cosa
puedan ver espíritus poco avisados. Encantadores los cuentos que
le siguen y que a mí me parecen lo más logrado del libro. Por todo
le doy a usted mi más cordial enhorabuena y le auguro todo el éxito
que su gran talento merece.
Es siempre su buen amigo y admirador
Tomás Morales.
36. «Banquete a Tomás Morales»64
Amigos queridísimos: Por el puesto que ocupo entre vosotros,
esta noche, y por las halagüeñas frases que hasta mí han llegado,
63 En El Tribuno, 7-IV-1921. Con motivo de la muerte de Tomás Mora-les,
publicó José Rial, en el El Tribuno (25-VIII-1921): «A Tomás Morales.
Una deuda de gratitud». El escrito acaba así: «Al salir, me dio la mano y
tuvo frases de elogio para mi obra diaria en el periódico, y de aliento para
la nueva ruta que emprendía. Y unos días después publicaba El Tribuno
aquellas líneas alentadoras, aquel palmetazo que puso una mordaza a to-dos
los tartufos, y que yo conservaré toda mi vida y no podré pagar ya
nunca.»
64 Las palabras de Tomás Morales aparecieron en El Ciudadano (Las
Palmas,13-III-1920, sábado, p. 1). Las pronunció en el banquete-homenaje
en honor del poeta, celebrado en el Hotel Monopol, organizado por la
Sociedad Fomento y Turismo el 11 de marzo de 1920. Van introducidas
por: «Al final se expresaron elocuentemente en honor del poeta el presi-
102
ANTONIO HENRÍQUEZ JIMÉNEZ
Anuario de Estudios Atlánticos
ISSN 0570-4065, Madrid-Las Palmas (2006), núm. 52, pp. 51-105
52
procedentes de bocas ilustres, casi he venido a comprender que se
trata de festejar un éxito mío. El éxito está más bien en vuestras
bondades que en mis propios merecimientos. Efectivamente, yo no
puedo ver en esta encantadora fiesta más que una manifestación
de simpatía y de cariño, y he de deciros, con verdad, que visto
desde ese aspecto, me emociona muchísimo más que si de un efec-tivo
homenaje se tratara. Conste, pues, que en el solo sentido de la
simpatía y el cariño, puedo y debo aceptar el agasajo.
El mérito, si lo hubo, no fue otro que el grande amor de mi alma
por todas las cosas nuestras: mi empeño fue llevar a la rima lo que
ya la vida nos había dado bella y copiosamente: nuestra tierra,
nuestra ciudad, nuestro maravilloso mar; nuestra isla, en fin. Ella,
de la cual mi arte no es más que un debilísimo trasunto, ha sido la
verdadera triunfadora. La belleza, la aspiración suprema de mi vida,
era de tal modo pródiga en nuestra casa, que yo no he tenido que
hacer más que abrirle las puertas para que saliera. Eso fue todo...
Y, ahora, cariñosos amigos, dejadme hacer un comentario:
Es la mayor de mis satisfacciones en esta noche, verla embelle-cida
por la presencia de las damas y, verdaderamente, yo no sé qué
mejor galardón pudiera ambicionar un poeta...
Hacia ellas, en primer lugar, mi reconocimiento; a la sociedad
Fomento y Turismo organizadora del ágape cordial; hacia los ora-dores
que me han colmado de gentiles elogios; a las Corporaciones
oficiales y privadas, que me han honrado con su adhesión; hacia
las voces lejanas de los camaradas ausentes... hacia todos vosotros,
en fin, amigos generosos, que me acompañáis este día, para mí de
eterno recordatorio, dejad que vaya mi mano temblorosa, plena de
emoción y de agradecimiento...
37. «Canarias y Guipúzcoa. El monumento a Galdós»65
(Reproducimos de La Voz de Guipúzcoa.)
Un grupo de prestigiosos intelectuales de Las Palmas de Gran
Canaria nos honra dirigiéndonos la siguiente carta, que publicamos
para satisfacción de los guipuzcoanos que han contribuido a las
dente de Fomento y Turismo, el Alcalde de la ciudad, los Hermanos Milla-res
y Claudio de la Torre. Luego Tomás Morales.» Acaban con estas pala-bras:
«Calurosos y prolongados aplausos acogen las palabras del poeta, que
entre nuevas expresiones de admiración, recitó varias de sus hermosas poe-sías.
/ Después del acto de anoche a nosotros nos resta estrechar cordial-mente
la mano del poeta y del amigo.»
65 La Crónica, 14-IX-1921, miércoles, p. 1.
103
PROSAS RECUPERADAS DE TOMÁS MORALES
Anuario de Estudios Atlánticos
ISSN 0570-4065, Madrid-Las Palmas (2006), núm. 52, pp. 51-105
53
suscripciones abiertas para honrar la memoria del glorioso patriar-ca
de las letras hispanas en su hermoso país natal.
Dice la carta:
«Las Palmas, Mayo de 192166.
Sr. Director de La Voz de Guipúzcoa.
San Sebastián.
Muy distinguido compañero: Hasta nosotros, en el apartamien-to
de estas rocas, ha llegado, atravesando toda la Península y el
Atlántico, venciendo el fragor de las ciudades y el ruido de las olas,
el grito de protesta lanzado por la dignidad liberal de Guipúzcoa
con motivo de un acuerdo adoptado por el Ayuntamiento de San
Sebastián negándose a contribuir con la cantidad de doscientas
cincuenta pesetas a la suscripción abierta en nuestra ciudad cana-ria
para levantar en ella un monumento que, como un reto a los
siglos, perpetúe la gloria de don Benito Pérez Galdós.
La Voz de Guipúzcoa, el popular periódico que usted honra en
su dirección, ha recogido en sus columnas el eco de ese movimien-to
protestante, más, a nuestro parecer, que como una censura a los
señores concejales que tomaron el acuerdo, como una airada dis-culpa
de los donostiarras que saben cuánto significa en el mundo
de las Letras el imponderable autor de El Abuelo; y de los libera-les,
que no ignoran cuánto luchó, con el corazón y el espíritu, por
el triunfo de las libertades, el viejo venerable. Era un deber de ese
digno periódico exponer ante los españoles y americanos, y aun
ante los hombres de otros países, el sentir de los hijos de San
Sebastián que, por desgracia o fortuna, no han llegado a desempe-ñar
el cargo de concejal en el Ayuntamiento de esa digna ciudad.
Precisamente por ser un deber, ya que de Galdós se trataba, y
como en nuestro país el rencor vence siempre a la justicia, en su
pacto con la indolencia, es por lo que a nosotros nos ha hecho
pensar su artículo que todavía hay en España espíritus libres, hom-bres
que saben aquilatar los valores nacionales y no escatimar en
el día oportuno el tributo que se merecen.
Nosotros, como paisanos de Galdós, nada podemos censurar.
Pero como admiradores de Galdós, escritor universal, si no pode-
66 La Jornada (Las Palmas, 12-V-1921, jueves, p. 1) publicó «El maestro
Galdós y los liberales de Guipúzcoa», tomado de La Voz de Guipúzcoa. Da
cuenta de que el Ayuntamiento de Guipúzcoa deniega contribuir para el
monumento a Galdós en Las Palmas. Afirma que los liberales donostiarras
no quieren que se les confunda con los que votaron el viernes en contra de
contribuir con 2